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SUNUŞ 


I> Birsen Karaca! 


FYODOR MİHAYLOVİÇ DOSTOYEVSKİ'NİN 200. DOĞUM 
GÜNÜNÜ KUTLARKEN 


Doğumunun 200. yıl dönümü olması nedeniyle 2021 yılı Rusya'da Dosto- 
yevski Yılı olarak kabul edildi. Bu kararın ardından yıl boyunca gerçek- 
leştirilecek etkinliklerin programları duyurulmaya başladı. Vremya Rossii 
(Bpema Pocuu) gazetesi de web sitesinde Dostoyevski'nin doğum yıl dönü- 
mü kutlamalarının UNESCO'nun himayesinde gerçekleştirileceğini duyur- 
du.* Dostoyevski'nin doğumunun 200. yıl dönümünü kutlama düşüncesi 
çok farklı ülkelerden yankı buldu. Türkiye'de gerçekleştirilecek etkinlikler 
için ilk harekete geçen de Hece dergisi oldu: Dostoyevski Özel Sayısı çıkarma 
kararı aldı. 

Hece Dergisi Dostoyevski Özel Sayısı'nı hazırlama önerisi Ömer Faruk Er- 
gezen'den geldi. Ergezen, Hece Yayınları için Rus edebiyatından çeviriler 
yapmamı teklif ettiğinde 2017 yılı sonbaharının son demleriydi. Yaptığı- 
mız ilk toplantıda Dostoyevski ön plandaydı ama Rus edebiyatından baş- 
ka isimler de vardı listemizde: Çehov, Puşkin, Turgenev gibi. 2018 yılında 
Dostoyevski'ye odaklandık. Önce Beyaz Geceler'i çevirdim (bu çeviri 2019 
yılında ikinci baskısını yaptı). 2018 yılının Eylül'ünde Dostoyevski Okuma- 
ları'nı yayımladık. 2018 yılında yaptığımız toplantılardan birinde her yıl 
Dostoyevski'den bir eserin çevirisini yayınlama kararı aldık. Nisan 2020'de 
de İnsancıklar'ın çevirisi okurla buluştu. 2019 yılına girmeye hazırlanırken 
Ömer Bey'den bir öneri daha geldi: Hece dergisi 2022 yılının ilk ayında Dos- 
toyevski Özel Sayısı çıkarmayı planlıyordu ve benden bu özel sayının editörü 
olmamı istiyordu. 

Dostoyevski Özel Sayısı'nı çıkarmayı planlarken belirlediğimiz hedef, 
Dostoyevski'yi Türk okurlara olabildiğince farklı yönleriyle tanıtmak, çok 
boyutlu bir çalışma gerçekleştirmekti. Başarıya ulaşmak için onun biz okur- 
larına insan ruhunu tanıtırken kullandığı yöntemi kullanacaktık. Buna 
koşut olarak, çok farklı uzmanlık alanlarında çalışan bilim insanlarının ve 


! Prof. Dr. Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Öğretim Üyesi 

? Ayrıntı için bkz. Bpema Pocun https://xn--b1agjasmlcka4m.xn--p1ai/page/dostoevskiy-200 (Eri- 
şim Tarihi: 20.08.2021). 
Bpema Pocuw'nin sitesine erişmek için kullanılan kaynak: IAM, https://informpskov.ru/ 
news/347494 html (Erişim Tarihi: 20.08.2021) 
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yaratıcı yazarların ilgi odağına yaşamı, sanat faaliyetleri ve eserleriyle Dos- 
toyevski'nin girmesini sağlamayı da hedeflerimiz arasına koymuştuk. 

Amacımıza ulaşmak için, yapacağımız çalışmaya Rusya'daki üniversi- 
telerden de katılım olması gerektiğine inanıyorduk. Bu bağlamda ilk işi- 
miz Moskova Devlet Üniversitesinden (MGU) danışman olarak iki uzman 
bulmak oldu: Biri Asya Afrika Ülkeleri Enstitüsü Türkoloji Bölümü Başka- 
nı Prof. Dr. Maria Mihaylovna Repenkova, diğeri de Filoloji Fakültesi Rus 
Edebiyat Tarihi Anabilim Dalından Doç. Dr. Aleksandır Borisoviç Krinitsın. 
Moskova'daki danışmanlarımızla eş zamanlı olarak çalışmalara başladık: 
Danışmanlarımız aracılığıyla ulaştığımız on akademisyen yazar araştırma- 
larıyla bize Rusya'dan destek verdi. 

Çalışmanın Türkiye ayağında ise, daha çetin bir çalışma yürütüyorduk. 
Öncelikle Kültür ve Turizm Bakanlığı Kütüphaneler ve Yayımlar Genel Mü- 
dürlüğünden Hece Dergisi Dostoyevski Özel Sayısı için ISBN numarası aldık. 
Bu, bizim için önemliydi, zira yapacağımız çalışmanın akademik dünyadaki 
araştırmacıların da ilgi alanına girmesini istiyorduk. Ardından da bir çağrı 
metni aracılığı ile Dostoyevski Özel Sayısı için -belirlediğimiz hedef doğrul- 
tusunda- dünyanın diğer ülkelerinde Dostoyevski'nin nasıl alımlandığını 
görebilmek ve gösterebilmek için çok farklı filolojilerin uzmanlarına teklif- 
ler götürdük. Bu uzmanlardan, hâkim oldukları meslek dillerini kullanarak 
Dostoyevski'nin etkisi ve eserleri üzerine araştırmalar yapmalarını ya da o 
dilin taşıyıcısı uzmanlar tarafından daha önce yazılmış mevcut makaleler- 
den yapacakları çevirilerle Dostoyevski Özel Sayısı'na katkıda bulunmaları- 
nı istedik. Bu davete Türkçe ve Rusça dışında Osmanlı Türkçesi, İngilizce, 
Almanca, Fransızca, İspanyolca, Çince, Hintçe, Urduca, Lehçe, Ermenice, 
Bulgarca, Farsça metinler üzerinde çalışmalar yapan farklı disiplinlerin uz- 
manları olumlu cevap verdi. Yanı sıra Dostoyevski'nin dergiciliğini, eserle- 
rinin felsefi boyutunu, eserlerindeki dini görüşlerini, eserlerindeki krimina- 
li inceleyen araştırmacılar olumlu cevap verdi. 

+ 

Dostoyevski Özel Sayısı'nın hazırlıklarıyla ilgili süreci planladiktan he- 
men sonra Dostoyevski'nin doğumunun 200. yıl dönümü kutlamaları çer- 
çevesinde Rusya'nın güncelini kaçırmamak için, izleyici olarak webinar 
üzerinden gerçekleştirilen sempozyum ve konferanslara katılıyor, fırsat 
buldukça Youtube'da yayımlanan programları izliyor, Rusya'da yayımlanan 
gazeteleri tarıyor, müzelerin programlarını takip ediyordum. Bu takiplerim 
sonunda Türkiye'de Rus edebiyatına ilgi duyan çevrelerin (akademisyenler, 
edebiyat eleştirmenleri, kuram çalışmaları yapan uzmanlar, edebiyat tarih- 
çileri, yayıncılar ve elbette edebiyatsever okurların) ilgisini çekeceğini dü- 
şündüğüm bazı bilgilere, resim ve karikatürlere ulaştım. 

Örneğin; 
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Rusya merkezli kutlamaların arka planında, Rusya devlet başkanının 
24 Ağustos 2016 yılında imzaladığı bir kararname vardı. Bu kararname çer- 
çevesinde Rusya'da 2021 yılı Dostoyevski Yılı ilan ediliyordu: 


KARARNAME 
RUSYA FEDERASYONU DEVLET BAŞKANI 


F.M. Dostoyevski'nin ulusal kültürümüze ve dünya kültürüne yaptığı olaga- 
nüstü katkıyı dikkate alarak 2021 yılında doğumunun 200. yıl dönümü ol- 
masına ilişkin çıkartılan kararnamedir: 

1. Rusya Federasyonu Hükümetinin 2021'de F.M. Dostoyevski'nin doğumu- 
nun 200. yıl dönümünü kutlama önerisi kabul edilmiştir. 

2. Rusya Federasyonu Hükümetine: 

F.M. Dostoyevski'nin doğumunun 200. yıl dönümü kutlamalarının hazırlan- 
ması ve yürütülmesi için bir organizasyon komitesi oluşturması ve komiteyi 
onaylaması; 

F.M. Dostoyevski'nin doğumunun 200. yıl dönümü kutlamalarının hazırlan- 
ması ve düzenlenmesi için gerekli önlem planını geliştirmesi ve onaylaması, 

3. Rusya Federasyonu'nun kurucu kuruluşlarının yürütme makamlarına, F.M 
Dostoyevski'nin doğumunun 200. yıl dönümü kutlamalarına yönelik etkin- 
liklerin hazırlanmasına ve düzenlenmesine katılımları tavsiye etmeleri hu- 
susu karara bağlamıştır. 

4. İşbu Kararname imzalandığı tarihten itibaren yürürlüğe girer. 
(Myauımma4bHOe 0104>KeTHO€ yupex enue)? 


Bu kararname çerçevesinde Rusya'da 2021 yılı sonuna kadar gerçek- 
leştirilecek etkinlikler planlandı ve gerçekleştirildi: Yıl boyunca, Dosto- 
yevski'nin yaşamı, kişiliği ve eserlerini konu alan akademik araştırmalar 
yayımlandı, filmler çekildi, yeni fotoğraflar gün yüzüne çıkartıldı, karika- 
türler çizildi, eserlerinin yeni baskıları okurla buluştu, müzelerde ve kú- 
tüphanelerde özel günler ve sergiler düzenlendi, konferanslar yapıldı vd. 
Bu konferansların bir kısmı webinar üzerinden gerçekleştirildi, bazıları da 
Youtube'da yayımlanmaya başladı. Bu çalışmalar sırasında Dostoyevski ile 
ilgili bilinmeyenler okurlarla paylaşıldı. Bunlar arasında Volgagrad Devlet 
Tarım Üniversitesi (Boarorpaackuit TAY) tarafından “Rusya'da Dostoyevs- 
ki Yılı” (Toa Jocroesckoro s Poccuwu [God Dostoyevskogo v Rossii]) başlığı 
ile yayımlanan PDF dosyasında “Dostoyevski'nin yaşamındaki bazı ilginç 


°? Mymunumaabmoe ÖloğxeTHoe yupexaemue//loBozepckaa Mexrocedemyeckas OMOAMoTeKa 
“2021-04 PM. JOCTOEBCKOIO”,  http://revdabiblios.ru/2021-god-f-m-dostoevskogo 
(23.08.2021) 
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gercekler”* olarak sınıflandırılarak paylaşılan bilgilerin bir kısmı tartışmaya 
açık ve/veya eksikti, bununla birlikte dikkate değerdi ve hedeflendiği gibi 
Dostoyevski'ye ve eserlerine karşı projenin yazarı/yazarları tarafından arzu 
edilen ilgiyi uyandırıyordu. Bu bilgilerden bazılarını aşağıda tartışmaya aç- 
mayı planlıyorum. 


1. Dostoyevski asil bir aileden geliyordu ama o bunu bilmiyordu. Bu 
bilgi, ölümünden sonra karısı, yazarın soyağacını derlemeye başladı- 
ğı zaman ortaya çıktı. 

Bu, eksik, kısmen de yanlış bir bilgi. Söz konusu eksikleri uzmanlık alanı 

edebiyat bilimi olan filolog ve edebiyat eleştirmeni kimlikleriyle tanınmış 

Lyudmila Saraskina'nın Rossiyskaya gazeta'ya (Poccutickas zasema) verdiği 

röportajdaki bilgilerle tamamlayalım: 


Dostoyevski'nin soyu, Puşkin, Lermontov, Tolstoy, Turgenev'in soyu gibi eski 
bir soylu aileden gelmez. Moskova'da (yoksullara, kimsesizlere hizmet veren 
ve) Bojedomka olarak adlandırılan bir hastanede başhekim olan Dostoyevs- 
ki'nin babası Mihail Andreyeviç, bir Ruthenian rahibin, yani ruhban sınıfın- 
dan bir din adamının oğludur. Mihail Andreyeviç, 1827 yılında, oğlu Fyodor 
henüz 6 yaşındayken kolej değerlendiricisi sınıfına yükseldi, ertesi yıl ise, yani 
1928 yılında soylu unvanına layık görüldü. Dostoyevski'lerin çocukları soylu 
olarak doğmadılar ama babaları soylu olmaya hak kazandıktan sonra soylu 
oldular. F.M. Dostoyevski, yalnızca ikinci nesil soyludur. Dostoyevski, hiçbir 
zaman atalarından bahsetmedi ve hiçbir zaman soykütüksel argümanlara sı- 
ğınmadı.” 


F.M. Dostoyevski'nin babasının 1827 yılında aldığı kolej değerlendirici- 
si unvanı Rus İmparatorluğu'nda 18-19. yüzyıllarda verilen 8. sınıf sivil bir 
unvandır ve 1845 öncesine kadar verilen kalıtsal asalettir, daha sonrasında 
verilenler ise bireysel (BukucaoBapb).9 Dostoyeski'nin babası Mihail And- 
reyeviç'in aldığı bu unvanla ilgili bir başka kaynakta verilen bilgiye göre 
de 1845 yılından önce 14. sınıf tablosundaki sivil rütbelere, 1845 yılından 
sonra 9. sınıfa yükselen sivil vatandaşlara ve 14. sınıfa yükselen askerlere 
bu soyluluk unvanı veriliyordu. Bu yöntem, I. Petro tarafından Soylu sı- 
nıfın tecridini zayıflatmak, alt sınıftaki halka ulaşmak için tasarlanmıştır 
(Buxunez4uA).” 


* Boarorpaackuú TAY, “Toa Jocroesckoro s Poccun”. http://www.volgau.com PDF (Erişim tarihi: 
23.08.2021) 

> ArvamMyaa CapackuHa, “/ocroesckue n3 cena /ocroeBo”, Poccuúickaa rasera, https://rg. 
ru/2006/10/06/dostoevskiy.html (23.08.2021) 

€ BukucaoBapp, “Koaaexckuň aceccop”, https://ru.wiktionary.org/wiki/%D0%BAY%D0%BE%DO 
%BB%D0%BB%DO0%B5%D0%B6%D1%81 %DO%BA% i: 23.08.2021) 

7 Buxuneaua, “Koanexckmü aceccop” ,https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0% BE%- 
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Dolayısıyla, Fyodor Mihayloviç Dostoyevski'nin ve kardeşlerinin ba- 
balarının aldığı böylesine önemli bir unvandan bihaber olması düşünüle- 
mez, Lyudmila Saraskina'nın da vurguladığı gibi, Dostoyevski babasından 
devraldığı soyluluk unvanını şu an için bilemediğimiz nedenlerle sadece 
dile getirmemiş olabilir. 


2. Dostoyevski Ecinniler romanında Petraşevski grubundaki devrimci- 
leri anlatmıştır ve V.İ. Lenin, anlattığı bu çirkin gerçeklik nedeniyle 
Dostoyevski'den hiç hoşlanmazdı. 

Bazı kaynaklar V.İ. Lenin'in, Suç ve Ceza'yı kastederek “Bu gereksiz şey için 

zamanım yok”, Karamazov Kardeşler ve Ecinniler için “Kokuşmuş eserler”, 

Ecinniler için “Tıpkı Krestovski'nin Panurg Sürüsü adlı romanı gibi kesinlik- 

le gerici bir pislik <...> Bir kez daha okudum ve bir kenara attım” dediği- 

ni, Dostoyevski'nin kendisini de “baş belası” olarak nitelendirdiğini tekrar 
ediyor. 

Bununla birlikte, eldeki veriler SSCB Dönemi”'ndeki yöneticilerin Dos- 
toyevski'ye karşı tutumlarının iç ve dış kamuoyuna yönelik olarak belirle- 
nen kültür politikası çerçevesinde değişkenlik gösterdiği yönünde bilgiler 
veriyor. Nitekim, Dostoyevski Özel Sayısı'na Rusya'dan destek veren Yuri 
Vladimiroviç Puşçayev'in “SSCB'de Dostoyevski: 1930-19601 Yıllar Arasın- 
da, Sovyet Kültürü, İdeolojisi ve Felsefesinde F.M. Dostoyevski'nin Sana- 
tiyla İlgili Algı” başlıklı makalesi doğrudan bu konuyla ilgili ve yazar bu 
dönemde yöneticilerin ve edebiyatçıların Dostoyevski'ye karşı sergiledikle- 
ri istikrarsız tutumlarını mercek altına alarak inceliyor. Tekrara düşmekten 
kaçınarak vurgulamak isterim ki ulaştığım kaynaklarda, SSCB Dönemi'nde 
Dostoyevski'nin adının edebiyat tarihi kitaplarından çıkarılmadığı ve eser- 
lerinin yayımlanmaya devam ettiği yönünde bilgiler var. Meraklıları, “Ama 
nasıl?” sorusunun cevabını, yukarıda adını andığım felsefe doktorunun 
makalesinde bulacaktır. 

Buna ilave olarak Dostoyevski Özel Sayısı'nda yer alan “Dostoyevski'yi 
Çinceden Okumak” (Ayşe Öztürk) başlıklı makalede verilen bilgiye göre 
de Çin'de ilk Dostoyevski çevirileri 1920-1930'1u yıllar arasında yapılmıştır. 
Kısaca SSCB Dönemi'nde yurt dışında Sovyet kültürünü tanıtmak için Dos- 
toyevski'nin sanatı da kullanılıyordu. 

Ayrıca bugün SSCB Dönemi edebiyat çevrelerinin “kader belirleyici- 
si” olarak nitelendirilen Maksim Gorki de “Ecinniler'in Yayınlanması Hak- 


D1%81%D1%81/%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0O%B5_ %D0%B4/%D0%B2%- 
D0%BE%D1%80%D1%8F%D0%BD%D1%81%D1%82/D0%B2%D0%BE (Erişim tarihi: 23.08.2021) 
Tpaucpopmar un pycckol kaaccuku. “B.M. Aenm o Jocroesckom”. http://transformations.rus- 
sian-literature.com/node/57 (Erişim tarihi: 23.08.2021) 

Ilarpiorr» Pycu. “Kak YapaHoba (Aenuna) kopöxWwao or renna D.M. AJocroesckoro”. https://nam- 
puom-pycu.livejournal.com/223650.html (Erişim tarihi: 23.08.2021) 
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kında” başlıklı makalesinde (Aumepamypnas lasema No5(496) or 24 sapa 
1935), Dostoyevski'yi eskiden beri beğendiğini, bu beğenisinin hâlâ devam 
ettiğini, kitap sansürünün gençleri yasaklanan kitaplara yönelteceğini ve 
o kitapları daha cazip hale sokacağını, ayrıca legal edebiyatı illegal nite- 
liğe büründürmek gibi bir tehlikesinin de olduğunu dile getiriyor. Sonra 
da Ecinniler'in Sovyet döneminden çok daha önce yazılmasına karşın hâlâ 
güncelliğini koruyor olmasına işaret ederek, eser için “Dostoyevski'nin en 
başarılı romanıdır” diyor. 


3. 


Dostoyevski M.V. Petraşevski'nin grubuna katıldığı, V. Belinski ile 
yazıştığı ve onun mektubunu halka açık olarak okuduğu için 1849 yı- 
lında ölüm cezasına çarptırıldı, sonra bu ceza kürek mahkümiyetine 
çevrildi. Dostoyevski 4 yıl kürek mahkúmu olarak sürgün edildi ve 
ağır işlerde çalıştı. 


Dostoyevski'nin yargılandığı dava konusu ve davanın görüldüğü mahke- 
me kararını gösteren belge şöyledir: 


ASKERİ MAHKEME HEYETİNİN 
FYODOR DOSTOYEVSKİDAVASIN A İLİŞKİN KARARI 


Kasım 1849. 
Askeri mahkeme, sanık Dostoyevski'yi bu yılın mart ayında Moskovalı bir 
asilzade olan Pleşçeyevli sanık yazar Belinski'nin yasaklı mektubunun bir 
kopyasını aldığı, söz konusu mektubu toplantılarda okuduğu için suçlu bul- 
muştur: Anılan mektubu önce sanık Durov'un evinde, sonra sanık Petraşevs- 
ki'nin evinde okumuş, son olarak da kopyalarını çıkarması için mektubu sanık 
Mombelli'ye vermiştir. Dostoyevski, sanık Speşnev'in evinde Teğmen Grigor- 
yev'in “Asker Sohbeti” başlıklı utanç verici eseri okunduğu sırada oradaydı. 
Bu nedenledir ki askeri mahkeme müstafi teğmen-mühendis Dostoyevski'yi, 
din ve hükümete karşı cürüm içinde bulunan Belinski'nin mektubunu yaydığı 
ve Teğmen Grigoryev'in kötü niyetli eserini rapor etmediği için suçlu bulmuş 
ve Askeri Yönetmenlikler Kanunu'nun Kitap 1, Bölüm V, sayfa 142, 144, 169, 
170,172,174,176,177 ve 178'e uygun olarak rütbelerinden ve tüm haklarından 
yoksun bırakmaya ve kurşuna dizilerek idam edilmesine karar vermistir.? 


Dostoyevski ve Petraşevski grubunun üyeleri ölüm cezalarının infazı- 


na saniyeler kala affedildiler ve farklı cezalara çarptırıldılar. Car 1. Nikolay, 
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KomMmepcaHTb, “Exean ÖbIAO TOABKO OHO BpaHbe, TO M OHO B BÞICINEÑ CTENeHM TIpecTynHO”, 
“eao Peaopa AocroeBckoro”. (26 Asrycra, Hersepr. 2021) https://www.kommersant.ru/do- 
c/2704354#document (Erişim tarihi: 26.08.2021). Kaynak: Xypmaa “Kommepcanrp Weekend” 
Ne14 or 17.04.2015, crp. 22. 
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Dostoyevski'nin cezasını dört yıl Omsk Hapishanesi'nde kürek mahkümi- 
yeti, dört yıl da Semipalatinsk'de hudut taburlarında en düşük rütbede as- 
keri hizmet olarak değiştirmiştir: Kısaca, Dostoyevski'nin aldığı ceza toplam 
sekiz yıldır. Dostoyevski cezası bittikten sonra Omsk Hapishanesi'nde kal- 
dığı zorlu yılları9 Ölü Bir Evden Hatıralar adlı eserinde anlatacaktır. Semipla- 
tinsk'de kaldığı yıllarda Dostoyevski edebiyat çalışmalarına yeniden döndü: 
Bu yıllar için “Tüm geleceğim ve yapacağım her şey gözümün önünde. Ya- 
şantımdan memnunum” diyecektir ama işler hiç de tahmin ettiği gibi kolay 
olmayacaktır. Her şeyden önce askeri yaşama uyum konusunda kendisini 
başarılı bulmayacaktır: “Askerlik şaka değildir... tüm yükümlülükleriyle 
birlikte bir askerin askeri yaşamı, benimki gibi sağlığı ve benimki gibi alış- 
kanlıkları olan, daha doğru bir ifadeyle, böylesine bilgisiz birisi için hiç de 
kolay değildir”! diyecektir. 


4. Dostoyevski Suç ve Cezaromanında St. Peterburg'daki gerçek mekân- 
ları anlatmıştır. İlham kaynağını da bu şehirde dolaşırken bulmuş- 
tur. 

Bu doğru, ancak ilave bilgilere de ihtiyaç duyan bir “paylaşım”. Şöyle ki, 

Dostoyevski yazarlık kariyeri ve yayıncılık faaliyetlerine Peterburg'da başla- 

mıştır. Dolayısıyla Peterburg, yazarın yaşantısında ve sanatında çok özel bir 

yere sahiptir: Fyodor Dostoyevski, Peterburg'a 16 yaşında, babasının isteği 
doğrultusunda Askeri Mühendislik Okulu'na girmek için ağabeyi Mihail'le 
birlikte geldi. Askeri Mühendislik Okulu'nun sınavlarını kazandı ve üç yıl 
boyunca “Mühendisler Şatosu” olarak anılan Mihaylov Şatosu'nda kaldı. 

Bu Şato Rus tarihinde çok trajik bir öykünün mekânıdır. Bu binada Çar 1. 

Pavel'in ölümüyle sonuçlanan bir kumpas gerçekleştirilmiştir. Dostoyevs- 

ki'nin öğrenimi boyunca kaldığı bu bina ile ilgili olarak okulun öğrencileri 

ve halk arasında rivayetler dolaşmaktadır. Bu rivayetlere göre, I. Pavel'in ha- 

yaleti geceleri çok sevdiği şatosunun koridorlarında dolaşmaktadır. Bir de I. 

Aleksandr'ın babası I. Pavel'e kurulan kumpasa olur verdiği kulaktan kula- 

ga fısıldanmaktadır. Bu rivayet, Karamazov Kardeşler romanındaki baba katli 

konusu işlenirken yazarın belleğinden gün yüzüne çıkacaktır, elbette gerekli 

transformasyonu geçirdikten sonra. Kısaca, “Peterburg, ilk günlerden itiba- 

ren mistik”? bir mekân olarak Dostoyevski'nin belleğindeki yerini almıştır. 
Bunlara ilave olarak, Dostoyevski Peterburg'da yaşadığı süreçte yirmi 


© 2012—2021 Ceresoe wsaanne “Dezop MuxaiaoBuu AocroeBckuü. AHTOZOr/A >KU3HU M 
TBOpyecrBa”. https://fedordostoevsky.ru/museums/omsk/ (Erişim tarihi: 25.08.2021) 

1 2012—2021 Ceresoe msaanne “Dezop MuxaiaoBuu AocroeBckuü. AHTOAOIMA XKU3HU M 
TBOpyecTBa”. https://fedordostoevsky.ru/museums/semipalatinsk/ (Erişim tarihi: 25.08.2021). 

2 HNETEPBYPI HEHTP, Jocroesckuíú n llerepOypr — »M3Hb M TBOPYECTBO MMCATEAA B TOpoA€ Ha 
Hese. https://peterburg.center/In/dostoevskiy-i-peterburg-zhizn-i-tvorchestvo-pisatelya-v-goro- 
de-na-neve-bonus-progulka-po-mestam (Erisim tarihi: 05.09.2021 
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kadar adres değiştirmiştir. Dolayısıyla yazar, Peterburgíun sokaklarında 
sadece dolaşmıyor, o sokaklarda yaşıyordu. Ayrıca, Dostoyevski'nin eserle- 
rinde anlatılan Peterbug'daki gerçek mekânlar sadece Suç ve Ceza'da yoktur 
ve Dostoyevski'nin kahramanlarının Peterburg adresleri bunu belgeleyecek 
güçtedir: 

Ezilmiş ve Aşağılanmışlar'ın kahramanlarından Nataşa İhmeneva'nın ad- 
resi: HaGepe>xHaa DOHTAHKU, 84 B aome Kynna KoaorynıkuHa [naberejnaya 
fontanka, 84 v dome kuptsa kolotuskina]. Günümüzde bu bina hâlâ kulla- 
nımdadır, ancak binanın numarası 103 olarak değiştirilmiş. 

Budala'nın kahramanlarından Parfyon Pogojin'in adresi: TopoxoBaa 
yanma, 41. [gorohovaya ylitsa, 41]. Bu bina da hâlâ ayaktadır” 


5. Yazarın eserlerinden bazıları Kilise'nin ruhuna aykırı bulunduğu 
için Çarlık Sansürü tarafından yasaklandı. 
Belgeler ve paylaşılan bilgiler Dostoyevski'nin 1859 yılı aralık ayının so- 
nunda cezasını tamamlayıp Peterburg”a döndüğünü söylüyor. Yine belge- 
lerden ve çağdaşlarının anılarından öğreniyoruz ki Dostoyevski'nin üze- 
rindeki polis takibi (cezasını çekmiş olmasına rağmen) neredeyse hayatı 
boyunca devam etmiştir. Örneğin, polis takibi nedeniyle Epoha ve Vrem- 
ya dergilerinin editörlüğünü resmi olarak üstlenememiştir. N.N. Strahov 
anılarında konuyla ilgili olarak şöyle der: “Fyodor Mihayloviç, elbette ki 
kendisini doğrudan derginin editörü olarak ilan etmek isterdi, ancak o dö- 
nemde polis gözetimi altındaydı, bu nedenle de Epoha'nın sorumlu editö- 
rü olamamıştı.” Epoha dergisinin 1860 yılında yayın iznini aldığı bilgisi, 
iktidarın Dostoyevski'ye karşı tutumunu net olarak açıklıyor. Yine N.N. 
Strahov anılarının ilerleyen satırlarında der ki, “<Bu> engel ancak 1873 yı- 
lında resmen kaldırıldı ve Grajdanin'in editörü olduğu resmi olarak ilan 
edildi.”** Bununla birlikte Fyodor Mihayloviç'in dergi editörü olmasını en- 
gelleyen gözetimin kalkması polis takibinin tamamen son bulduğu anlamı- 
na gelmiyordu, bunun için daha bir süre beklemesi gerekecektir. Nitekim 
Bölge Mahkemesi Savcısı A.F. Koni'nin yazarla şahsi tanışıklığının anlatil- 
dığı kitabın (1921) tanıtımı yapılırken bu konuda ilginç bir bilgi aktarılır: 
Koni ve Dostoyevski'nin “kişisel tanıdıkları, Dostoyevski'nin 1873'te Graj- 
danin gazetesinde bir yazıyı sansürden izin almadan yayınladığı için ağır 
bir para cezasına çarptırıldığı ve tutuklandığı zaman gerçekleşti. Bir bölge 
mahkemesi savcısı olarak A.F Koni, yazara böyle zor bir mali durumday- 


BB TIETEPBYPT HEHTP, AocroeBckmü n Ilerepöypr — »M3Hb M TBOPYECTBO IIHCATEAA B TOPOze Ha 
Hese. https://peterburg.center/In/dostoevskiy-i-peterburg-zhizn-i-tvorchestvo-pisatelya-v-goro- 
de-na-neve-bonus-progulka-po-mestam (Erisim tarihi: 05.09.2021) 

“ H. H. Crpaxos, “BocnomuHanua o Pegope MuxaltaoBuye Jocroesckom”, http://dspace.bsu.edu. 
ru/bitstream/123456789/18825/1/Strakhov, Vosp Dostoevsky.pdf (Erişim tarihi: 28.09.2021) 
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ken yardımcı oldu.” Kısaca, söz konusu takip ölümünden yalnızca altı 
yıl önce, 9 Temmuz 1875 tarihinde kaldırılmıştır (“AercrBo n TBopyecTBO 
ZocroeBckoro” Web). Bu aftan önce, “Yayın Yasasını İhlal” suçundan tu- 
tuklanan Dostoyevski, 21 ve 22 Mart 1874 tarihlerinde Senato Meydanı'n- 
daki (CeHHas Ilaomaab [sennaya ploscad]) askeri hapishanede tutulmus- 
tur.” 

Bugün Dostoyevski'nin sansürle ve polis takipleriyle geçen günlerine 
gönderme yapmak için “Dostoyevski laneti” diye bir deyim hâlâ kullanıl- 
maktadır. Hem buna hem de Dostoyevski'nin eserleri üzerinde geleneksel- 
leşmiş sansürün günümüzdeki izdüşümüne somut bir örnek verelim: 


Gazeteci Kseniya Sobçak, İnstagram sayfasında tiyatro rejisörü olan eşi Kons- 
tantin Bogomolov'un yakalandığı “Dostoyevski lanetini” anlattı: 

“Konstantin Bogomolov, Dostoyevski'nin eserlerini seviyor. <...> Tiyatro 
rejisörü onun eserlerini büyük bir zevkle sahneliyor. Geçen gün seyircilerine 
Ecinniler romanının piyesinin gösterisini yaptı. 

Bu eserde, küçük bir kız çocuğunun istismarı sahnesi vardır, Çarlık Sansü- 
rü bu sahneyi eserden çıkarmıştır. Daha sonra, aynı provokatif sahne, Sovyet 
Dönemi'nde de aynı tepkiyi almıştır. 

Eserin günümüzdeki baskılarında “çıkarılmış” olan bu bölüm, münferit 
olarak yayımlanmaktadır. Dün Barhivin Salonu'nda sansür yoktu ama mon- 
tajcı, piyesin son sahnesinde perdeyi kapattı. Fyodor Dostoyevski'nin başı- 
nın üzerinde dolaşan o “lanet” miras olarak Konstantin Yuroviçe kaldı.” 
(loanr9kcnepr)!s 


Bu haber Dostoyevski'nin Ecinniler romanının Çarlık Rusya tarafından 
sansürlendiği ve bu sansürün tüm zamanlarda da (Sovyet ve Sovyet sonrası 
dönemlerde de) uygulandığı yönünde bir bilgidir. İlave olarak Dostoyevs- 
ki'nin sansürle ilgili macerasını anlatan en ilginç bilgi Karamazov Kardeşler'e 
uygulanan sansürün öyküsünde gizlidir: 


“Peterburg Sansür Ofisi, Posrednik adlı yayınevinde Karamazov Kardeşler'in 
1886 yılında, münferit olarak yayımlanan “İhtiyar Zosima'nın Öyküsü” başlıklı 
bölümünü, Ortodoks inancı ve Kilise doktrinin ruhuyla ve devlet ve kamu 
yaşamının mevcut düzeniyle uyuşmayan mistik-sosyal bir doktrin içerdiği 


1119 


gerekçesiyle yasaklamıştır. 


5 KOHB http://1ib39.ru/inform/rarity/index.php?ELEMENT_ID=25707 (Erişim tarihi: 28.09.2021) 

© https://ppt-online.org/563857 (Erişim tarihi: 10.09.2021) 

7 Visit Petersburg, “S¿amue layırsaxıbı Ha Cemmoú maomaan (opuc CIB IBY “Topoackoe 
Typucrcko-UuQpopmannomnoe Biopo»)” https://www.visit-petersburg.ru/ru/showplace/198666/ 
(Erisim tarihi: 10.09.2021) 

Iloanr9kcnepr, “Ilpoxasrue AocroeBckoro” Hacrurao KoHcraHruHa Boromoa08a”, https://po- 
litexpert.net/219415-proklyatie-dostoevskogo-nastiglo-konstantina-bogomolova (Erişim tarihi: 
10.09.2021). 

E.O. Baunoba, “Poman &.M. AJocroeBckoro “bBparsa KapaMa3oBbi» n CUHOAaA1bHaa nensypa”, 
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Bugün giderek daha sık vurgulanan düşünceye ve Rus Ortodoks Kili- 
sesi'ne göre ise, Dostoyevski dindar bir yazardır ve dinle ilgili görüşlerini 
özellikle Karamazov Kardeşler'de dile getirmiştir. Bu, zamanın kudretine vur- 
gu yapan ironik bir olgu olsa gerek. 

Volgagrad Devlet Tarım Üniversitesi tarafından “Dostoyevski'nin yaşa- 
mındaki bazı ilginç gerçekler” başlığı altında paylaşılan diğer bilgiler şöy- 
leydi: 


6. Enünlüromanlarını yaşamının son on yılında yazmıştır. 

Ünlü Kumarbaz romanını tam üç haftada yazmıştır. 

8. Karamazov Kardeşler, yazarın Büyük Günahkârın Öyküsü adıyla ta- 
sarladığı epik romanın yalnızca ilk bölümü olacaktı, ancak Dosto- 
yevski Karamazov Kardeşler yayımlandıktan iki ay sonra öldü. 

9. Dostoyevski, Budala'yı en sevdiği roman olarak sınıflandırmıştır. 

10. F.M. Dostoyevski'nin torunları günümüzde St. Peterburg'da yaşıyor- 
lar. 

İlave olarak yukarıda yer almayan ama edebiyat dünyasında hararetli 
tartışmalara konu olan ve Dostoyevski'ye atfedilen “Biz hepimiz Gogol'ün 
Paltosu'ndan çıktık” şeklinde formüle edilen bir aforizma vardır ki bu tar- 
tışmalar Dostoyevski alımlamaları üzerine çalışan uzmanlar için ilginçtir. 
Dostoyevski, “Biz hepimiz Gogol'ún Paltosu'ndan çıktık” dedi mi, demedi 
mi? Bu sözlerin yazılı olduğu bir metin var mı, yoksa yok mu?” 

Sovyet edebiyat bilimci Solomon Abramovich Reiser (1905-1989), “Biz 
hepimiz Gogol'ün Palto”sundan Çıktık” başlıklı makalesinde G.A. Gukovs- 
ki'nin Gogol'ün Realizmi adlı kitabından bir alıntı yaparak “Bizim hepimizin 
Palto'dan çıktığını iddia ederek Dostoyevski konuşmamış mıydı?” sorusu- 
nu gündeme taşıyor.” Reiser'in atıf yaptığı G.A. Gukovski ise, Gogol'iin Re- 
alizmi adlı kitabında Nikolay Çernışevski'ye (1828-1889) işaret ederek “As- 
lında Palto'dan çıkan ipler (“Bizim” hepimizin Palto'dan çıktığını iddia ederek 
Dostoyevski konuşmamış mıydı?”) diye konuşan Çernışevski?'ye doğru gider.” 
diyor ancak aforizmanın yazılı kaynağı hakkında bir bilgi vermiyor. Uk- 
rayna'dan O.L. Kalaşnikova tartışmaya bilimsel bir çalışmayla katılıyor ve 
Dostoyevski'nin bu ifadeyi Fransız eleştirmen Eugene-Melchior de Vogüé 
ile yaptığı bir konuşmada söylediği bilgisini veriyor.” Yukarıda anılan Solo- 


N 


Becrank Huxeropoackoro ynnsepcnrtera UM. H.M. 4/l06ayeBckoro, 2014, No2 (2), c.107. 

2 Bu tartışmayı Dostoyevski Özel Sayısı'na almama neden olan, 13.11.2021 tarihinde (Eskişehir'de) 
yaptığı konuşması için çok değerli şair Ataol Behramoğlu'na teşekkürlerimi sunuyorum. 

2 Coaomom A6pamosuu Peücep, “Bce Mb Bbiman W3 roroaesckoú “Illmmeam», Bornpocsi 
anreparyppı, hitps://voplit.ru/article/vse-my-vyshli-iz-gogolevskoj-shineli-2/ (Erişim Tarihi: 
16.11.2021) 

> T.A.Iykosckwmü, Peaansm Toroa4, Tocanru3aar, M. -4. 1959, crp. 348. http://feb-web.ru/feb/go- 
gol/critics/grg/grg-001.htm?cmd=p (Erişim Tarihi: 16.11.2021) 

> O.A. KaaamuukoBa, Kak n KAKUMMU MBI BBILLAM 13 TOTO4eBCKOÜ “Tunean»?, 2009 https://www. 
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mon Abramovich Reiser, de Vogü&'nün makalelerden oluşan Le roman russe 
adlı kitabında Dostoyevski'yi andığından bahseder ve Dostoyevski'yi konu 
alan makalenin Revue des Deux Mondes (1885, N 1, s. 312 — 356) adlı dergide 
yayımlandığı bilgisini verir, ardından da Fransız eleştirmenin makalesin- 
den yaptığı aşağıdaki alıntıya dikkat çeker: 


“Il est vrai, Gogol avait fourni le theme dans sa nouvelle intitulée’ Le Man- 
teau”. “Nous sommes tous sortis de ‘Manteau’ de Gogol” disent avec justice 
les auteurs russes; mais Dostoievsky substituait a l'ironie de son maítre une 
émotion suggestive” (p. 320). 


Metnin Fransizcadan Túrkceye cevirisi: 


“Temayı Palto adlı kısa öyküsüyle Gogol'ün verdiği doğrudur.” “Hepimiz 
Gogol'ün Palto”sundan çıktık der Rus yazarlar haklı olarak ama Dostoyevski 
ustasının ironisini düşünmeye sevk eden bir duyguyla değiştirmiştir.” (5.320) 
(Fransızcadan Türkçeye çev.: Doğanay Eryılmaz) 


Metnin Fransızcadan Rusçaya çevirisi: 


“IlpaBaa, loro4b yxe gaa Temy B MOBECTU, O3ar4aB4eHHOÜ “Uluneab”. “Bce 
MbI BbIMAM us TOTO4€BCKOÜ “İllwHeaW', — CIpaBeAAMBO TOBOPAT pycckne 
HUCcaTEAM, HO (ocTOEBCKHÜ MPOHMIO CBOETO YUMTeAA 3AMEHMA CUABHDIM 
UYBCTBOM, 3apaXxalonumM untateaa”.% (Fransızcadan Rusçaya çev.: C. A. 
Peücep) 


Metnin Rusçadan Türkçeye çevirisi: 

Doğrusu, temayı Palto adlı uzun öyküsünde Gogol vermişti. Rus yazarların 
hepsi haklı olarak, “Biz hepimiz Gogol'ún paltosundan çıktık” diyor ama 
Dostoyevski öğretmeninin ironisini okura sirayet eden güçlü bir duyguyla 


değiştirmiştir.” 


Bu noktadan sonra, Fransız eleştirmenin Rusya'da bulunduğu yıllarda 


Dostoyevski ile tanıştığı ve onunla birkaç kez sohbet ettiği bilgisine ulaşan 
meraklı araştırmacılar farklı kaynaklara da yönelecektir” ama bu polemik 


domgogolya.ru/science/researches/761/ (Erişim Tarihi: 16.11.2021) 
Aktaran Coaomon A6pamoBuu Peitcep, a.g.e., Bonpocm amreparypbı, https://voplit.ru/article/ 
vse-my-vyshli-iz-gogolevskoj-shineli-2/ (Erişim Tarihi:16.11.2021). 
Aktaran Coaomon Aöpamosuu Peñúícep, a.g.e, Bonpocm amreparypbı, https://voplit.ru/article/ 
vse-my-vyshli-iz-gogolevskoj-shineli-2/ (Erişim Tarihi:16.11.2021). 
Deaop MuxaitaoBmu, AocroeBckuü. AHTOAOTMA XU3HU M TBOpyeCTBA, “Boros 9>xeH Meapkuop 
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bitmeyecektir. Çünkü öncelikle tartışmanın sonlanması yönünde bir istek 
ve talep yok: Bilakis tartışmanın sürüp gitmesi Dostoyevski'nin adını hep 
gündemde tutacak nitelikte. Kaldı ki Nekrasov, Dostoyevski'nin ilk eseri 
olan İnsancıklar'ı Belinski'ye tanıtırken Dostoyevski'yi kast ederek “yeni bir 
Gogol doğdu” diye muştulamıştır. Kısaca Gogol'ü yeteneğin ölçütü ilan 
eden bu aforizma Rus edebiyatında dillere pelesenk olmuştur. Bunun yanı 
sıra tartışma konusu olan aforizmaya yazılı bir metin olarak ulaşılması ya 
da tersi bir durumda da Dostoyevski'nin eserlerinde Gogol'ün, özellikle de 
“Dürüst Hırsız”da Palto'nun etkisi tartışmasız bir gerçeklik olmaya devam 
edecektir. 
+ 

Toparlarsak, takip edilen kültür politikaları çerçevesinde, Dostoyevs- 
ki'ye, eserlerine ve sanatına ilgi çekmek için kurgulanan efsane ve söylem- 
ler de salt bilimsel amaçlarla yapılan incelemeler de Dostoyevski'nin özel 
yaşamının, eserlerinin kaderinin ve eserlerinde anlattığı öykülerin sıra dışı 
olduğunu kanıtlar niteliktedir. 

Farklı ulusların, ideolojik görüşlerin ve inanç sistemlerinin temsilcileri 
Dostoyevski'yi farklı düzeylerde alımlıyorlar ve kendi bakış açıları çerçe- 
vesinde onun olumlu veya olumsuz yönlerini gün yüzüne çıkarıyor ya da 
zaman zaman isabetli kararlar verdikleri kanısına kapılarak polemiğe giri- 
şiyorlar. Oysa Dostoyevski, eserleriyle toplumun hemen her katmanından, 
çoğunlukla da en alt katmanlarından seçtiği insanın içinde gördüğü iyiyi 
ve kötüyü anlatmaktan çekinmediğini belgelemektedir. Onun eserlerini çö- 
zümlemenin en büyük zorluğu ise, anlattıklarının çok boyutlu olmasından 
kaynaklanmaktadır. 

Araştırmacılar tarafından sanatı üzerine yapılan çıkarımları temellen- 
dirmek üzere sunulan belgeler ve veriler, Dostoyevski'nin eserlerinin de 
bizzat kendi kaderi kadar ilginç bir sosyal, kültürel, siyasi ve dini örüntü 
içinde yaratıldığını gösteriyor. Dahası bu örüntü süreci hâlâ bitmemişlik iz- 
lenimi veriyor. Yoksa neden Dostoyevski'nin yaşamı, eserleri ve görüşleri 
nesiller sonra ilgi uyandırmaya devam etsin ki? 

+ 

Dostoyevski Özel Sayısı'na kabul edilen çalışmaları tasnif ettiğimizde 
şöyle bir tablo oluştu: Dostoyevski'nin yaşamı, sanatsal faaliyetleri ve mün- 
ferit eserleri üzerine yapılan incelemeler. Dostoyevski'nin düşüncelerinin 
ve sanatının farklı ülkelerin edebiyatları, yazarları ve edebiyat toplulukları 
üzerindeki etkisini inceleyen çalışmalar. Yaratıcı yazarların imgelem dün- 
yasında yaşayan Dostoyevski imgesi. Karşılaştırmalı edebiyatın konusu 
olarak Dostoyevski'nin sanatını ve eserlerini inceleyen çalışmalar. Karşılaş- 


ae”, https://fedordostoevsky.ru/around/Vogyue/ (Erişim Tarihi: 16.11.2021) 


18 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


tırmalı edebiyat bağlamında Dostoyevski'nin eserlerinin sahneye ve/veya 
beyaz perdeye yapılmış uyarlamaları üzerine yapılan incelemeler. Dosto- 
yevski ve eserleri üzerine Türkiye'de yapılan çalışmaların durumunu göste- 
ren bir bibliyografya çalışması. 

Yukarıda sunulan içerikle Hece Dergisi Dostoyevski Özel Sayısı'nı çıkar- 
mayı planlarken belirlediğimiz hedefe, yani Dostoyevski'yi Türk okurlara 
olabildiğince farklı yönleriyle tanıtmak, çok boyutlu bir çalışma gerçek- 
leştirmek hedefine büyük ölçüde ulaştık. Elbette eksiklerimiz var, bunun 
bilincindeyiz. Lakin Dostoyevski çalışmalarının yüz yılı aşkın bir süredir 
yürütüldüğü dikkate alınırsa, bu eksikliğin Dostoyevski üzerine yapılan 
tüm çalışmalar için kaçınılmaz olacağı da görülecektir. Çünkü Dostoyevski 
dünya edebiyatında yaşayan fenomenlerdendir: Bu da onun sanatının hâlâ 
bilim dünyasına materyaller sunmaya devam ettiği, estetik algıları ve dü- 
şünce yapılarını şekillendirdiği anlamına gelmektedir. 

* 

Dostoyevski Özel Sayısı'na Türkiye dışında Rusya, Ukrayna, Bulgaristan, 
Azarbeycan, İran gibi ülkelerden farklı uzmanlık alanları olan bilim insan- 
ları, araştırmacılar ve yaratıcı yazarlar toplam 83 makaleyle katkıda bulun- 
du. Bu bağlamda Dostoyevski Özel Sayısına Rusya'dan destek veren değerli 
danışmanlarımız Prof. Dr. Maria Mihaylovna Repenkova ve Doç. Dr. Alek- 
sandır Borisoviç Krinitsın olmak üzere değerli çalışmalarıyla Dostoyevski'yi 
çok boyutlu algılamamızı ve tanıtmamızı sağlayan Prof. Dr. Ayla Kaşoğlu, 
Prof. Dr. Ayten Er, Prof. Dr. Charles Sabatos, Prof. Dr. Gülser Çetin, Prof.dr. 
Hristo Manolakev, Prof. Dr. Ludmila Pelepeyçenko, Prof. Dr. Lüdmil Dimit- 
rov, Prof. Dr. Sergey Kibalnik, Prof. Dr. Mediha Góbenli, Prof. Dr. Natalya 
Aleksandrovna Makariceva, Prof. Dr. Sevinc Üçgül, Prof.dr. Türkan Olcay, 
Prof. Dr. Svetlana Revutskaya, Prof. Dr. Yelena Fyodorova, Prof. Dr. Birsen 
Karaca, Prof. Dr. Feliks Vyaçeslavoviç Makariçev, Prof. Dr. Mustafa Özel, 
Doc. Dr. Aleksandr Borisoviç Krinitsın, Doç. Dr. M. Ayça Vurmay, Doc. Dr. 
Aykut Kişmir, Doç. Dr. Elmas Şahin, Doç. Dr. G. Selcan Sağlık Şahin, Doç. 
Dr. Kasım Müminoğlu, Doç. Dr. Leyla Şener, Doç. Dr. Kemale Umudova, 
Doc. Dr. Mariya Pavlovna Galışeva, Doç. Dr. Özlem Özen, Doc. Dr. Sıla Sen- 
len Güvenç, Doç. Dr. Tuğba Çelik, Doç. Dr. Tatyana Sergeyevna Karpaçe- 
va, Doç. Dr. Yalçın Kayalı, Doç. Dr. Yelena Yuryevna Safronova, Dr. Öğr. 
Üyesi Doğanay Eryılmaz, Dr. Öğr. Üyesi Esra Elmacıoğlu, Dr. Öğr. Üyesi 
Esra Kökdemir, Dr. Öğr. Üyesi Gonca Ünal Chıang, Dr. Öğr. Üyesi Hatice 
Övgü Tüzün, Dr. Öğr. Üyesi Hülya Eraslan, Dr. Öğr. Üyesi İvan Pavlii, Dr. 
Öğr. Üyesi Jale Coşkun, Dr. Öğr. Üyesi Kevser Tetik, Dr. Öğr. Üyesi Nazan 
Coşkun, Dr. Ercan Cihan Ulupınar, Dr. Gülhanım Bihter Yetkin, Dr. Gülrü 
Bayraktar, Dr. Hülya Arslan, Dr. İclal Cankorel, Dr. Necati Yalçın, Dr. Nur- 
can Yurdakul, Dr. Olga Vyaçeslavovna Zolotko, Dr. Sabri Gürses, Dr. Sevgi 
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Ilıca, Dr. Yuri Vladimiroviç Puşçayev, Dr. Zeynep Şekercan Duman, Ayşe 
Öztürk, Ali Galip Yener, Ertan Örgen, F. Jale Gül Çoruk, Gülsün Yılmaz 
Gökkis, Günay Güner, Gürsel Korat, Hande Dolunay, Hayrettin Durmuş, 
İsmail Irmacık, İrfan Çevik, Marine Kirakosyan, Arif Ay, Ali Göçer, Mehmet 
Kurtoğlu, Mehtap İnal Kutlutürk, Mustafa Uçurum, Nebahat S. Ercan, Ni- 
hat Ercan, Nurgül Özdemir, Pınar Altay Yılmaz, Saadet Büyük Güler, Seda 
Suna Uçakan, Sofya Kurban, Vefa Taşdelen, Safiye Gölbaşı, Mehmet Aycı, 
Ertar Örgen ve Tahereh Mirzayi'ye çok teşekkür ediyorum. 

Bu özel sayıya katkıda bulunan yazarlarımızın uzmanlık alanlarının bu 
kadar renkli olmasının nedeni Fyodor Dostoyevski'nin sanatının salt edebi- 
yat bilimi için değil, psikoloji, teoloji, kriminoloji ve eğitim bilim gibi disip- 
linler için de materyal sunuyor olmasından kaynaklanıyor. Ayrıca, zaman 
içerisinde Dostoyevski'nin tüm eserleri farklı dillere çevrilmiş ve bu çeviri- 
ler XX. yüzyılın ikinci yarısında oluşan çeviribilimin ilgi alanına da girmeye 
başlamıştı. Örneğin, yalnızca Beyaz Geceler Türkçeye otuzdan fazla çevir- 
men tarafından çevrilmişti. Maalesef, çevirmeni belli olmayan çevirilerin 
sayısı da hiç az değildi: Konuyla ilgili detaylı bilgiye Dostoyevski Özel Sayısı 
yazarlarından F. Jale Gül Çoruk'un “F.M. Dostoyevski'nin Eserlerinin Çe- 
virileri ile Yazar Hakkında Yazılan Kitap, Makale ve Tezlerin Bibliyografya- 
sı” çalışmasından ulaşılabilir. Bununla birlikte Dostoyevski'nin çevirilerine 
gösterilen ilgi hiç iç açıcı değildi. Bu konudaki tek örneğimiz Saadet Büyük 
Güler'in “Karamazov Kardeşler Adlı Romanın Lehçe Çevirisindeki Yan Me- 
tinsel Öğeler” başlıklı çalışması oldu. Yanı sıra Dostoyevski'nin eserlerinin 
beyaz perdeye ve/veya tiyatroya uyarlanmasına ilgi gösteren araştırmacı sa- 
yısı görece daha yoğundu: Rusya'dan Yelena Fyodorova, Türkiye'den İsma- 
il Irmacık, Armenoloji alanında Gülsün Yılmaz Gökkis, Hindoloji alanında 
Yalçın Kayalı ve Esra Kökdemir, İran edebiyatından Tahereh Mirzayi Dos- 
toyevski'nin sinemaya uyarlanan eserlerini çalışmalarına inceleme konusu 
olarak seçmişlerdi, Bulgaristan'dan Lüdmil Dimitrov'un Dostoyevski'nin 
hiç tiyatro eseri yazmamış olmasına rağmen tiyatroyu nasıl etkilediğini an- 
latan araştırması okurlarımızın dikkatinden kaçmayacaktır kanısındayım. 

Dostoyevski Özel Sayısı'nda yer alan yazarlardan ikisi (Türkiye'den Refet 
Avni (1881-1943) ve Çin'den Lu Xun (1881-1936) 20.yüzyılın ilk yarısına ta- 
nıklık edebilmiş yazarlardı. İlginç bir tesadüfle her iki yazar da Dostoyevs- 
ki'nin öldüğü yıl doğmuştu. Rus yazarla çağdaş olamamışlardı ama onunla 
ilgilenmiş, hayatını ve eserlerini araştırmış, değerlendirmeler yapmışlardı. 
Bu iki eser, 20. yüzyılın ilk yarısına ait (Türk ve Çin edebiyatlarında) Dosto- 
yevski alımlaması hakkında bilgi edinmemize olanak veriyor olması açısın- 
dan ilginçti. Diğer edebiyatlarda da benzer çalışmalara ulaşabilmeyi arzula- 
dık ama bunun için olanaklarımız yeterli olamadı. İlave olarak, ulaşabilmiş 
olsaydık, Dostoyevski özelinde çağdaş Türk edebiyatının ilk dönemlerinde 


20 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


filizlenen edebiyat eleştirisinin durumunu resmeden Osmanlı Türkçesiyle 
kaleme alınmış başka çalışmalar da ufuk açıcı olabilirdi. Bununla birlikte en 
azından araştırmacıların ilgisini bu konuya çekebilmiş olmayı umuyorum. 

Sırası gelmişken, Prof. Dr. Charles Sabatos'un makalesini İngilizceden 
Türkçeye çeviren Prof. Dr. Oğuz Cebeci'ye, Prof.Dr. Hristo Manolakev ve 
Prof. Dr. Lúdmil Dimitrov'un makalelerini Bulgarcadan Türkçeye çeviren 
Selâhattin Karabaşev'e, Marine Kirakosyan'ın Ermenice makalesini Türkçe- 
ye çeviren Birkan Demirbilek ve Celaleddin Erdoğan'a ve Rusça metinlerin 
çevirisini büyük bir özveriyle kısa sürelerde gerçekleştiren Prof. Dr. Gamze 
Öksüz, Dr. Öğr. Üyesi Emine Karabacak Kündem, Dr. Öğr. Üyesi Sonnur 
Aktay, Dr. Orçun Alpay, Dr. Gülhanım Bihter Yetkin, Dr. Cahit Hamur- 
koparan, Baran Hasançebi, Emircan Hurma, Funda Temur, Neyran Esin, 
Nurgül Özdemir, Nuray Dönmez ve Uğur Gezen'e, Lu Xun'un eserlerini 
Çinceden Türkçeye çeviren Gözde Karakaş'a, Refet Avni'nin Osmanlı Türk- 
çesiyle kaleme aldığı çalışmasını dil içi çeviri yöntemiyle çağdaş Türkçeye 
kazandıran Sinan Koçak'a teşekkürlerim sonsuzdur. 

Dostoyevski Özel Sayısı hummalı çalışmalarla geçen iki yılı aşkın bir 
sürede hazırlandı. Dostoyevski Özel Sayısı'nın proje aşamasından başlayıp 
fiziksel olarak kitapçılara ulaşıncaya kadar geçen süreçte desteğini her an 
hissettiğim Hece dergisinin sahibi ve Yazı İşleri Müdürü sayın Ömer Faruk 
Ergezen'e, ayrıca Hece dergisi Genel Yayın Yönetmeni sayın Rasim Özdenö- 
ren'e, çalışmalarımızı büyük bir uyum içinde yürüttüğümüz Hece dergisinin 
çok değerli yayın kurulu üyeleri İbrahim Demirci, Faruk Uysal, Ali Karaça- 
lı, (Cafer Haydar), Ali Ulvi Temel, Hatice Bildirici, Ali Necip Erdoğan, Emin 
Gürdamur, İsmail Sert, yayın kurulu üyeliğinin yanı sıra makaleleri değer- 
lendirme sürecinde yazı akışını büyük bir özveri ve titizlikle gerçekleştiren 
Âtıf Bedir'e, derginin tasarım ve mizanpajı aşamasında çalışma temposuna 
hayran olduğum Hatice Hızarcıoğlu Ayan ve Azra Tokdemir Baysal'a te- 
şekkürlerimi sunarım. 

* 

Dostoyevski Özel Sayısı entropiye yer vermeyecek kadar uyumlu bir ekip 
çalışmasıyla gerçekleştirildi. Bu çalışmanın benim için en önemli çıktısı, 
akademik dünyada ve edebiyat dünyasında dostluklarını daha yakından 
hissettiğim güzel insanlarla çalışmaktan aldığım zevk oldu. Dostoyevski Özel 
Sayısı'nın her bir satırında yazarlarımızla ve çevirmenlerimizle olan karşı- 
lıklı sevgi ve saygıdan beslenen bir enerjinin izlerini bulacaksınız. Bu ener- 
jiyi okurlarımıza da aktarabilmiş olmayı umuyorum. 

* 


Bu noktada, Hece dergisinin Haziran 2022 Özel Sayısı için Kudüs konu- 
sunun belirlendiği bilgisini de paylaşmak isterim. 


Aralık 2021/Ankara 
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I. BÖLÜM 


DOSTOYEVSKİ'NİN DÜNYASI 


DOSTOYEVSKİ'NİN YAŞAMI 
VE SANAT FAALİYETLERİ ÜZERİNE YAPILAN 
ÇALIŞMALAR 


> Hande Dolunay” 


DOSTOYEVSKİ'NİN KRONOLOJİSİ ÜZERİNE BİR DENEME 


Fyodor Mihayloviç Dostoyevski (1821-1881) eserleriyle dünya edebiyatına 
damga vuran ve hâlâ güncelliğini koruyan Rus yazarlarındandır. Dosto- 
yevski'nin ölümünden yüz altmış yıl geçmiş olmasına karşın hâlâ hayatı, 
eserleri ve düşünce dünyası üzerine araştırmalar ve analizler yapılmakta, 
onun zihin dünyasının dehlizlerine girilmeye çalışılmaktadır. Dostoyev- 
ski'nin eserleri yalnız edebiyat biliminin yörüngesinde değildir; o, insan 
ruhunu çözümlemeye çalışırken felsefe, teoloji, kriminoloji ve psikoloji gibi 
başka disiplinlerin de yörüngesine girmiştir. Yapılan sayısız arastirmala- 
ra rağmen yaşamı ve eserleri uzmanların ilgisini çekmeye devam ediyor, 
ulaşılan yeni bilgiler ışığında yeni bakış açıları geliştiriliyor. Bu bağlamda, 
Dostoyevski'nin yaşamı ve sanatıyla ilgili olay ve olguların kayıtlı olduğu 
bir kronolojiyi yazarın kişiliği, düşünce dünyası ve sanatıyla ilgili değer- 
lendirme yapmak için kaynak olarak kullanacağız. Bu amaçla kronoloji 
oluşturmak için iki kaynak seçildi: Hece Yayınları'nın inceleme dizisinde 
yer alan ve Birsen Karaca tarafından 2018 yılında yayımlanan Dostoyev- 
ski Okumaları adlı eserdeki ve My3eú &.M.HocroeBckoro sitesinde bulunan 
“XpoHOJIOTHA >KU3HH H TBOYECTBA” dosyasındaki (https://www.md.spb.ru/ 
dostoevskij/biografiya/) bilgiler. 


I Arş. Gör. Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Kafkas Dilleri ve Kültürleri Bölü- 
mü Ermeni Dili ve Kültürü Anabilim Dalı. E-posta: hdolunayGankara.edu.tr 
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Fydor Mihayloviç Dostoyevski'nin Özel ve Sanat Yaşamındaki Olayların 


Kronolojisi 


11 Kasım 1821 


Fyodor Mihayloviç Dostoyevski'nin doğumu (Moskova). 


1833 


Fyodor ve ağabeyi Mihail yatılı okula hazırlanmak için gimnazyum 
kursu olan ve iki kardeşin her sabah gidip öğlen yemek vaktine 
doğru eve döndükleri yarı pansiyon olarak hizmet veren Suşar'dan 
eğitim almaya başladı. 


1834-1837 


Fyodor ve Mihail Dostoyevski L. Í. Çermak'ın pansiyonuna kabul 
edildi. 


11 Mart 1837 


Dostoyevski'nin annesi Mariya Federovna Dostoyevskaya verem- 
den öldü. 


Mayıs 1837 
16 Haziran 1838 


Fyodor ve Mihail Dostoyevski Peterburg'da bulunan Kostomarov 
pansiyonuna verildi. 


28 Ocak 1838 


Fyodor Dostoyevski askeri mühendislik okuluna girdi (Peterburg). 


Haziran 1838 


Fyodor Dostoyevski mühendislik takımına katılmak için Revel'e 
(günümüzde Talin) gitti. 


Haziran 1839 


Dostoyevski'nin babası Mihail Andereyeviç Dostoyevski köylüleri 
tarafından öldürüldü. 


12 Ağustos 1843 


Dostoyevski mühendisler okulunu bitirdi. 


1844 Haziran ve 
Temmuz'u 


Dostoyevski, Honoré de Balzac'ın Eugénie Grandet adlı öyküsünü 
ilk kez Rusça'ya çeviriyor. Bu çeviri Repertur i Panteon dergisinin 
6 ve 7. sayılarında Dostoyevski'nin adı verilmeden yayımlanıyor. 


Ağustos 1844 


Askeri mühendislikten istifa etti. 


Mayıs 1845 


Bednıye Iyudi (İnsancıklar) yazıldı. 


1845 yılı sonu 


Dvoynik (Öteki) yazıldı. 


Mart 1846 


Butaşeviç-Petraşevski ile tanışma. 


Ekim 1846 


Gospodin Proharçin (Bay Proharçin) yazıldı. 


1847 yılı baharı 


Dostoyevski Petraşevciler grubunun daimi üyesi oluyor. 


Aralık 1847 


Hozyayka (Ev Sahibesi) yazıldı. 


1848 


Beliye noçi (Beyaz Geceler) yazıldı. 


1849 


Netoçka Nezvanova (Netoçka Nezvanova) tasarlandı ama Dostoyev- 
ski tutuklandığı için tamamlanamadan kaldı. Bu eser daha sonra 
öykü formatında yayımlandı. 


23 Nisan 1849 


Dostoyevski gözaltına alındı. 


22 Aralık 1849 


Dostoyevski'nin “kurşuna dizilmesi” mizanseni 


1850 


Omsk Hapishanesine gitmeden önce Tobolsk'da Dekabrist üyesi 
Fonvizin'in eşi, Yeni Ahit'in cildinin içinde 10 ruble gizlenmiş bir 
kopyasını Dostoyevski'ye verdi. 


23 Ocak 1850 


Dostoyevski'nin Omsk Hapishanesine gelişi ve hapsolması. 


Şubat 1854 


Dostoyevski Semipalatinsk taburuna ayrıldı. 


1854 sonbaharı 


Dostoyevski bölge savcısı A. Ye. Vrangelle tanıştı. 


26 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


Ocak 1854 


Dostoyevski hapishaneden ayrıldı. Sibirya Kolordusuna er olarak 
katıldı. 


1854 baharı 


Dostoyevski, Aleksandr İvanoviç İsayev ve Mariya Dimitriyevna 
İsayeva ve oğulları Pavel ile tanıştı. 


1 Eylül 1856 


Dostoyevski subay olarak terfi etti. 


6 Şubat 1857 


Dostoyevski Kuznetsk'de M. D. İsayeva ile evlendi. 


Mart 1858 


Dostoyevski subaylıktan istifa etti. 


1859 yılı Aralık ayı- 
nın ikinci yarısı 


Dostoyevski sürgün cezasını tamamladı ve Peterburg'a döndü. 


1859 


Dyaduşkin son (Amcanın Rüyası) tamamlandı. 


1860 


Zapiski iz myortvogo doma'yı (Ölü Bir Evden Hatıralar) yazmaya baş- 
ladı. Dostoyevski'nin ilk iki ciltlik toplu eserleri (P. A. Osnovski ta- 
rafından) yayımlandı. 


Ocak 1861 


Zapiski iz myortvogo doma'yı (Ölü Bir Evden Hatıralar) tamamlandı. A. 
P. Suslova ile tanışma. 


1862 yılının yazı 


Dostoyevski seyahat amacıyla Avrupa'ya gitti. 


1863 


Zimnie zametki o letnih vpeçetleniyah (Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Not- 
ları) serisi çıktı. 


1864 


Zapiski iz podpolya (Yeraltından Notlar) yazıldı. Dostoyevski'nin ilk 
eşi Mariya Dimitriyevna öldü. Haziran ayında kardeşi Mihail Dos- 
toyevski Pavlovsk'da öldü. 


1865 


Epoha adlı dergide Neobiknovennoe sobıtie, ili passaj v passaje (Sıra Dışı 
Bir Olay, veya Pasaj Içinde Pasaj) başlıklı öykü yayımlandı. 


Temmuz-Ekim 1865 


Dostoyevski'nin yurtdışı seyahati. Batı Avrupa'da yirmiden fazla 
şehir gezdi. 


Kasım 1866 


İgrok (Kumarbaz) yazıldı. 


15 Şubat 1867 


Dostoyevski A. G. Snitkina ile evlendi. 


1867-1868 


Dostoyevski eşiyle birlikte yurt dışına gitti. 


1867 


Dostoyevski'nin üç aylık kızı Sofya Cenevre'de öldü. Prestuplenie i 
nakazaniye (Suç ve Ceza) romanı yazıldı. 


1868 


İdiot (Budala), Russkiy vestnik adlı dergide yayımlandı. 


14 Eylül 1869 


Dresden'de Dostoyevski'nin kızı Lyuba doğdu. 


1870 


Veçnıy Muj (Ebedi Koca) yazıldı. 


16 Temmuz 1872 


Dostoyevski'nin oğlu Fyodor doğdu. 


1872 


Besı (Ecinniler) tamamlandı. 


1872 yılından 
itibaren 


Dostoyevski yaz aylarını Staraya Russa'da geçiriyor. 


1873-1874 


Dostoyevski Grajdanin adlı haftalık derginin editörü. 


1875 yılı Ocak ayın- 
dan itibaren 


Podrostok (Delikanlı) yayımlanmaya başladı. 


12 Ağustos 1875 


Dostoyevski'nin oğlu Aleksey doğdu. Bu çocuk üç yaşında epilepsi 
hastalığından ölmüştür. 


Kasım 1876 


Dnevnik Pisatelya (Bir Yazar'ın Günlüğü)'da Uysal Kız yayımlandı. 
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Dostoyevski Rus Dili ve Edebiyatı Bölümünün Bilimler Akademisi 


2 Aralik 1877 muhabir üyesi olarak seçildi. 


30 Aralık 1877 | Dostoyevski, Nekrasov'un cenazesinde konuşma yapıyor. 


1880 | Bratya Karamazovı (Karamazov Kardeşler) tamamlandı. 


8 Haziran 1880 | Dostoyevski Puşkin üzerine konuşma yaptı. 


28 Ocak 1881 | Dostoyevski'nin Ölümü. 


1 Şubat 1881 | Yazarın Tihvinski Mezarlığına defnedilmesi. 


Dostoyevski'nin kronolojisine dikkatli bir gözle bakıldığında yazarın 
yaşamı ve sanatının birçok kırılma noktası bulunduğu fark edilir: ölüm ce- 
zası, kürek mahkümu, sürgün, yakınlarının ölümleri, başarısızlıklar, has- 
talıklar yayıncılarla olan mücadeleler. Dostoyevski'nin sanatında aslında 
Dostoyevski'nin kendisi ve Rusya vardır. Nitekim Birsen Karaca, Dostoyev- 
ski hakkında Rus edebiyat tarihinde Rus insanı ve Rus kültürü ile böylesine 
bütünleşmiş başka bir yazar olmamıştır, şeklinde bir tespitte bulunmuştur 
(Rus Edebiyatı'nın Mihenk Taşları, 235). Bu noktada, Dostoyevski, eserlerin- 
deki kahramanlarını Rusya'nın düşün dünyası üzerinden konumlandırdı- 
ğını söylemek de yanlış olmaz. Dostoyevski'nin kronolojisi, Rus Batıcılığı 
ve Rus halkının onun sanatındaki yansımalarının izlerini taşımaktadır. Bu 
bağlamda, Dostoyevski'nin eserlerinde kahramanları üzerinden yansıttığı 
düşün dünyasını anlamak için on dokuzuncu yüzyıl Rusya'sını tanımak 
gerekmektedir. Başka bir ifadeyle, onun eserleri tepeden inme Batılılaşma 
hareketiyle Dostoyevski'nin yatay bir düzlemde devam eden hayatının ke- 
sişme noktaları olarak değerlendirilebilir. 

Yukarıda imlediğimiz gibi Dostoyevski'nin sanatının çıktılarında Rus- 
ya yöneticilerinin yönelimleri hissedilir derecede olmuştur. Dostoyevski 
doğmadan yaklaşık yüz elli yıl önce Rus İmparatorluğu'nda Batılılaşma 
hareketleriyle beraber Büyük Petro'nun simgesi olduğu modernleşme baş- 
lamıştır. Çar Büyük Petro on beş yaşından itibaren Avrupa'yı dolaşarak Av- 
rupa'yı hem yönetim hem de yaşam tarzı bağlamında incelemiştir. Petro 
dişçilik, marangozluk, anatomi gibi teknik ve bilimsel alanların yanında 
müzecilik gibi birçok alanla da ilgilenmiştir (Artun, 17). Büyük Petro on se- 
kizinci yüzyıl itibarıyla Avrupa'da gördüğü “Batılı yaşam tarzını” özel ve eko- 
nomik hayata yönelik uygulamalarını Rusya topraklarına taşımıştır. Ancak 
Çar Petro kıyafet yönetmelikleri gibi uygulamaları aristokrat tabakaya ait 
devlet hizmetlilerine dayatıyordu (Acar, 145). “Batılı yaşam tarzı” reformları 
sadece halkın elit tabakasıyla sınırlı kalmaktaydı. Rusya'daki bu Batıcılık 
ve modernleşme dönemi Petro'dan sonra gerçek aydınlanmanın yaşandığı 
ve bir entelijansiya grubu yaratan II. Katerina'ya (1762-1796) kadar uzun 
yıllar devam edecektir. II. Katerina'dan sonra da devam eden Batılılaşma 
ve modernleşme hâlinin uzun yılları kapsayan devamlılığı ve Rus düşün 


28 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


dünyasına etkileri Dostoyevski'nin sanatının da sorunsallarından biri ola- 
rak gözlemlenmiştir. Bruce K. Ward “Batı sorunu, Dostoyevski'nin yazdıkla- 
rının bütününde belirgin bir temadır. Belli başlı romanlarına en gelişigüzel şek- 
liyle bakıldığında bile, Batı medeniyetinin hemen hemen bütün yönleriyle ilgili bir 
dolu değinmeye rastlanabilir” der ve Karamazov Kardeşler (Bpatba Kapama3obBbI, 
[Bratya Karamazovi];1880/deki “Büyük Engizisyoncu” bölümünün doğru- 
dan Batı sorunuyla ilişkili olduğunu ifade eder (20). 

Dostoyevski'nin Batı ile ilk tanışıklığı sanatsal anlamda olmuştur. İlk 
olarak Batı'yla teması Karamzin'in Bir Rus Seyyahından Mektupları adlı eseri 
gibi Rus Batıcılarının katkılarıyla gerçekleşmişti. Ayrıca aile üyelerinden 
oluşan akşam toplantılarında Fransız, Alman ve İngiliz gibi Batı edebiya- 
tından eserler sesli olarak okunurdu. Daha sonra Fransızca öğrenmeleri 
için Suşar adında bir öğretmen de tutulmuştu. Baba da sert bir yöntem kul- 
lanarak Latince eğitimi vermekteydi. Yatılı bir okul olan Çermak'da da eği- 
tim aldığı dönemde Walter Scott, George Sand, Victor Hugo gibi önde ge- 
len yazarların eserleri Dostoyevski'nin okuma listesindeydi (Troyat, 32-33). 
Nitekim bu etkileşimlerin ürünlerini ilk dönem eserlerinden bazıları ile ör- 
neklendirmek mümkün: İnsancıklar (Benubie mozu |Bednıye Iyudi1;1845) ve 
Öteki (Haoúmnk, [dvoynik]; 1845). Bir araştırmada İnsancıklar'da Goethe'nin 
eseri olan Genç Werther'in Mektupları'nın izlerinin görülebileceği tespit edil- 
miştir (Karaca, Dostoyevski Okumaları, 26). Dostoyevski, Öteki'de ise Alman 
edebiyatında E.T.A. Hoffmann (1776-1822) 1 Şeytan'ın İksiri adlı eserinde 
kullandığı “doppelgánger”?a yer vermiştir. 

Bu noktada şöyle bir soru akıllara geliyor: Rus Batıcılığının ve modern- 
leşmesinin düşünsel anlamda Dostoyevski üzerinde nasıl bir etkisi olmuş- 
tur? 

Rusya'nın on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda Avrupa'daki 
profili Doğu'nun etkisinde kalmış Ortodoks inancına sahip, Roma-Cer- 
men hukukunu kullanmayan muhafazakâr, otokrat ve baskıcı bir yapıdır 
(Kaya, 42). Bu dönemde Rusya'daki entelijansiya, bu olumsuz görüşü yık- 
mak için tartışmakta ve Rusya'nın geleceğinin Batı'da mı yoksa Rusya'nın 
kendisinde mi olduğu konusu üzerinde çok farklı tartışma platformları 
oluşturmaktaydılar. Söz konusu tartışmalar Rusya'da iki fraksiyon ortaya 
çıkardı: Batıcılar ve Slavofiller. Batıcılar ve Slavofillerin Rusya'nın gelece- 
giyle ilgili yöntemleri ve arayışları farklı olmasına rağmen çalışma ve çaba- 
larında onları motive eden Rusya'ya karşı duydukları sevgiydi. Rusya'nın 
geleceğini belirlemeye çalışan bu iki grubun düşüncelerine yön verenler ise 
Avrupa'nın önde gelen düşünce ekolleriydi. Rus entelijansiyası, Hume, Sa- 
int-Simon, Voltaire ve Proudhon gibi Fransız ekolünün yanı sıra özellikle 


? Doppelgänger: Avrupa mitolojisinde canlı insanın kendisine tıpatıp benzeyen görüntüsüdür. 
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de Kant, Goethe, Schiller, Schelling, Hegel, Feuerbach, Stirner ve daha son- 
ra da Karl Marx gibi Alman ekolünün etkisinde kalmıştı. Düşünceye yön 
verme konusunda Alman filozoflar daha ağır basmaktaydı (Kirchner, 135- 
136). Ancak Rus aydınlanmasına İtalya, Almanya, İngiltere'nin katkısı olsa 
da en büyük katkının Fransa'dan geldiği yönünde düşünceler mevcuttu. Bu 
bağlamda, Avrupa uygarlığının Rusya'ya sızması hem Rusya'nın düşünce 
tarihini belirledi hem de yönlendirdi. Rusya ile Batı arasındaki ilişki Batıya 
yüzünü dönmüş gerek üst sınıfların gerekse Batı'ya ilgi duymayan halkın 
bilincine de yansıdığı gözlemlenmiştir. A. Koyre'ye göre, bu yansımalar iki 
noktada çözümlenemiyordu. İlki “ulusal varlık ile batı uygarlığı arasında ilişki- 
ler sorunu”, diğeri ise elitler ve entelijansiyanın oluşturduğu “seçkinler grubu 
ile halk arasındaki ilişkiler sorunu”ydu (10). Aslında Koyré'nin dile getirdiği 
Rusya'da yaşanan sürecin özetiydi: Bu, Rusya'nın hem düşünsel hem de 
sosyolojik bağlamda ikiye bölünmesidir. 

Rusya'da yaşanan bu gelişmeler ışığında Dostoyevski'nin ilk dönem 
düşüncelerini etkileyen 1845 yılında Rus Batıcılığının önemli bir figürü 
olan Belinski ve çevresidir. Belinski'nin düşünce çizgisi “<...> Schelling ve 
Hegel'e dayanan romantizmden “ütopik” sosyalizme sonra da sol-Hegelcilikten bir 
nevi bilimsel sosyalizme geçiş” (Ward, 55) şeklindedir. Fakat Belinski ve Dos- 
toyevski'nin düşüncelerinin odağı birbirinden tamamen farklı olduğu göz- 
lemlenmiştir. Nazan C. Karataş, bu düşünce ayrılığına ilişkin tespitini şöyle 
dile getirmektedir: 


<...>Belinski'nin toprak köleliği düzenine dayalı, cehaletin, geri kalmış- 
lığın hüküm sürdüğü Rus toplumsal ekonomik yapısının karşısına koydu- 
ğu, ilerleme ve aydınlanma ülkülerine dayanan, toplumsal adaletsizliğin ve 
eşitsizliğin ortadan kalktığı ideal toplumsal düzenine karşılık, Dostoyevski; 
ahlaki yenilenmeyi koyar<...>maddi yoksulluğa karşın manevi zenginlik ile 
simgelenen dünyası, bu düşünsel ayrılığın ilk işaretini verir<...> (188). 


Belinski ve çevresi ile yaşadığı düşünce ayrılıkları Dostoyevski'yi 1848 
yılında Fransız sosyalizminin yörüngesinde, köleliğin kaldırılmasını ve hu- 
kuk reformunu savunan Petraşevski grubuna dâhil olmaya sevk etti. Baş- 
langıçta hem Belinski hem de Petraşevski gruplarına aidiyet duyan Dosto- 
yevski'nin bu dönemdeki düşüncelerine sosyalizm temelli Batıcılık hâkimdi 
denilebilir. Güneş Ayas, Dostoyevski'nin Batıcılık ile yaşadığı etkileşimleri 
şöyle anlatır: 


Dostoyevski'nin bu sırada Fransız sosyalizminin ideallerine samimiyetle 
inandığı, yalnız bunların Rusya'ya uygulanması konusunda şüpheleri olduğu 
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görülmektedir. Bu dönemi sahiplendiği yazılarında ısrarla kuramsal sosya- 
lizmle siyasal sosyalizm arasında bir ayrım yapar ve sosyalist ideallerin Hıris- 
tiyanlıkla karşı karşıya getirilmesinden rahatsızlığını dile getirir. Bu iki nok- 
tada Dostoyevski'nin gözünü açan Petraşevski grubundaki Speşnev olmuş ve 
Dostoyevski ona bakarak savunduğu liberal-sosyalist fikirlerin nasıl eninde 
sonunda siyasal sosyalizme ve ateizme dönüşeceğini görmüştür (58). 


Ancak Dostoyevski'nin düşün dünyası Petraşevskicilerin tutuklanıp 
idama mahküm edilmesi, daha sonra da affedilmesiyle bir kırılma noktası 
yaşar. Sibirya sürgünü Dostoyevski açısından tam bir dönüm noktası olmuş- 
tur. Dostoyevski'nin Sibirya'da cezasını çekerken elinde okuyabileceği bir 
tek eser vardı: İncil. İncil, Dostoyevski'nin çocukluğundan beri çok iyi bildiği 
bir kaynaktı. İlk okuduğu eserler arasında Eski ve Yeni Ahit'in yüz dört öy- 
küsü olduğu da bilinmektedir. 1850'de Omsk Hapishanesine gitmeden önce 
Tobolsk'da, Dekabrist Fonvizin'in eşi Yeni Ahit'in bir kopyasını Dostoyevs- 
ki'ye temin etmişti. İncil'in etkisi ve Sibirya'da geçirdiği süre zarfında ger- 
çekleştirdiği gözlemler Dostoyevski'nin Batıcılık ile düşüncelerinin seyrini 
değiştirmişti. Dostoyevski'nin Batıcılık hakkında fark ettiği şey, Sibirya'ya 
gitmeden önce benimsediği düşüncelerin Rus halkına karşı yarattığı yaban- 
cılaşma idi. Bu durum Dostoyevski'nin Slavofiller ile bağ kurmasına olanak 
sağladı. Vremya ve Epoha'da beraber çalıştığı N. F. Bunakov, yukarıdaki an- 
latımlara paralel olarak, Dostoyevski'nin sosyalizmin Rusya'ya yabancı bir 
düşünce olduğunu ve Batı'dan Rusya'ya getirilen kitaplardan çağdaş nesil- 
lerin ödünç aldığı fikirleri şiddetle eleştirdiği şeklinde aktarmaktadır (228). 
Edward Hallet Carr ise, Dostoyevski'nin Batıcılıktan Slavofilliğe geçişini dö- 
nemin şartları içinde onun açısından kolay bir yol olduğunu varsaymakta- 
dır. Carr'a göre, 1845'lerde devrimci olmak ne kadar kolay ise 1860'lı yılların 
Peterburg'unda vatanperver olmak da o kadar kolaydı (87). Dostoyevski son 
yıllarında ise bir Slavofil olarak Rus Çarının Güney Avrupa ve Asya'daki sal- 
dırgan savaşlarını destekledi ve bu savaşları “insanların Ortodoks inancı ve 
Rus monarşisi tarafından kurtuluşu” olarak nitelendirdi (Sekirin, 238). Vla- 
dimir P. Meşçerski (1839-1914), Dostoyevski'yi eksiksiz, sadık, adanmış ve 
muhafazakâr bir monarşist ya da Çar'ın daha fanatik bir destekçisi olarak 
görse de bazılarının onu devrimci bir hareketin idolü veya liberaller için bir 
sembol olarak gördüğünü de ifade etmiştir (202-203). Belki de bu izlenimler 
Dostoyevski'nin ne Slavofil ne de Batıcı olmaya önem vermesinden kaynak- 
lıdır; onun için önemli ve Rusya açısından gerekli olan şey sadece Rus ol- 
maktır (Ayas, 71). Bu ifadelerden kaçınılmaz olarak şu sonuç çıkmaktadır: 
Dostoyevski, modernleşme sürecinde Batılılaşma adı altında meydana gelen 
düşünsel ve sosyolojik bölünmüşlük sorunuyla baş etmenin ve Rusya'nın 
geleceğine yönelik tehlikeleri yok etmenin sadece bir bütün olmayı başarmış 
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Rus halkıyla mümkün olabileceğine inanmaktadır: Bununla birlikte Rus dü- 
şüncesinin de evrensel olması gerektiğini ve bu evrenselliğin ise Ortodoks- 
lukla gerçekleşeceğini düşünmektedir (Akyüz, 59). 

Bu düşünceler ışığında bir sonraki adımda Dostoyevski'nin Rusya ile 
bağdaşık olarak kronolojik biçimde değişen düşün dünyasının gerek birey 
gerekse Rusya bağlamında eserleri üzerindeki etkilerine değinilecektir. 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, 1844 yılında Nikolay Nekrasov (1821- 
1878) tarafından “Yeni Bir Gogol doğdu!” cümlesiyle Vissarion Belinski'nin 
(1811-1848) kapısı çalındığında İnsancıklar adlı eseriyle Rus yazın dünyasın- 
da artık keşfedilmiştir. Dostoyevski hem eserinin başarısıyla hem de Belins- 
ki'nin destekleriyle kısa bir sürede edebiyat çevresinde tanınan bir yazar 
olur. 

Dostoyevski İnsancıklar'dan sonra 1845 yılında Öteki adlı eserini yayım- 
lar. Fakat beklenen başarıya ulaşamaz. Kitapları hakkında yazılan eleştiri- 
leri bertaraf etmek ve okurlarının beğenisini tekrar kazanmak için öyküler 
kaleme alır. 1847'de yayımlanan iki öyküsünden biri olarak karşımıza “Do- 
kuz Mektupluk Roman” (“Poman B 4eBaTu nmncbMax”, [roman v devyati 
pismah|;1847) çıkar. Bay Proharcin (“Tocmoamr IlpoxapunH”, [Gospodin 
Proharcin]; 1847) ve Bir Yufka Yürek (“Caadoe cepane”, [slaboye certsel; 
1848) eserleri Dostoyevski'yi istenilen noktaya çıkartmak yerine edebiyat 
dünyasında gittikçe kötüleşen bir yere sürüklemiştir. Bu çırpınışlarının bir 
başka örneği de tuhaf bir aşk öyküsünü anlatan Ev Sahibesi (“Xosaüka”, 
[hozyayka]; 1847)'dir. Bu düşünceleri yok etmek için Ev Sahibesi'ne sarılsa 
da Ev Sahibesi de olumsuz tepkilerle yüz yüze kalır. İnsancıklar'ın en bü- 
yük destekçisi eleştirmen Belinski öykünün ilk bölümü için iğneli sözler- 
le 20 Ekim 1847 tarihinde P.V. Annenkov'a yazdığı mektupta şöyle der: 
“Dostoyevski Krayevski'yi iyice kötü duruma düşürüyor: Öykünün birinci bölü- 
münü yayınladı, ikinci bölümünü ise yazmadı ve de hiçbir zaman yazmayacak.” 
(Beaunckuñ, 430). Yukarıda bahsedilen eserler dışında İnsancıklar'dan son- 
ra 1847 ve 1849 yılları arasında birbiri ardına yazılan “Başkasının Karısı ve 
Karyola Altındaki Koca” (“Uy>xas xena n My NOA KpoBaTbio”, [cujaya 
jena i muj pod kravat'yu|;1848), “Dürüst Hırsız” (“HecrHbiit Bop”, |çestnıy 
vor],1848), “Noel Ağacı ve Düğün” (“Eaka n cBaap6a”, [yolka i svad'ba]; 
1848), Beyaz Geceler (bexwe nouu,[beliye noçi|; 1848) ve Netocka Nezvanova 
(Herouka He3BaHoBa, [Netocka Nezvanova]; 1849), gibi eserleri de Dosto- 
yevski'ye beklediği başarıları getirmedi. 

Dostoyevski, yukarıda andığımız eserlerini Sibirya'ya sürgüne gitme- 
den önce yayımlamıştı. İnsancıklar dışında ise beklediği edebi başarıyı ya- 
kalayamamıştı. Sibirya deneyimi Dostoyevski için bir dönüm noktasıdır. 
Bütün büyük romanları Sibirya'dan döndükten sonra ortaya çıkmıştır. 

Daha önce de andığımız üzere Dostoyevski eserlerinde iki unsuru 


32 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


açıkça eserlerinin merkezine yerleştirmektedir: İnsan ve Rusya. İnsan un- 
suru kimi zaman Dostoyevski'nin bireysel deneyimlerinden kimi zaman 
da Rusya'nın yarattığı bir karakter olarak karşımıza çıkmaktadır. Dosto- 
yevski yaşadığı veya ruhsal dünyada atlatamadığı birçok olayı eserlerine 
yansıtmıştır. Yazarın sanatındaki bu izler uzmanlar tarafından da pek çok 
kez gözlemlenmiştir. Dostoyevski'ye eski ününü geri getiren 1861 yılında 
tamamlanan Ölü Bir Evden Hatıralar (3arucku w3 mepTBoro aoma, [zapiski 
iz myortvogo doma]; 1862), bu durumun órneklerindendir. Stefan Zwe- 
ig, Dostoyevski'nin Sibirya'dan dönüşte yazdığı Ölü Bir Evden Hatıralar ile 
Dostoyevski arasında “<...>yorumlanması ve açıklanması imkânsız esrarengiz 
özdeşlikler, mistik ilişkiler, harika yansımalar vardır. <...>”, der (98). Ölü Bir Ev- 
den Hatıralar, Amcanın Rüyası (“AsatonıkuH con”, [Dyaduskin son]; 1859), 
ve Stepancikova Köyü (Ceao CremaHuwkoBo, [selo stepancikovo];1859) Dos- 
toyevski'nin Sibirya günleriyle doğrudan ilgilidir (Carr, 79). Dostoyevs- 
ki'nin kırk bir yaşındayken Peterburg'da tanıştığı ve âşık olduğu Polina 
Suslova (1839-1918) birçok eserde karakterlerinin prototipi olmuştur: Suç 
ve Ceza (IlpecrymaeHwe u Haka3aHwe, [prestuplenie i nakazaniye]; 1866)'da 
Raskolnikov'un kardeşi Dunya, Budala (Namor, [idiod]; 1868)'da Aglaya, 
Ecinniler (Bec, [bes1]; 1872)'de Liza Drozdova ve Karamazov Kardeşler'de 
Katerina İvanovna. Kumarbaz (Mrpok, [igrok]; 1866'da da Polina Suslo- 
va'ya olan aşkını ve kendi kumar alışkanlığı üzerinde durmuştur. Beyaz 
Geceler'de hayalperestin kitabı ithaf ettiği arkadaşının prototipi olduğu 
düşünülmekle beraber Dostoyevski'nin olabileceği iddiası da söz konusu- 
dur (Dostoyevski, Beyaz Geceler, 17). Kendi çocukluğunun anekdotlarından 
birinin yansımasını da Ecinniler'de görmekteyiz. Dostoyevski'nin dokuz 
yaşındaki bir kız çocuğu olan arkadaşının bir alkolik tarafından istismara 
uğrayıp öldürülmesi 1872'de ortaya çıkan Ecinniler'de Stavrogin'e atfettiği 
bu en korkunç günah olarak karşımıza çıkmaktadır (Sekirin, 47). Ayrıca 
Rus Devrimi'ni ve ardından gelen terörü gerçek olaylar gerçekleşmeden 
neredeyse elli yıl önce öngördüğü Ecinniler romanında Rus halkını devrim 
tehlikesi konusunda uyardı; sosyalist nihilistleri şeytanlarla karşılaştırdı 
(Sekirin, 194). Bu eserde aynı zamanda 1840 ve 1860 dönemi Rus Batıcılığı- 
nın karşılaştırılması, Yer Altından Notlar (3anucxu us nodnonva, [zapiski iz 
podpolya];1864) da ise 1860 Rus Batıcılığının eleştirisi de söz konusudur 
(Ayas, 61). 1867'de tamamladığı Suç ve Ceza'da Dostoyevski'nin motivasyo- 
nu insan ruhunun derinliklerine inmekti. Suç ve Ceza'da Raskolnikov ara- 
cılığıyla yoksulluğun neden olduğu ahlaki çöküşün ve suçlu psikolojisinin 
tasvirini gerçekleştirmiştir. 

1880 yılında tamamlanan ve son eseri olan Karamazov Kardeşler Dos- 
toyevski'nin bireysel yaşamı ve Rusya'nın düşün dünyasının yansıtıldığı 
eserlerden biridir. Sigmund Freud açısından odak noktasında baba katli te- 
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masının varlığı Dostoyevski'nin baskıcı bir babaya sahip olması ve bilinçal- 
tında onun ölmesini istemesiyle ilişkilendirilmiştir (Akyüz, 56). Eserin arka 
fonunda ise yine Rusya yer almaktadır. Tanzer Yakar'ın “Dostoyevski'nin 
Karamazov Kardeşler İsimli Eserinde Sorumluluk Fikri” adlı makalesinde 
yaptığı analiz, Dostoyevski'nin Rusya'yı baz alarak yarattığı karakterleri 
göstermesi bakımından ilginçtir: Baba Karamazov Çar'ı sembolize eder; oğ- 
luyla aynı kadına âşık olması iktidar mücadelesi verdiğine ve ahlaki olarak 
yozlaşmasına işaret etmektedir. İki eşi bulunan babanın Birinci eşi Petro ön- 
cesi dönemi, ikincisi Petro sonrasını simgelemektedir. En büyük oğlu Dmit- 
ri, irrasyonel davranışları ve iyi ve sıradan bir Rus olarak net bir biçimde 
Panslavist ideolojiye sahip olmasıyla Rusya'yı çağrıştırmaktadır (212). 

Sonuç olarak, Dostoyevski'nin yaşamını ve sanatını konu alan krono- 
lojisi onun dünya görüsünü, sanatını ve eserlerini değerlendirirken önemli 
bir işleve sahiptir. Annesi ve babasının ölümleri, tutuklanması, Sibirya'ya 
gidişi ve dönüşü, eşinin, kardeşinin ve çocuğunun ölümü gibi bir dizi olay 
Dostoyevski'nin kronolojisinde sadece bilgilendirme amaçlı yazılmış veri- 
ler değildir. Bu veriler aynı zamanda Dostoyevski'nin eserlerini yazarken 
nelerden etkilendiğinin ve hangi duygulardan ilham aldığının göstergesi- 
dir. Dostoyevski'nin yazınına ve aynı zamanda kronolojinin oluşmasına 
bireysel olarak yaşadıkları dışında Rusya'nın deneyimlediği olaylar da 
etkili olmuştur: Rusya'nın siyaseti, Rusya'nın düşün dünyası, Rusya'nın 
halkı, kısaca Rusya olmaksızın onun eserlerini değerlendirmek mümkün 
değildir. Örneğin, Rus yönetimi tarafından devrim yapacakları düşünülen 
Petraşevski grubunda olması nedeniyle tutuklanmış, Sibirya'ya sürgüne 
gönderilmiş ve bu süreçlerin sonunda en büyük romanlarını dünya edebi- 
yatına kazandırmıştı. Eserlerinde yarattığı karakterler kendinden izlerle ve 
gözlemlediği insanlardan oluşsa da arka planda bu karakterleri şekillendi- 
ren ve var eden Rusya vardır. Dostoyevski'nin Rusya ve halkına duyduğu 
sevgiyle Rusya odaklı hareket etmesi kronolojisinin en belirgin özelliği ol- 
muştur. 
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p Refet Avni’ 
DOSTOYEVSKİ? 


Osmanlı Türkçesinden Aktaran: Sinan Koçak? 


Rus Edebiyatındaki mühim simalardan, romancılığın üstatlarından biri de 
şüphesiz Dostoyevski'dir. Fyodor Mihayloviç Dostoyevski'nin babası as- 
keri doktorlardandı. Bu münasebetledir ki, istikbalin en büyük romancısı 
olarak tanınacak küçük Fyodor 1822'de bir askeri hastanede doğdu. Ağabe- 
yi Mihail de muharrirdir ve Şiller ile Goethe mütercimi diye tanınır. Vremya 
yani Zaman gazetesinin muharrirlerindendi. Mihail namı matbuat hayatın- 
da şöhretlidir. 

Dostoyevski küçük yaşından beri hastalıklıydı. Bu cılız, mükedder si- 
malı çocuk daima tenhalarda dolaşır, yalnız başına yaşamaktan zevk duyar, 
her vakit düşünceli bulunurdu. Müptela olduğu sara hastalığı onu henüz 
pek küçük iken kasmış, kavurmuş bir iskelet haline sokmuştu. Buna rağ- 
men Peterburg (Leningrad)daki Mühendis mektebini parlak bir surette biti- 
rerek üçüncülükle diploma almıştı. Bu diploma onu hayata hazırlıyor, zen- 
gin edecek bir mesleğe sevk ediyordu. Bununla birlikte genç mühendisin 
başka bir merakı, kalbinde yaşayan daimi bir sevgisi vardı: Edebiyat. 

İşte bu ibtila iledir ki mühendisliği bırakmış, muharrirliğe atılmıştı. 

Her meşhur muharrir gibi onun da matbuata intisap hayatı bedbinlikle 
başlamıştır. Bir gün delikanlı muharrirlerden Grigoroviç ismindeki arkada- 
şı onu müellif Nekrasov'a takdim etmek istemişti. O zaman Nekrasov edebi 


1 1881 yılında doğan Refet Avni, ortaöğrenimini Çiçekpazarı Askeri Rüştiyesinde, lise öğrenimini 
ise Mercan Idadi'sinde tamamladı. Mülkiye'den 1905'te mezun olan Avni çeşitli devlet görevle- 
rinde bulundu. İlk olarak Bab-ı Ali İstişare Odası Mülazımlığı'nda göreve başladı. Burada hali- 
feliğe kadar yükselen Avni, 1910'da Bab-ı Ali'den ayrılıp öğretmenlik mesleğine geçiş yaptı ve 26 
yıl edebiyat öğretmenliği görevini icra etti. Türk Yurdu dergisinin kadrosunda yer alan Avni, bu 
dergide çeşitli yazılar kaleme almıştır. 1943 yılında İstanbul'da hayatını kaybetmiştir. Daha fazla 
bilgi için bkz. http://www.oktayaras.com/refet-avni-aras/tr/29512 Erişim Tarihi: 13.08.2021. 
Bu yazı Hayat Mecmuasının 7 Nisan 1927 tarihli sayısında Refet Avni tarafından kaleme alınmıştır. 
(s. 368-372). Yazının orijinal dili Osmanlı Türkçesidir. Metnin başında bulunan, Rus edebiyatı 
hakkında özet bilgi veren bölüm buraya alınmamıştır. 
Hayat Mecmuası, 2 Aralık 1926'dan 30 Aralık 1929a kadar Ankara merkezli yayın yapmıştır. Yak- 
laşık 3 yıl boyunca yayın yapan mecmuanın her sayısı ortalama 20 sayfadan oluşmaktadır. Mec- 
mua ilk iki yıl eski harflerle yayımlanmış ve Latin alfabesinin kabulüyle birlikte yeni harflerle 
yayımlarına da başlamıştır. 3 Mayıs 1928 tarihine kadar mecmuanın editörlüğünü Mehmet Emin 
Erişirgil sonrasında Nafi Atuf Kansu ve Faruk Nafiz Çamlıbel yapmıştır. Cumhuriyet inkılapla- 
rının ve yeni rejimin dayanmış olduğu fikri ve kültürel temellerin oluşturulmasında ve bunların 
okuyucuya benimsetilmesinde derginin oynadığı rol mühimdir. Daha fazla bilgi için bkz. Abdul- 
lah Uçman, “Hayat”, Diyanet İslam Ansiklopedisi, 17.Cilt, Istanbul 1998, s.12-13. 
3 Araştırma Görevlisi, Ankara Üniversitesi DTCF Kafkas Dilleri ve Kültürleri Bölümü, sinanko- 
cak&ankara.edu.tr. 
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bir mecmua neşretmek arzusunda bulunuyordu. Şuradan buradan görüşü- 
lürken kendisiyle çalışacak arkadaş intihabı meselesi ortaya atılmıştı. Dos- 
toyevski'yi yakından tanıyan Grigoroviç bu şöhretsiz gençten bahsetmiş, 
iyi bir muharrir, müstakbel bir romancı demişti. Nekrasov, Fyodor'u biraz 
soğuk karşılayınca fevkalade müteessir olan genç romancı ilk eserinin müs- 
veddelerini bir kelime söylemeden masanın üzerine atarak çekilip gitmişti. 

Evine döndüğü zaman Dostoyevski, fevkalade heyecanlı, gördüğü so- 
guk muamelenin tesiri altında bir müddet ümitsiz ve neşesiz kalmıştı. Dü- 
şündü, düşündü, yalnızlık onu deli edebilirdi. Arkadaşlarından bazı genç- 
lerin toplandığı edebi bir mahfil vardı. Oraya kadar koşmuştu. Yaptığını, 
gördüğünü, duyduğunu anlattı. Gülüştüler. O biraz da kızmıştı. 

(Adam sen!) dediler. Başka bahse geçtiler. (Nerede kalmıştık) diyerek 
Gogol'ú, o zaman şöhret kazanmış Rus muharririnin bir eserini okumaya 
devam ettiler. O da kederini unutmuş, o da bunlara iltihak etmişti. Gece 
yarısına kadar okudular, içtiler, güldüler, eğlendiler. Evine dönen Fyodor 
yalnız kalınca yine düşünmeye başlamıştı. Uyku ne gezer? Sabaha kadar, 
düşünmüş, durmuş, hulyalarla rüyalarla gündüzü bulabilmişti... 

Meşhur Lamartin'in ilk eseri de talihin istihfaf nazarlarına karşı, bir 
müddet kalmış, o da geç anlaşılmıştı. 

Üstat Hüseyin Rahmi'nin başına gelenleri de bilenler vardır: 

İlk romanı olan S1k'1 henüz on sekiz yaşlarında bir genç iken özene be- 
zene yazıp Tercüman-ı Hakikat'de tefrika edilmek üzere Ahmet Mithat Efen- 
di'ye götürmüştü. Koca sakallı büyük adam, karşısında böyle küçücük bir 
genç görünce yarı hiddetli, yarı alaycı bir tavırla Hüseyin Rahmi Bey'i süz- 
dükten sonra: 

Oğlum, senin ağzın daha süt kokuyor, bu roman bir usta işi... Senin 
daha ne kalemin ne selikan ne de tecrüben bunu yazmaya müsait değil!... 
demişti. Renkten renge giren üstat, iktidarını ispat edinceye kadar hayli ter- 
lemişti... 

Dostoyevski, sabah olur olmaz penceresinin önüne oturmuş, ufuklara 
enginlere bakmaya başlamıştı. Dalmıştı... Birdenbire odasının kapısı vurul- 
du. Ürkerek ve heyecanlı bir halde kapıya koştu. Gözlerine inanamıyordu. 
Hayret içindeydi. 

Nekrasov, Grigoroviç ile beraber onu ziyarete gelmiştiler. Nekrasov bu 
sefer mütebessim bir çehre ile gencin elini sıkmıştı. Doğrusu bu zor beğenen 
adam da beri tarafta sabaha kadar Dostoyevski'nin eserini okumakla vakit 
geçirmiş, pek begenmisti. İlave etti: 

-Size yeni bir Gogol'ún zuhur ettiğini görmekle memnun olduğumu 
söylemek, iftiharla elini sıkmak için geldim ve tebrik ederim azizim... 

Ertesi günü Nekrasov müsveddeleri alıp doğruca Belinski'ye götürdü. 
Aynı sözü tekrarlamıştı: 
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-Yeni bir Gogol'ün yetiştiğini haber vermek için geldim... 

Muhatabı cevap vermişti: 

-Evet... Evet... Mantar gibi çabucak fışkırıyorlar... Bu da onlardan ola- 
cak değil mi? 

Hakikaten Belinski onu da diğerleri gibi zannetmiş, fakat bu defa bü- 
yük münekkid aldanmıştı. Müsveddeleri okumaya başladı. Gittikçe hayreti, 
takdiri artıyordu... Muharririni görmek istedi. Görmüş, görüşmüş, tanımış 
ve anlamıştı. 

Nekrasov'un mecmuasında 1846'da intişar eden Dostoyevski'nin bu ilk 
romanı Zavallı İnsanlar? adlı bir eserdir. 

İlk tab'ında muharririne büyük bir şöhret ve hakiki bir muvaffakiyet 
toplatmış, Dostoyevski ismi bir anda her tarafa yayılmıştı. 

Dostoyevski'nin bu romanı “Manto”ya mukabil ve bililtizam yazılmış 
bir eserdir. Vakanın kahramanı Makar Devuçkin Gogol'ün Akaki Akaiye- 
viç'inin bir numunesi, bir kardeşidir. Yalnız Gogol kahramanı kaba, budala, 
kaba hatlarla alelacele çizilmiş bir tiptir. Dostoyevski'ninki çok hassas bir 
şahsiyet, gayet sanatkârane yaratılmış, en ince hatları belli bir şaheserdir. 

Makar Devuçkin ile kariler hassas, hasta bir ruhun bütün derinliklerine 
nüfuz edebilirler. 

Muharrir eşhası, hayali göstermiyor; aldığı numuneler hep hayat-ı ha- 
kikiyedendir. Devuçkin kaba, basit fikirli, adi bir sarhoştur. Kendisine yüz 
rubleyi, hayatında o ana kadar bir arada görmediği bu kadar bir parayı sa- 
daka olarak verdikleri vakit, herif kendini cennette sanıyor; bundan maada 
genç muharrir karilerine burada başka bir ziyafet-i fikriye daha veriyor: in- 
sanlar arasında bir sarhoş tipine karşı merhamet, şefkat hislerini anlatmak- 
la kalmıyor; aynı zaman)|da| hayret ve takdir hislerini uyandırıyor. Pekâlâ 
biliriz ki bir dilenciye verilen sadaka, insanlarda yalnız merhamet hislerini 
ayaklandırır. 

Dostoyevski burada ruhi bir tahlil yapıyor. Zaten onun sanatkârlığı da 
buradadır. Ruh-i beşeri tahlildeki iktidar ve mahareti, feci hayat levhalarını 
bulup en ince teferruatına kadar gözümüzün önüne getirerek anlatışı şah- 
siyetine münhasır bir hususiyettir. Bu romanda yaptığı tahlil hem o kadar 
ince ki... 

Bununla beraber Zavallı İnsanlar romanı, müellifin en kıymetli eseri ol- 
madığı gibi sanat nokta-i nazarından da pek büyük bir değeri yoktur. Fakir, 
sade fikirli, eski kafalı bir amele ile elini ütü ile yakmış Eloiz adlı bir kız 
başlıca vaka kahramanları... Bu kadar mahdut eşhas ve vakalar içine yorul- 
madan kariler romanı bitirmek isticalini gösterebilirler. 


*  İnsancıklar 
5 Le Manteau: İleride edebi hayatından bahs edeceğim Gogol ismindeki Rus romancısının 1835'te 
intişar etmiş, tanınmış bir eseridir. 
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Yirmi yaşındaki bu genç muharrirde ne büyük bir psikoloji hazine- 
si var. Tahlil ettikçe hayret edersiniz. Genç kıza gösterdiği düşüncesiz bir 
menfaatperestliğin çok düşündürücü şe'nlerini görmekle zihin yeni bir şey 
keşfediyormuş gibi oluyor. 

Bakınız Eloiz'i nasıl bir tip diye almış!. Ne garip bir ruhi hadise karşı- 
sındayız: Diyevuçkin, cahil, basit fakat temiz ruhlu bir ameledir. Sevgilisi 
Eloiz için her şeye mütehammildir. En şiddetli mahrumiyetlere bile katla- 
nır, Onun için dünyada her şey Eloiz'dir. Buna rağmen kız gayet haşin ve 
azametlidir. Zavallı delikanlıyı daima tehdit eder; onun kabalıklarını yü- 
züne vurmakla, ameleliğini ikide birde haykırarak anlatmakla kalbini kır- 
maktan haz duyar. Bu hal böyle devam edip dururken bir gün delikanlının 
bütün parasını meyhanede yiyip bitirdiğini öğrenir. Şimdi o kız tamamıyla 
değişmiştir. Eski Eloiz değildir. Sevdiğini şimdi anlamıştır. Bir daha mú- 
nasebetsizlik yapmaması şartıyla otuz kapik verir. Acımıştır. Bu merhamet 
gitgide garip bir aşka münkalib olur; acıdığı için sevmiş, fakat başka türlü 
sevmiş, sevdiği için de izdivaca razı olmuştur. Maamafih bu izdivaçla da 
hayatının söndüğünü anlar. Sırf başkasını memnun etmek için evlenmek... 
Bu bir evlenmedir ki emsaline pek az tesadüf olunur. Babasını iflastan kur- 
tarmak, kardeşinin hayatı pahasına sevmediği bir kimse ile evlenmek.. çok 
romanlarda görülen vakayidendir. Fakat sırf başkasını memnun etmek için 
evlenmek; ancak Dostoyevski'nin dimağında doğmuş bir düşüncedir. 

Kızdaki merhamet hissiyle, amelenin mütevekkilâne sabır ve taham- 
mülünü o kadar mükemmel tasvir etmiştir ki insan okurken bu sanatkârın 
kalemi karşısında gaşy oluyor. 

Belinski müsveddeleri okuduktan sonra: Dostoyevski; eserinin büyük 
bir kısmını Gogol'e medyundur. Maamafih bu roman tamamıyla orijinal ve 
daha doğrusu Gogol'ünkünden kat kat yüksektir.” demişti. Filhakika o za- 
mana kadar hiçbir muharrir eserlerinde bu yolda zıt fikirler, mütezat, ruhi 
hadiseler gösterememişti. 

Belinski'nin “orijinal” sözünden cesaret alan müellif büyük bir hara- 
retle, bir aşk-ı sanatla çalışmağa başlayarak sıhhatini bile tehlikeye koyacak 
raddeye geldi. 

Dostoyevski'nin diğer eserleri La Sosie - Müşabehet ile Souvenir de la ma- 
ison des morts - Ölüler Evinin Hatıraları ilh.'dir. Bu eserlerin her biri ayrıca 
tetkik edilmeğe değecek bir ehemmiyeti haizdirler. 


NOT: 


Yazının devamına ulaşmamı sağlayan Hece dergisi yayın kurulu üyesi Sn. İb- 
rahim Demirci'ye teşekkür ederim. 
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I> Doğanay Eryılmaz" 
HENRİ TROYAT'NIN KALEMİNDEN DOSTOYEVSKİ 


OZET: 

Bu çalışmanın amacı, Rusya'dan Fransa'ya göç etmiş Ermeni asıllı Fransız yazar 
Henri Troyat'nın Dostoyevski ile ilgili biyografik eserinin incelenmesinin yanı 
sıra Fransa'daki Dostoyevski çalışmalarının, özellikle Dostoyevski biyografileri 
bağlamında, durum değerlendirmesini yapmaktır. Ailesiyle birlikte 1917 Ekim 
Devrimi ardından küçük yaşta Fransa'ya göç eden Henri Troyat'nın edebiyatçı 
kimliği ile Rus edebiyatına duyduğu hayranlık ve yaptığı araştırmalar, Dos- 
toyevski biyografisinde net bir şekilde görülebilmektedir. Fransız Akademisi 
üyesi olması nedeniyle Fransız edebiyatının önemli isimlerinden biri olarak 
kabul edilen yazarın Rus edebiyatından derinden etkilendiği, Dostoyevski'yi 
duygularına varıncaya kadar derinlemesine incelediği, yaşadığı olayların ve 
karşılaştığı kişilerin hangi eserinde ne şekilde vücut bulduğunu tespit etmek 
için çabaladığı görülmektedir. Dolayısıyla, Fransa'da Dostoyevski çalışmala- 
rı denilince ilk akla gelen ismin Henri Troyat olması nedeniyle çalışmamızın 
odak noktasına söz konusu eseri alacağız. Bu inceleme sırasında metne bağlı 
analiz yöntemi kullanılacak ve Dostoyevski'yi konu alan farklı biyografi yazar- 
larının eserleri ile karşılaştırma yapılacağı için karşılaştırmalı edebiyat bilimi 
yöntem ve kuramlarından faydalanılacaktır. Çalışmamızda öncelikle biyografi 
türü ile kısa bilgi verilecek, Fransa'da Dostoyevski çalışmalarının durumu de- 
gerlendirilecek, Henri Troyat'nın yaşamı ile ilgili bilgiler verilecek ve ardından 
Henri Troyat'nın Dostoyevski adlı çalışması irdelenecektir. 


Anahtar Sözcükler: Henri Troyat; Dostoyevski; Biyografi; Fransa'da Dosto- 
yevski çalışmaları; Fransız Akademisi. 


Giriş 

Bu çalışmanın temel amacı, Fransa'daki Dostoyevski biyografilerinin du- 
rum değerlendirmesini yapmak ve Rusya doğumlu, Ermeni asıllı Fransız 
yazar Henri Troyat'nın Dostoyevski adlı biyografik eserini incelemektir. Ay- 
rıca biyografi türü ile ilgili de kısa bilgi verilecektir. Metne bağlı analiz yön- 
temi kullanılacak olan çalışmamızda, karşılaştırmalı edebiyat bilimi yöntem 
ve kuramlarından da faydalanılacaktır. 


! Dr. Öğr. Üyesi, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Kafkas Dilleri ve Kültürleri 
Bölümü Ermeni Dili ve Kültürü Anabilim Dalı, deryilmaz©ankara.edu.tr 
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Biyografi Türü Hakkında: 
Eski Yunanca fos (bios), “yaşam” ve yor) (grafe), “yazılı” sözcüklerinden 
oluşan biyografi, konusunu belirli bir kişinin hayatından alan edebi türdür. 

Tarihe tanıklık etmek istemek, biyografisi yazılan kişiye katkılarından 
dolayı teşekkür etme isteği, unutulmaya karşı koyma arzusu gibi pek çok 
neden bir yazarın biyografi yazmasına yol açabilecek etkenlerdir. 

Türün tarihçesi bizleri çok eski dönemlere, MÖ 4. yüzyıl Antik Yunan 
metinlerine kadar götürür (Momigliano, 9), ancak biyografi teriminin kulla- 
nımı çok daha yakın tarihlere, 17. yüzyıla dayanır (Centre National de Res- 
sources Textuelles et Lexicales). Eski Mısır'da biyografilere, ölen kişinin kim 
olduğunun, yaptıklarının ve başarılarının anlatıldığı steller üzerine yazılan 
yazılarda rastlanır. Greko-Romen Antik Çağında ise örnek teşkil edecek, ni- 
telikleri övülmeye değer, toplum için yararlı erdemleri gösterecek bir model 
olarak hizmet etmiş kişilerin biyografileri vardır. Orta Çağ'da sıklıkla aziz- 
lerin hayatlarını anlatan menkıbelere rastlanır. Günümüzde kabul edilen 
şekliyle, edebi ürün olarak biyografiler ise çok geç bir dönemde yazılmaya 
başlanmıştır. 

Kısaca tarihçesine değindiğimiz biyografi türü, günümüzde sanat, ede- 
biyat, siyaset gibi alanlarda ün kazanmış kişilerin hayatlarını, başarılarını, 
yaptıklarını duyurmayı amaçlayan inceleme yazılarıdır. 

Bu noktada, edebi eserlerde gerçeklik kaygısı aranmasa da bazı türle- 
rin gerçeklik unsurunu göz ardı etmeden yazılması gerektiğini hatırlatmak 
uygun olacaktır. Anı, deneme, eleştiri, gezi yazısı, günlük gibi türlerde oku- 
yucunun beklentisi genel olarak gerçeğe uygunluktur. 

Biyografi türünde de gerçeklik son derece önemli bir unsurdur. Edebi 
bir tür olarak değerlendirildiğinde, biyografinin alt türü olarak karşımıza 
çıkan “romanlaştırılmış biyografi”lerde, temele biyografi konusu olabile- 
cek bir karakter yerleştirilir, bu kişi ile ilgili temel bilgiler tamamen gerçeğe 
dayanır ama çevresinde kurmaca bir yaşam oluşturulur. Ancak biyografi- 
nin diğer alt türleri olan “tarihsel biyografi” ve “olgusal biyografi” kurma- 
ca unsurunun mümkün olduğunca kullanılmadığı türlerdir. Bu alt türler- 
den “tarihsel biyografi”, merkeze alınan kişinin hayatının önemli tarihsel 
olaylarla çevrelendiği biyografileri ifade ederken, “olgusal biyografi”lerde 
yalnızca olayların açıklaması ve ana karakterin yaşamının ve çalışmasının 
analizi yer alır. 


Fransa'da Dostoyevski Biyografileri: 
Fransa'da Dostoyevski ile ilgili çok sayıda çalışma yapılmıştır. Bunların ta- 
mamını bu çalışma içerisinde verebilmek mümkün degildir.? Dolayısıyla 


? Fransa'da Dostoyevski ile ilgili çalışmaları gösteren bibliyografya için bkz. Prof. Dr. Birsen Karaca, 
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sadece Dostoyevski'yi konu edinmiş önemli yazarlar ve çalışmamıza konu 
olan eserleri hakkında kısaca bilgi vermekle yetineceğiz. Bu bilgiler, Fran- 
sa'da Dostoyevski çalışmaları ve yazara verilen önemi göstermek bakımın- 
dan faydalı olacaktır. 

Fransa'da tespit edebildiğimiz Dostoyevski'nin hayatını anlatan ilk eser 
Fransız şair ve yazar André Suares tarafından 1911 yılında yayımlanmıştır. 
Suares bu eserde Dostoyevski'nin kişiliğinin farklı özelliklerini ón plana çı- 
kararak Rus yazarı akıcı bir dille anlatmaktadır. 

Dostoyevski'nin hayatını konu edinen bir diğer eser ise Serge Persky 
(Rusçada Cepreú MapkoBuu Ilepckmü) tarafından Dostoyevski'nin Yaşamı 
ve Eserleri (1918) adıyla yayımlanmıştır. Persky, 1870 yılında Çernihiv'de 
doğmuş, 1938 yılında Nice'de ölmüş yazar, edebiyat eleştirmeni ve Fransız- 
ca-Rusça çevirmendir. Dostoyevski biyografisinin yanı sıra, Rus edebiyatı 
ile ilgili pek çok makale ve eserin de yazarıdır. Bunlar arasında Puşkin'in, 
Dostoyevski'nin ve Tolstoy'un eşlerini konu edinen Üç Eş / Natali Puşkin, 
Anna Dostoyevski, Sofi Tolstoy (1928) adlı bir eseri de bulunmaktadır. 

Persky ile çağdaş olan bir başka Dostoyevski yazarı ise Andre Gide'dir. 
Ünlü yazar, 1923'te Plon Yayınevi'nde basılan kitabında 1908-1923 yıl- 
ları arasında Dostoyevski ile ilgili yazdığı metinleri bir araya getirmiştir. 
Bu kitap, Gide'in Rus yazara olan yakınlığını ortaya koyması bakımından 
önemlidir. Eserin okuyucu üzerinde farklı bir etkisi vardır: Dostoyevski'yi 
Gide'in kaleminden okurken, Gide'i de Dostoyevski üzerinden anlamlan- 
dırmaya imkân verir (Moutote, 768-793). 

Dostoyevski biyografisi yazan bir diğer isim Fransız yazar ve tarihçi 
Rusya konusunda uzman olan Slavist Pierre Pascal'dır. Dostoyevski (1969) ve 
Dostoyevski, İnsan ve Eser (1970) adlı eserleri bulunmaktadır. Pierre Pascal, 
aynı zamanda Dostoyevski'nin birçok eserini Fransızcaya çevirmiştir. 

Rusya doğumlu André Yakovleviç Levinson'un yazdığı Dostoyevs- 
ki biyografisi ise Dostoyevski'nin Patetik Dünyası başlığını taşımaktadır. Bu 
eser 1931 yılında Plon Yayınevi tarafından yayımlanmıştır. 1887 doğumlu 
olan Levinson, 1919 yılına kadar Rusya'da yaşamış ve Saint-Peterburg'da 
Fransızca dersleri vermiştir. 1919 yılında Rusya'yı terk etmiş ve Sorbonne 
Üniversitesi'nde Rus edebiyatı dersleri vermeye başlamıştır. Ayrıca dans 
eleştirisi ve tarihi ile ilgili de eserleri bulunmaktadır. 

Fransız kadın gazeteci ve edebiyat eleştirmeni Dominigue Arban da 
Dostoyevski'nin hayatını kaleme alan önemli isimlerdendir. Rusya doğum- 
lu olan Dominique Arban'ın da Henri Troyat gibi Rus kültürüne büyük ilgisi 
olduğu Rus edebiyatı ile ilgili pek çok eserinin olmasından anlaşılmaktadır. 


Dostoyevski Okumaları içinde, Doğanay Eryılmaz, “Fransızca Kaynaklarda Fyodor Mihayloviç Dos- 
toyevski ve Eserleri”, Hece Yayınları, Ankara, 2018, s. 231-263. 
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Son olarak anacağımız isim, dünyaca ünlü Fransız antropolog, tarihçi 
ve filozof René Girard olacak. Henri Troyat gibi Fransız Akademisi üyesi 
olan Girard, 2005 yılından 2015 yılına kadar Akademi'nin 37 numaralı kol- 
tuğunun sahibi idi (Académie francaise, “René Girard”). Dostoyevski: İkilik- 
ten Birliğe adlı eserinde düz bir anlatımla basit bir Dostoyevski biyografisi 
yazmaz. Dostoyevski'nin psikolojik çözümlemesini de yapar. Eserlerinin 
eleştirisini yaparken de psikolojik ve sosyolojik tahliller gerçekleştirir. 

Bu anlamda René Girard'ın Dostoyevski biyografisi ile Henri Troyat'nın 
eserinin benzerlik gösterdiği söylenebilir. Girard eserinin bir bölümünde, 
Henri Troyat'nın da adını anarak aynı görüşte olduklarını şu sözlerle ifade 
eder: 


Muhbir, oyunundaki tüm kozlara sahipti. Neden raporuna kendisini zayıf- 
latacak bir yalan koysun? Gerçeği söylüyordur ve Henri Troyat ile beraber, 
Dostoyevski'nin “sesini ve yeteneğini bir düşmanın nesrine” vermesine şaşı- 
rırız. (124) 


Konuları ele alış tarzları çok farklı olmasına rağmen, Fransız Akademi- 
si'nin bu iki üyesinin yazdığı Dostoyevski biyografilerinde üzerinde duru- 
lan temel konu -René Girard'da neredeyse eserin bütününde- Dostoyevs- 
ki'nin yaşamında ve eserlerinde görülen ikiliktir. “Ben” ve “öteki” olarak da 
özetlenebilen bu ikilik, hayatın her alanında Dostoyevski'yi kuşatmıştır ve 
sonunda bugün okuduğumuz büyük yazarın ortaya çıkmasını sağlamıştır. 
Yazarın kendi içinden çıkan bu ikilikler, Dostoyevski'nin roman kahraman- 
larına da yansımaktadır. Hemen hemen her roman kişisinin bir karşıtı —öte- 
kisi- vardır. 

Ancak, Girard da Troyat da Dostoyevski'nin hayatını ve eserini sadece 
bu ikilikler bağlamında değil, tüm yönleriyle ele almaktadırlar. Dostoyev- 
ski ile ilgili yapılan çalışmalarda -sadece Fransa'da değil, genel olarak tüm 
dünyada- en sık referans gösterilen Dostoyevski çalışmaları arasında bu- 
lunmalarının nedeni de bu çok yönlülük olsa gerek. 


Henri Troyat hakkında: 
Asıl adı Levon Aslani Torosyan (Rusça kaynaklarda les AcaaHoBuu 
Tapaco, Ermenice kaynaklarda Lant Yupus'ufı Brpınu uu) olan Henri Troyat, 1 
Kasım 1911 tarihinde Moskova'da (Rus İmparatorluğu) doğmuş ve 2 Mart 
2007'de Paris'te (Fransa) ölmüş Fransız Akademisi üyesi, Ermeni kökenli 
Fransız yazardır. Yazılarında kullandığı Henri Troyat ismi de resmi olarak 
kendisine aittir. 

Henri Troyat ailesi ile birlikte 1917 yılında Ekim Devrimi'nden kaçarak 
Rusya'yı terk eder (Clinchamps, 3230). Anne ve babasının Ermeni kökenli 
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olduğu Çok Uzun Bir Yol (Un si long chemin) adlı otobiyografik eserinde yer 
almaktadır. 

Öğrenimini Fransa'da görmüştür. Hukuk alanında lisans eğitimi yap- 
mıştır. 1935 yılında redaktörlük yaptığı dönemde, ilk romanı Sahte Gün 
(Faux Jour) popülist roman ödülüne layık görülmüştür. Daha sonra aynı yıl 
Canlı Balık Havuzu (Le Vivier) ve ertesi yıl da Gerçek Boyutlu (Grandeur nature) 
adlı eserlerini yayımlar. 1938'de Kuş Yakalama Ağı (L'Araigne) adlı romanıyla 
Goncourt ödülünü ve Fransız Akademisi'nin verdiği Max Barthou ödülünü 
almıştır. 1940 yılında, Rusya hatıralarından esinlenerek yedi ciltten oluşan 
Dünya Durdukça (Tant gue la Terre durera) adlı eserini yazmaya başlar. Bazı 
romanlarında Kafkasya'yı betimlemektedir. Doğruların Işığı (La Lumiere des 
justes — 5 cilt), Geleceğin Mirasçıları (Les Héritiers de l'avenir — 3 cilt) ve Mos- 
kovalı (Le Moscovite — 3 cilt) adlı eserleri Rusya'yı ve özellikle de Kafkasya 
insanlarını anlatır (Clinchamps, 3231). 

Bu çalışmanın sınırlarını aşmamak için tamamını sayamayacağımız 
yüzden fazla eseri olan Troyat biyografik eserleriyle de dünya çapında ün 
kazanmıştır. Konumuz gereği bu biyografik eserleri anmakta fayda görüyo- 
ruz. Bu türde verdiği eserler, neredeyse edebiyat dünyasına adım atmasıyla 
aynı döneme tarihlenen Dostoyevski adlı biyografisiyle başlar. Bu eserlerin 
listesi şöyledir: 


- Dostoyevski (1940) 

- Puşkin (1946) 

- Lermontov'un Tuhaf Kaderi (1952) 
- Tolstoy (1965) 

- Gogol (1971) 

- Büyük Katerina (1977; 1978 yılında Ambassadeurs Ödülü”ne layık görülmüş- 
tür) 

- Büyük Petro (1979) 

- I. Alexandre (1981) 

- Korkunç İvan (1982) 

- Cehov (1984) 

- Turgenev (1985) 

- Gorki (1986) 

- Flaubert (1988) 

- Maupassant (1989) 

- II. Alexandre, Kurtarıcı Car (1990) 
- II. Nikola (1991) 

- Zola (1992) 

- Verlaine (1993) 

- Baudelaire (1994) 
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- Balzac (1995) 

- Raspoutine (1996) 

- Juliette Drouet (1997) 

- Korkunç Cariceler (1998) 

- Büyük Bir Ailenin Azgınlıkları (1998; 19. Yüzyılda Fransa'da şeker ticareti ile 
uğraşarak büyük bir servet kazanmış ve uzun yıllar ekonomik ve siyasi alan- 
da adını duyurmuş Lebaudy ailesi anlatılmaktadır) 

- I. Nikola (1999) 

- Marina Tsvetaeva, Sonsuz İsyankâr (2001) 

- I. Paul, Sevilmeyen Çar (2002) 

- Barones ve Müzisyen, Madame Von Meck ve Çaykovski (2004) 

- II. Alexandre, Karların Çarı (2004) 

- Alexandre Dumas, Beşinci Silahşor (2005) 

- Pasternak (2006) 

- Boris Godunou (2008) 

- Üç Anne, Üç Oğul / Madame Baudelaire, Madame Verlaine, Madame Rimbaud 
(2010) 

- Goncarov (2012) 


Biyografik eserlerin listesine bakıldığında Rus edebiyatı ve toplumu ile 
ilgili olanlar hemen dikkat çeker. Bu durum, Troyat'nın Rus edebiyatına olan 
hayranlığının göstergesi olarak kabul edilebilir. Ayrıca, Rus tarihine yön ver- 
miş şahsiyetlerin de biyografilerini kaleme alması, içinde yaşadığı Fransız 
toplumunun tarihinden çok Rus tarihi ile ilgilendiğini göstermektedir. 

1959 yılında Fransız Akademisi üyesi olarak Claude Farrere'den boşa- 
lan 28 numaralı koltuğa seçilir (L'Académie française, “Henri Troyat”). 95 
yaşında, 2 Mart 2007 gecesi Paris”te hayata gözlerini yuman yazar için Mont- 
parnasse Mezarlığı'na gömülmeden önce, 9 Mart 2007 tarihinde Saint-A- 
lexandre-Nevsky Katedrali'nde dini bir tören yapılır. Öldüğünde Fransız 
Akademisi'nin en yaşlı üyesi olan Henri Troyat'dan boşalan 28 numaralı 
koltuğa yaklaşık 1 yıl sonra doktor ve yazar Jean-Christophe Rufin seçilmiş- 
tir (L'Académie française, “Jean-Christophe Rufin”). Bu noktada dikkate de- 
ger olan ayrıntı, Jean-Christophe Rufin de Akademi'ye kabul konuşmasında 
Troyat'yı anarken, onun Ermeni kökenli olduğuna da vurgu yapmasıdır. 
(L'Académie française, “Discours de réception”). Zira bu bilgiyle Henri Tro- 
yat'nın yetiştiği kültürel ortamın heterojen olduğu da vurgulanmış oluyor. 

2003 yılında, Henri Troyat ve Flammarion Yayınevi, 1997'de yayımla- 
nan ve ünlü Fransız yazar Victor Hugo'nun metresi Juliette Drouet'nin bi- 
yografisi ile ilgili olarak intihalden (kısmi sahtecilik) dolayı ceza almıştır 
(Simon, Le Monde, 24.08.2011). Paris temyiz mahkemesi, davalıları, Fayard 
Yayınevi tarafından 1992 yılında yayımlanmış olan Juliette Drouet ya da Sınır 
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Dışı Edilmiş Kadın adlı kitabın yazarları Gérard Pouchin ve Robert Sabou- 
rin'e 45000 avro tazminat ödemeye mahküm etmiştir. Henri Troyat, önce 
temyize başvurmuş, daha sonra başvurusunu geri çekmiştir. Fransa'nın en 
önemli gazetelerinden biri olan Le Monde'da yayımlanan habere göre, Fran- 
sız Akademisi, intihal sırasında 85 yaşından büyük olan bu üyesine karşı 
yaptırım uygulamamıştır (Le Monde, 10.03.2007). 


Henri Troyat'nın İlk Biyografik Eseri: Dostoyevski? 

Henri Troyat'nın Dostoyevski adlı eseri, Fransa'da yazılmış diğer Dostoyevski 
biyografilerinden tarz olarak farklılığıyla göze çarpar. Okuyucu, bir biyogra- 
fi değil de sanki Rus yazarın hayatını anlatan bir roman okuduğu izlenimine 
kapılır. Bu biyografide, Dostoyevski'nin endişeleri, korkuları, sevinçleri, aşk- 
ları, üzüntüleri, kısacası tüm duyguları vardır. Bunun yanı sıra Henri Tro- 
yat, Rus yazarın eserlerindeki karakterlerinin hangisinin kimden esinlenmiş 
olabileceği, çevresindeki insanların Dostoyevski üzerindeki iyi ya da kötü 
etkileri gibi pek çok unsuru da ortaya koymaktadır. İncelediğimiz baskısın- 
da yer almayan, ancak Leyla Gürsel tarafından Türkçeye kazandırılmış olan 
nüshada bulunan Önsöz'de Troyat, eseri yazarken dönemle ilgili her türlü 
bilgiyi nasıl bir araya getirdiğini şu şekilde açıklar: 


İncelediğim belgelere uymayan tek ayrıntı yoktur bu kitapta. Saint-Petersburg 
göğündeki ak geceye hayran hayran bakmak için Dostoyevski'nin, pencere- 
sinin önünde dikildiğini yazdımsa, bu, aynı günde kentin üzerinde gerçek- 
ten ak bir gecenin görülmüş olduğundan ötürüdür. Semipalatinsk ile Zmiev 
arasındaki bir yangını, Dostoyevski ile dostunun arabasının aştığını ileri sür- 
dümse, bu baron Vrangel'in anılarında görüldüğü gibi, köylülerin aynı günde 
Sibirya yolu kıyısındaki yaban otlarını yaktıkları içindir. Semenovski meyda- 
nında, bozguncuların giydikleri hükmü okuyan generalin diksiyonunun ku- 
surlu olduğunu yazdım; çünkü, o günlerin anlatılarına bakılırsa bu adamca- 
ğız kekeleme krizleriyle tanınmıştı. (Troyat, 1973: 5-6) 


Görüldüğü gibi bu eser, yazarının gerçeklik kaygısını ön planda tut- 
tuğu bir biyografidir. Dolayısıyla, biyografi türünün olgusal biyografi alt 
türüne dâhil etmemiz gerekir. 

Biz incelememizde Troyat'nın Dostoievski başlığıyla, Marabout Yayınevi 
tarafından 1983 yılında yayımlanan nüshasını kullanacağız. Eser, bibliyog- 
rafya dâhil olmak üzere 399 sayfalık bir hacme sahiptir ve dört kitaptan 
oluşmaktadır. 1. kitap 10 bölümden oluşur. Burada, Dostoyevski'nin çocuk- 


3 Çalışmamızda, Rusça özel isimlerin Fransızcadaki yazımları dikkate alınmadan Rusçadan Türk- 
çeye transliterasyonu yapılmıştır. 
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luğu ve ilk eserini kaleme aldığı dönemde yaşadıkları anlatılmaktadır. 2. 
kitapta dokuz bölüm vardır. Bu kitabın konusu, Dostoyevski'nin hayatının 
en zorlu dönemi olan sürgün yıllarıdır. Sürgüne gitmesine neden olan olay- 
lar, orada yaşadıkları ve ilk eşi Mariya Dimitriyevna ile evliliği, Dostoyev- 
ski'nin yaşamının bu döneminde gerçekleşen önemli olaylardır. 12 bölüm- 
den oluşan 3. kitap ise Ölü Bir Evden Anılar'ın yazım öyküsü ile başlar. Bu 
kısımdaki anlatılarda Dostoyevski'nin, ilk eşini ve kardeşini kaybetmesi ve 
maddi olarak çok sıkıntı çekmesi konu edilmektedir. Anna Grigoriyevna 
ile karşılaşması ve yeniden evlenmesi de Dostoyevski'nin hayatıyla ilgili 
olarak bu kitapta vurgulanan önemli dönüm noktalarından biridir. Burada 
aynı zamanda Dostoyevski'nin pek çok eserinin de yazım öyküsünü oku- 
yucuya aktarmaktadır. 4. kitap, yazarın oğlu Fyodor'un doğduğu dönem- 
den başlar, Delikanlı adlı eserini bu dönemde yazılmıştır. Dostoyevski'nin 
vefatına kadar süren bu kısımda hayatının, büyük başarılara imza attığı ve 
bu başarılarının toplum tarafından takdir edildiği son kesiti anlatılmakta- 
dır. Henri Troyat, eserini, bu dört kitaptan herhangi birine dâhil etmediği ve 
Rus yazarın ölümünden sonra meydana gelen olayları anlattığı “Post Mor- 
tem” başlıklı bir bölümle bitirir. 

Eserde olay ve olgular, biyografi türünün genel eğilimine uygun bir 
şekilde üçüncü tekil şahıs anlatıcı tarafından aktarılıyor. Yine türün doğası 
gereği tüm olaylar Fyodor Mihailoviç Dostoyevski etrafında şekilleniyor, 
hatta yazarın duygularına varıncaya kadar anlatıldığı görülüyor. Zaman 
zaman, biyografi türünde çok da sık rastlanmayan bir uygulamayla, sadece 
merkeze alınan kişinin değil, çevresindekilerin de duyguları ve düşünceleri 
okuyucuya aktarılıyor. Bu durum da bize, bu eserin, türünün farklı bir ör- 
neği, romanesk bir Dostoyevski biyografisi olduğunu gösteriyor. 

Troyat'nın Dostoyevski adlı eseri, Dostoyevski ailesinin kökenlerinin 
anlatılmasıyla başlar. 1606 yılında yaşamış olan Mariya Dostoyevski'nin 
belgelerden çıkarılan öyküsünden yaklaşık yüz yıl kadar önce, Litvanya'da 
Dostoyevski adına rastlandığını belirtir. 


“(...) 6 Ekim 1506'da Pinsk Prensi, boyar Daniel İvanoviç İrtiçeviç'e Dostoyevo 
da dâhil olmak üzere birçok köy hediye etti. Boyar İrtişeviç'in torunları Dos- 
toyevski adını alacaklardır.” (Troyat, 1983: 12)* 


Bu bilgiler, bize Dostoyevski ailesinin kökeninin 1500'lú yıllara kadar 
uzandığını gösterir. Troyat bu bilgiyi verdikten sonra bu ailenin bilinen 
üyelerinden de bahseder. İleride ünlü bir yazar olacak Fyodor Dostoyevs- 
ki'nin doğumuna kadar gelir bu anlatı. 


+ Bu çalışmada kullanılan Fransızca kaynakların çevirisi tarafımıza aittir. 
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Dolayısıyla eser zamanının 1506 yılından başlatıldığını ve Dostoyevs- 
ki'nin ölümünün ardından hakkında yapılmış spekülasyonların da anlatil- 
masıyla 1914 yılına kadar uzandığını söyleyebiliriz. 

Henri Troyat'ya göre, Fyodor Mihailoviç Dostoyevski'nin sadece dün- 
yaya geliş şartları bile bir sembol gibidir. Moskova'da, babasının doktorluk 
yaptığı küçük bir belediye hastanesi lojmanında doğmuştur. Kader, ço- 
cukken attığı ilk adımlardan itibaren ona bu şekilde yoksullar ve sakatlar 
arasında seçilmiş bir yer verir. Önünde ilaç, sefalet ve kışla yemeği kokan 
neşesiz bir evren açılır (Troyat, 1983: 16). 

Troyat'nın verdiği bilgilerden, Fyodor'un annesinin, üzgün ve endişeli 
bir kadın olduğunu öğreniyoruz. Bir despot olan, huysuz, cimri ve acıma- 
sız babası ise hakaretlerle otoritesini tüm haneye dayatan bir adamdır. Bu 
tekdüze yaşamı güzel kılan şey, sadece babasının uyuduğu saatlerde annesi 
Mariya Fyodorovna'nın ailesi ile ilgili anlattığı hikâyelerdir: 


Mariya Federovna, ebeveyniyle ilgili binlerce tuhaf anı anlatmayı severdi. 
Fransızlar 1812'de şehre girdiğinde babası Moskova'dan kaçmıştı. (...) Mariya 
Federovna'nın sesi tatlı, bakışları şefkatli ve gizemliydi. Doktor uyurken ya- 
şamak güzeldi. (Iroyat, 1983: 16-17) 


Mariya Fyodorovna'nın ailesiyle ilgili hikâyelerle dadısının anlattığı 
peri masalları, Dostoyevski'nin hayal gücünü ve yazma yeteneğini geliş- 
tiren ilk unsurlar olarak kabul edilebilir. Ancak biraz daha büyüdüğünde 
kardeşi Mihaille beraber dünya edebiyatının önemli eserlerini okumaları, 
bunları özel günlerde kutlamalar için ezberlemeleri, iki kardeşin bunları 
kendi aralarında tartışmaları elbette ileride dünya edebiyatının en önemli 
yazarları arasında sayılacak Fyodor Mihailoviç Dostoyevski'nin temelini 
atmıştır. 

Henri Troyat, bu tekdüze yaşantı içinde Fyodor'un uslu bir çocuk ol- 
madığını özellikle belirtmektedir. Ancak bu yaramazlığının nedenini de 
babasının sertliğine bağlar. Alınganlık, toplumdan kaçış, kuşkuculuk gibi 
Fyodor'u ömür boyu rahatsız edecek özelliklerinin de yine babasının tutu- 
mundan kaynaklandığını belirtir. Troyat'ya göre bu özellikler, İvan Kara- 
mazov'un da karakterini oluşturacak temel unsurlardır (Troyat, 1983: 21). 

Babasının sert karakterinin bunalttığı Dostoyevski kardeşler, Darovo- 
ya yurtluğunun alınmasıyla bir miktar özgürlük tadabilmişlerdir. Burada, 
Fyodor Dostoyevski, gizlice ormana gidiyor, kardeşiyle oyunlar oynuyor, 
havuzda yüzüyordu. Yaz sonunda ise, Moskova'ya geri döneceği için hú- 
zünleniyordu. Henri Troyat, Fyodor Dostoyevski'nin hayatının en zor za- 
manlarında burada geçirdiği günlerin anılarıyla güç bulduğunu belirtmek- 
tedir (Troyat, 1983: 24). Babasını öldüren köylü Marey'in Fyodor'u kurttan 
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koruma olayı da burada gerçekleşmiştir. Marey'in davranışlarından, ünlü 
yazar, iyi ile kötünün aynı bedende bulunabileceğini öğrenmiştir (Karaca, 
19) 

Küçük Fyodor eğitimine, babasının gözetimi altında başlar. Troyat'nın 
yazdığı biyografide babalarının çocuklara fiziksel bir ceza vermediği, ancak 
manevi olarak çocuklarını yıprattığı, en küçük bir hatalarında sinirlendiği 
anlatılır. Fyodor, bağırışları onu aşırı derecede olumsuz bir şekilde etkile- 
yen bu adamdan nefret eder ve içten içe ona acır (Iroyat, 1983: 28). Bilinç- 
sizce babasının ölümünü diler ama ilk ölen, tedavisi olmayan bir hastalık- 
tan bitkin düşen çok sevdiği annesi olur. Umutsuzluğa kapılan dul babası, 
kendini içkiye verir, işini iğrenerek yapar ve oğlunu Saint-Peterburg'daki 
Mühendisler Satosu'na yerleştirmeye karar verir (Troyat, 1983: 30-31). 

Cermak'in pansiyonuna verilişi, annesinin ölümü, Kostomarov'un pan- 
siyonu ve Mühendisler Şatosu'na girmeyi başarması gibi hayatının önemli 
evrelerinin her biri, Dostoyevski için ya bir travma ya da büyük hayal kı- 
rıklığı olmuştur. Çok çabalayarak girdiği Mühendisler Şatosu'nda çok katı 
disiplin kuralları uygulanmaktadır. Dahası, Fyodor sürekli maddi sıkıntılar 
çekmektedir. Çay içmek için bile para bulamadığından yakınır. İşte bu or- 
tamda edebiyata iyice ilgi duymaya başlar. Kardeşiyle yazışmaları maddi 
sıkıntılar ve edebiyat üzerinedir. Prusya tarzında pozitif bilimler kültüne 
ve askeri disipline adanmış bu katı kurumda, Fyodor yine de edebiyat tut- 
kusu geliştirmenin, önemli edebiyat eserlerini gizlice okumanın ve yazarlık 
mesleğini denemenin bir yolunu bulur. Özellikle Alman ve Fransız yazarlar 
çok etkilemektedir Dostoyevski'yi (Troyat, 1983: 34-41). Tüm bu okumalar, 
şüphesiz Dostoyevski'nin edebi üretiminde etkili olacaktır. 

Babasının ölümü, Dostoyevski'nin hayatındaki dönüm noktalarından 
biridir. Baba, doktorluk mesleğini bırakıp Daravoye'deki yurtluğuna yer- 
leşmiştir. Oğullarına olduğu gibi köylülerine de katı davranmaktadır ve 
buna bir tepki olarak, köylüleri tarafından işkence edilerek öldürülür. Genç 
Dostoyevski, onun yerine başkaları işlemiş olsa da, bu suçtan yalnızca ken- 
disinin sorumlu olduğu duygusuna kapılır, zira içten içe babasının ölmesini 
istemiştir (Troyat, 1983: 52). Bu suçluluk duygusu, Karamazov Kardeşler adlı 
romanda yazarı İvan Karamozovlla özdeşleştirecek ve aynı romandaki baba 
karakteri olan Fyodor Karamazov ile de babası ölümsüzleşecektir. 

Dostoyevski'nin mühendislik alanına ilgisizliğini, edebiyata olan tut- 
kusu pekiştirir. Yirmi yaşındadır, parasız, yalnız ve utangaçtır. Eğitimini 
yeni tamamlamıştır, Saint-Peterburg'da mütevazı bir evde yaşamaktadır 
ve hayatını kazanmak için Eugénie Grandet'nin ve Don Carlos'un çevirile- 
rini yapmaya çalışmaktadır (Troyat, 1983: 51-52). Ancak bu çalışmalar, Ín- 
sancıklar başlıklı edebi bir eser yazmasını engellemez. Dostu Grigoroviç, 
şair Nekrassov'a bu romandan bahsetmeye karar verir. İki gün sonra, saat 
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sabahın dördüne doğru kapı çalarak onu korkuttuğunda Dostoyevski bir 
arkadaşıyla akşam yemeğinden dönmüş ve kendini yatağa atmıştır. Kapıyı 
açar. Grigoroviç ve Nekrassov onu coşkuyla kutlarlar. Nekrassov'un da 
desteğiyle eser, dönemin ünlü edebiyat eleştirmenlerinden Belinski'nin be- 
genisine sunulur. Belinski, ilk başta önyargıyla yaklaşsa da İnsancıklar'dan 
çok etkilenir. Eser daha yayımlanmadan büyük sükse yapmıştır. Dostoyev- 
ski artık ünlü bir yazar olmuştur ve başarısı kendisini dahi şaşırtmıştır. 
Belinski'ye göre, “bir yetenek yararlı ise değerlidir” (Troyat, 1983: 65). Bu 
durum bize, Belinski'nin güdümlü edebiyata değer verdiğinin işaretlerini 
veriyor. İnsancıklar'da Rus halkının maruz kaldığı adaletsizlikleri ortaya 
koyduğu için olsa gerek, Belinski”nin elinden bırakamadığı bir eser olmuş- 
tur. 

Dostoyevski, artık başarısından emindir. Yakın gelecekte şan ve serve- 
tin onun olacağına hiç şüphesi kalmamıştır. İltifatlardan sarhoş olan Dosto- 
yevski, şansını kullanmak ister ve birbiri ardına, İnsancıklar'dan daha fazla 
güvendiği, ancak çevresini hayal kırıklığına uğratan birkaç hikâye yazar. 
Başlangıçta onu öven eleştirmenler, artık Gogol'u taklit etmekle suclamak- 
tadırlar. Halk artık onu takip etmez. Edebi salonlarda, çirkinliği ve bece- 
riksizliğiyle dalga geçilir. Henri Troyat, Turgenev'in Nekrassov'la beraber 
yazdığı yergiye de yer verir Dostoyevski biyografisinde: 


Üzgün yüzlü şövalye, 

Dostoyevski, sevimli palavracı, 

Edebiyatın burnunda 

Yeni bir sivilce gibi kızardın. (Troyat, 1983: 73) 


Belinski de koruması altına aldığı yazara sırtını döner ve hatta onun 
hakkında yanıldığını itiraf eder. Sıcak bir karşılamanın ardından gelen bu 
ortak hoşnutsuzluk, Dostoyevski'nin özgüvenini sarsmıştır. Artık kendisini 
meslektaşlarına göstermeye cesaret edemez (Troyat, 1983: 98-94). 

Henri Troyat'nın Dostoyevski biyografisinin ikinci kitabı Dotoyevski'nin 
yalnızlığından kaçmak için bir grup liberal fikirli insanla görüşmeye başla- 
dığı ve I. Nikola'nın mutlakıyetini kınamak, serfliğin kaldırılmasını hayal 
etmek ve ara sıra edebiyattan bahsetmek için Petraşevski adında bir adamın 
evinde gizlice buluştukları dönemin anlatısıyla başlamaktadır. 

Kendini kabul ettirme üzerine bir savaş veren yazar, siyasi bir komp- 
lonun içine düşecektir. 22 Nisan 1849'da, saat sabahın dördünde, Dosto- 
yevski, Petraşevski'den ayrılıp eve gelir ve uzun süren sohbetten yorgun 
düşmüş bir şekilde yatar. Bir saat sonra bazı sesler duyarak uyanır. Polisler 
karşısında dikilmektedir: 
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“Kalkın! Bu bir emirdir!” 

Dostoyevski şaşkına dönmüştür: 

"İzin verin...” 

— Giyinin, bekliyoruz... (Troyat, 1983: 107) 


Tutuklanır, Petro ve Pavel kalesinde bir zindana kapatılır, bazı siyasi 
tartışmalara katılmış olmasının mahkeme önünde yanıtlaması gereken bir 
suç teşkil ettiğine inanmayı reddeder. 

Sonunda, 22 Aralık 1849'da sabah saat altıda, Petraşevski olayının tüm 
üyeleri hapishaneden alınır ve arabalara bindirilir. Süvariler eşliğinde, kar- 
la kaplı Semionovski Meydanı'na getirilirler. Burada büyük bir kalabalık 
toplanmıştır. Boş alanın ortasında bir platform vardır. Daha ileride de yere 
üç tahta kazık saplanmıştır. Bir rahip mahkümları platforma götürür. Bir 
subay, kararın bulunduğu kâğıt parçasını açar ve cümleyi okur. Her ismin 
ardından kuru, keskin bir cümle gelir: 


“Ölüm cezasına çarptırıldı!” (Troyat, 1983: 119) 


Bunun mümkün olmadığını düşünür Dostoyevski. Ama cellatlar genç- 
lere yaklaşırlar ve onlara çuval bezinden, uzun kollu ve kapüşonlu beyaz 
gömlekler verirler. Petraşevski, Mombelli ve Grigoriyev infaz direklerine 
bağlanmıştır. Bir müfreze asker onlara nişan alır. Troyat, Dostoyevski'nin, 
bu sıkıntılı saniyelere atıfta bulunarak Budala'da şöyle yazdığını söyler: 


“Ya ölmezsem? Hayatım bana geri verilirse? (...) Oh! O zaman her dakikayı 
bir yüzyıla dönüştürürdüm... Hiçbirini boşa harcamamak için her anı hesap- 
lardım!” (Troyat, 1983: 121) 


Askerler ısrarla ateş etmedikleri için Petraşevski gözlerini kapatan 
kapüşonu kaldırır. O anda bir yaver beyaz bir mendil sallar. Geri çekilme 
borusu çalınır. Subay, aynı monoton sesle, suçluların imparator tarafından 
affedildiğini duyurur. Ölüm cezası, Sibirya'da dört yıl zorunlu çalışma ce- 
zasıyla değiştirilmiştir (Troyat, 1983: 121). 

Duygu yoğunluğundan bitkin düşen Dostoyevski hücresine geri götü- 
rülür. Oradan kardeşi Mihail'e yazdığı mektupta şunları söyler: 


Kardeşim, umutsuz değilim, cesaretimi kaybetmedim. Hayat her yerde hayat- 
tır, hayat içimizdedir, bizi çevreleyen dünyada değil. Yanımda insanlar olacak 
ve insanlar arasında bir insan olmak ve koşullar ne olursa olsun her zaman 
öyle kalmak, zayıflamamak, düşmemek, işte hayat bu, işte hayatın gerçek an- 
lamı bu. Bunu anladım. (Troyat, 1983: 123) 
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24 Aralık'ta, Noel gecesi, Dostoyevski'nin ayak bileklerine on librelik 
demirler bağlanır ve bir kızak onu Sibirya'daki hapishaneye götürür. Dört 
yıl boyunca, ufkunu bin beş yüz meşe kazığı sınırlayacaktır. Orada her çe- 
şit suikastçı, hırsız ve haydut arasında yaşayacaktır. Onlar gibi, arkasına 
sarı bir karo ası dikilmiş, gri-siyah üniforma giyecektir. Pis kokulu odada 
onların uykularını, yetersiz yemeklerini, yorucu işlerini paylaşacaktır. Onu 
günlerce sersemleten epilepsi nöbetleri geçirecektir (Troyat, 1983: 129-141). 
Bu dönem Dostoyevski'nin hayatı için bir dönüm noktası olduğu kadar en 
başarılı eserleri için de kaynak teşkil edecektir. 

Zindan yılları zorluk dolu bir dönemdir. Güveneceği kimse yoktur ya- 
nında, ara sıra eline geçen birkaç gazete ve İncil'den başka okuyacağı hiçbir 
şey yoktur. Kendisini aşırı derecede yalnız hisseder (Troyat, 1983: 142-143). 

Ancak inatçı bir inanç, onun ümitsizliğe ve hastalığa yenik düşmesine 
engel olur. Hapishane deneyimi bile ona eğitim açısından zengin görünür. 
Bu cehennemde, mahkümlarla ilişki kurarak Rus halkını tanımayı öğrenir 
ve okumasına izin verilen tek kitap İncil olduğu için Tanrı'ya inancı artar. 


Yıllar sonra, (...) genç bir doktor Rusya'nın geleceği üzerine mistik düşünce- 
lerinden dolayı onu eleştirir: 

“Rus halkı adına konuşma hakkını size kim veriyor” diye sorar doktor. 

Dostoyevski, ani bir hareketle, pantolonunun paçasını hâlâ demirlerin izi 
görülen ayak bileklerine kadar sıyıracaktır: 

“İşte benim hakkım’ der. (Troyat, 1983: 150). 


Korumasız, arkadaşsız, yuvasız bir şekilde, imparatorluk kararına uy- 
gun olarak, ilk olarak Semipalatinsk'teki Sibirya savunma taburuna katılır. 
Orada, gerçek evleri, özgür insanları, kadınları keşfeder. Kendini tamamen 
bir varlığa teslim etmeye o kadar ihtiyacı vardır ki, tuhaf, veremli ve onu 
sevmeyen bir kadına, Mariya Dimitriyevna İssayev'e âşık olur. Mariya Di- 
mitriyevna evlidir ve bir de oğlu vardır. Kocası öldükten sonra, Dostoyevski 
onunla evlenir ama mutluluğu, kendisini birdenbire yalnızlıktan kurtarmış 
olan bu kadında bulamaz. Aynı şekilde Mariya Dimitriyevna da (Madame 
Bovary'deki Emma gibi) masalsı bir evlilik hayal ettiği için olsa gerek ne ilk 
kocasıyla ne de Dostoyevski ile mutlu olabilir. Evlilikleri hayal kırıklıklarıyla 
başlar. Düğün gecesi epilepsi nöbeti geçiren Dostoyevski, dehşete düşmüş 
genç kadının önünde yerde yuvarlanır, ağzından salyalar akar, gözleri dışarı 
fırlamıştır. Dostoyevski, bu kötü ve korkunç halini Mariya Dimitriyevna'ya 
gösterdiği için çok üzülür ve ondan özür diler. Artık evlidirler, ona bakmak- 
la yükümlüdür, iyileşmeli ve para kazanmalıdır (Troyat, 1983: 160-175). 

Bu arada kendisini hapishaneye gönderen I. Nikola ölmüştür. Yerine 
gelen II. Aleksandr'ın ise aydın ve duyarlı biri olduğu söylenmektedir. 
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Dostoyevski'nin uzun zaman önce kendisine yönelttiği af talebini değer- 
lendireceğine dair umudu büyüktür (Troyat, 1983: 176-177). Nihayet, ilk 
önce Tver'e gönderilen Dostoyevski, 25 Kasım 1859'da eşiyle birlikte Sa- 
int-Peterburg'a dönme izni alır (Troyat, 1983: 189). 

Ayaklarında zincirlerle bu şehirden ayrıldığı günden bu yana on yıl 
geçmiştir. Sürgün sırasında arkadaşları dağılmış, adı unutulmuştur ama o 
mücadele etmeye devam eder ve Stepancikovo Köyü, Ezilenler ve ardından 
bir mahküm olarak yaşadığı deneyimi sert bir gerçekçilikle anlattığı Ölü Bir 
Evden Anılar'ı yayınlar. Troyat'nın Dostoyevski biyografisinin üçüncü kitabı 
bu eserlerin yazım öyküsü ile başlar. Ölü Bir Evden Anılar'daki çığlığı, geniş 
okuyucu kitlesinin kayıtsızlığını bozar ve yazarının yeniden ün kazanması- 
nı sağlar (Troyat, 1983: 193-205). 

Dostoyevski bu sefer başarıya ulaştığına inanır, yine bir başka eserini, 
Yeraltından Notlar'ı kaleme alır ama şanssızlığı devam etmektedir. Birbiri ar- 
dına karısını ve çok sevdiği kardeşi Mihail'i kaybeder. Kardeşinin ailesinin 
borçları ve üvey oğlunun masrafları onun omuzlarına yüklenir. Alacaklıla- 
ra karşı kendini savunur, birini ödemek için ötekinden borç alır ve tükenene 
kadar çalışmayı sürdürür. Yine de umutsuzluğunun derinliklerinde, onu 
bunaltan talihsizliklerin gerekliliğine inanmaya devam eder: 


Ah dostum, diye yazar Vrangel'e, borçlarımı bu şekilde ödeyip kendimi ye- 
niden özgür hissedebilecek olsaydım, seve seve bir o kadar sene daha kürek 
cezası çekerdim (...) Ama yine de, bana her zaman yaşamaya hazırlanıyormu- 
şum gibi geliyor. Bu gülünç, değil mi? Bir kedi canlılığı! (Troyat, 1983: 231) 


Bu “kedi canlılığı” ona kırk altı yaşındayken, yirmi bir yaşında, bilge, 
donuk ve uysal bir genç kızla, stenografı Anna Grigorievna ile evlenme ce- 
saretini verir. Anna Grigorievna ile karşılaşması yazarın yüzünü güldürse 
de sıkıntılar bir türlü peşini bırakmaz. Suç ve Ceza ve Kumarbaz adlı kitapları 
yayımlanır. Kitaplarının satışı iyi olmasına rağmen onu borçlarından kur- 
tarmaya yetmez. Kısa süre sonra alacaklıların talepleri karşısında yeni evli 
çift Rusya'dan ayrılmak zorunda kalır (Troyat, 1983: 255-258). 

Dresden, Hamburg, Baden-Baden, Cenevre, Vevey ve Floransa'ya gi- 
derler, tavan aralarında yaşarlar, kötü beslenirler, senetler imzalarlar, de- 
gersiz mücevherlerini ve hatta kıyafetlerini rehine koyarlar. Kumar tutkusu 
ellerinde ne varsa yok etmektedir. Şansını kumarhanede denemek için karı- 
sına yalvarır. Karısı, üzüntüyle kabul eder, çünkü bu eğlencenin kendisine 
ne kadar yararlı olduğunu, yeteneğini nasıl beslediğini bilmektedir. Kalbi 
hızla çarparak, bacakları gevşeyerek kumarhane salonlarına koşar. Yeşil ha- 
lının büyüsüne kapılır, oynar ve her seferinde, her şeyini kaybettiği zaman 
geri dönüp karısından af diler: 
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Anna, dostum, karıcığım, affet beni, bana alçak deme. Bir suç işledim, bana 
gönderdiklerinin tümünü, her şeyi, son kuruşuna kadar her şeyi kaybettim. 
Dün parayı aldım ve yine dün onu kaybettim. Anet, şimdi nasıl yüzüne baka- 
cağım, benim hakkımda ne düşüneceksin? (Troyat, 1983: 263) 


Yurt dışında kimse onunla ilgilenmemekte, kimse onu sevmemektedir. 
Yalnızdır, parasızdır. Utanç verici mektuplar yazarak arkadaşlarına, yayıncı- 
larına kendisine biraz para yardımı yapmaları için yalvarır. Sürekli Rusya'dan 
para gönderilip gönderilmediğini sorduğu için banka memurları, artık onu 
tanımakta ve dalga geçmektedirler. Bu arada bir roman tasarlamaktadır. Bir 
mektubunda şöyle der: 


İlk bölüm bana biraz zayıf geliyor, ama henüz hiçbir şey kaybolmadı, sanı- 
rım... İlk bölüm henüz bir giriş... Romanın adı Budala... 


Başka bir mektubunda Dostoyevski, çalışması sırasında karşılaştığı 
zorlukları açıklar: 


Dünyada olumlu olarak takdire şayan tek bir figür vardır, İsa. Hristiyan ede- 
biyatında takdire şayan kişiler arasında en başarılısı Don Kişot'tur. Ama sa- 
dece aynı zamanda komik olduğu için takdire şayandır. Dickens'ın Pickwick'i 
(...) de aynı şekilde komiktir ve karakterinin sadece bu yönüyle sizi çeker. 
Jean Valjean da cesur bir girişimdir. Ama korkunç şanssızlıklarıyla ve toplu- 
mun ona karşı adaletsizliğiyle sempati uyandırır. Bende benzer bir şey yok, 
kesinlikle yok ve bu yüzden onulmaz bir başarısızlıktan korkuyorum. (Tro- 
yat, 1983: 273-274) 


Bir çocukları doğar. Dostoyevski bu mutluluğu da yaşayamaz, küçük 
kızı birkaç ay sonra ölür. Yazarın umutsuzluğu aklını kaybetme derece- 
sindedir. Bu üzüntüyle nefret ettiğini söylediği romanını bir önce bitirmek 
istemektedir (Troyat, 1983: 274-278). Bittiğinde ise Budala Rus basını tara- 
fından iyi karşılanmaz. Dostoyevski'nin bu konuda şöyle söylediğini ifade 
eder Troyat: 


“Özgüvenim tehlikede, yeniden toplumun dikkatini üzerime çekmek istiyo- 
rum.” (Troyat, 1983: 293) 


Akşamları mum ışığında çalışır. Ebe kadına, doktora, fırıncıya, kasaba, 
ev sahibine ödeme yapmak için sürekli yazar. Anna Grigorievna ikinci kez 
bir kız çocuğu dünyaya getirir. Masraflar artar. Hiç durmadan, kendini baş- 
ka bir hikâyeye, farklı karakterlerin arasına atar. Ebedi Koca'yı yazar. Yayıncı 
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sözleşmeyle bir avans planlamıştır, ancak sözünü yerine getirmekte hiç de 
acele etmez. Dostoyevski üzgündür: 


Bu sürede nasıl yazabilirim? Bir aşağı bir yukarı yürüyorum, saçlarımı yolu- 
yorum ve geceleri uyuyamıyorum! Sonumu düşünüyorum ve çıldırıyorum! 
Bekliyorum! Oh Tanrım! Size yemin ederim, yemin ederim ki içinde bulundu- 
ğum sefaleti size anlatmama imkân yok! Bundan utanıyorum... Ondan sonra 
da benden sanatsal etkiler, netlik, çabasız, heyecansız şiir isteniyor ve örnek 
olarak Turgenev ve Gonçarov gösteriliyor! Çalıştığım şartlara bir baksınlar! 
(Troyat, 1983: 294) 


Nihayet para gelir, paketlenmiş, bağlanmış elyazması Dresden'den 
Rusya'ya doğru yola çıkar ve Dostoyevski, hemen yeni bir romanın, Ecin- 
niler'in yazımına başlar. 


“Yazdığım şeylerin bir amacı var. Kendimi tutkuyla ifade etmek istiyorum. 
Ah! Nihilistler ve Batılılar, bana çemkirecekler! Bana gerici diyecekler! Ama 
şeytan alsın onları, ben tüm fikrimi söyleyeceğim. (6 Nisan 1870 tarihli mek- 
tup). (Troyat, 1983: 297) 


Gece yarısını geçince, evdeki herkes dinlenirken, Dostoyevski, kâğıdı- 
nın ve soğuk çayının karşısına oturmuş bir halde etrafında bir evreni can- 
landırır. Bu arada epilepsi krizleri tekrar başlar. Kol ve bacakları bükülmüş, 
ağzı köpükten şişmiş bir şekilde kendisini yere fırlatan yazar bu şiddetli 
sarsıntıların tam bir hesabını tutar. Defterine şunları not eder: 


“Şiddetli kriz... “Çok şiddetli bir kriz’ “Sabah altıda bir kriz... Özellikle ak- 
şamları mum ışığında sağlıksız bir hüzün. Tüm nesneler üzerinde kırmızı (bir 
renk değil) bir yansıma.” (Iroyat, 1983: 298) 


Sonunda, roman tamamlanır, yayıncı kendisinden talep edilen bin rub- 
leyi gönderir ve Anna Grigorievna valizleri hazırlar. Elli yaşında, hastalık- 
tan, çalışmaktan ve yoksunluktan yaşlanmış Dostoyevski, karısıyla birlikte 
Saint-Peterburg'a geri döner. Vatanından uzakta yazılmış olan kitapları, 
kendisine Rus yazarları arasında ön sıralarda bir yer sağlar. Halkın gözün- 
de, geçmiş acılarının tüm ülke adına konuşmasına izin verdiği manevi bir 
rehber haline gelir. 

Troyat'nın Dostoyevski biyografisinin son kitabında, Delikanlı"nın, ka- 
muoyunda anlayışla karşılandığından emin olarak, dönemin en ciddi so- 
runları karşısında milliyetçi ve Ortodoks bir Hristiyan olarak tavır aldığı Bir 
Yazarın Günlüğü'nün ve başyapıtı olarak kabul ettiği Karamazov Kardeşler'in 
yazım süreci anlatılır. 


25 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


Troyat'ya göre, Dostoyevski Karamazov Kardeşler'in değeri konusunda 
yanılmamaktadır. Okuyucunun kitabı açar açmaz fantastik ve gerçeğin bir- 
leştiği yoğun bir evrene girdiğini belirtir. Bu kitaptaki karakterler yemek 
yemek ya da uyumakla ilgilenmezler. Ne kadar paraları olduğu veya tam 
olarak nasıl para kazandıkları bilinmez. Kıyafetlerinden hiç bahsedilmez. 
Yüzleri bile çok az betimlenir. Çünkü bütün varlıkları manevi bir mücadele- 
ye adanmıştır. Binlerce karışıklık içinde aradıkları şey, dünyada daha iyi bir 
konum değil, Tanrı'nın huzurundaki ideal konumdur (Troyat, 1983: 365). 

8 Haziran 1680'de Puşkin'in doğumunun yüzüncü yıldönümü için 
Moskova'daki soylular toplantısında konuşmaya davet edilir. Kürsüden, 
boğuk, gergin bir sesle, coşkulu haykırışları yükselten bir konuşma yapar. 
Genç kızlar onu çiçeklerle kaplar ve ellerini öper. Bir öğrenci ayağının dibin- 
de baygınlık geçirir. Dostoyevski rüya gördüğünü sanır. Eserlerinde ancak 
sona yaklaşırken huzuru yakalayan karakterleri gibi, tüm borçlarını ödemiş 
bir halde, sevdiği kadının yanında, rahat bir evde, mutlu bir şekilde yaşa- 
maktadır. Binlerce yabancı onu okumakta ve anlamaktadır. Kaderi, sadece 
sabrı ile yenmiştir (Troyat, 1983: 369-377). Yazı kurulu sekreterine yazdığı 
bir mektupta şunları söyler: 


“Size veda etmememe izin verin. Bir yirmi yıl daha yaşayıp yazmaya niyetli 
olduğumu çok iyi biliyorsunuz.” (Troyat, 1983: 380) 


Ancak kısa bir süre sonra, 28 Ocak 1881'de bir kanamaya yenik düşer. 
Tüm Rusya, uzun zaman dikkatlerden kaçan bu adamın yasını tutar. Tabu- 
tu mezarlığa doğru götürülürken en soylusundan dilencisine kadar halkın 
her kesiminden insan, ona şehir boyunca törenle eşlik eder (Troyat, 1983: 
385-386). 

Henri Troyat, Dostoyevski'nin biyografisini özetle kaleme aldığı bir 
başka yazısında cenazeden sonra, “Fyodor Mihailoviç Dostoyevski'nin ger- 
çek hayatının, zamanın dışında, mekânın dışında, onu sevenlerin kalplerin- 
de” başladığını söylemektedir (Troyat, 1994: 923). 


Sonuç 

Pek çok türde eser vermiş olan Troyat, tüm dünyada özellikle biyogra- 
fi türünde eserleriyle tanınmaktadır. Henri Troyat'nın yazmış olduğu ilk 
biyografik eser olan Dostoyevski, Rus yazarın hayatını öyküleyici anlatım 
tekniğiyle okuyucuya aktarmaktadır. Daha sonra kaleme aldığı biyografik 
eserlerin listesine bakıldığında, Fransız edebiyatı ve tarihinden kişilerin de 
hayatlarını incelediği, ancak ağırlığın Rus edebiyatı ve tarihinden kişilere 
dair olduğu görülmektedir. Bu durum Troyat'nın doğduğu, ancak çocuk 
yaşta ayrıldığı Rusya'ya olan ilgisini net bir şekilde ortaya koymaktadır. Ay- 
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rıca Ermeni kökenli olduğu bilinen yazarın, Kafkasya'yı ve Rusya'yı anlattı- 


ğı romanları da bulunmaktadır. 


Henri Troyat'nın Dostoyevski adlı eseri, Fransa'da yazılmış diğer Dos- 
toyevski eserlerinden farklı bir tarza sahiptir. Romanesk bir anlatı tarzı tüm 
esere hâkimdir. Ancak bu tarz, Troyat'nin gerçeklik kaygısını ön planda tut- 
masına engel olmamıştır. Dostoyevski'nin mektupları, çevresindeki insan- 
ların anıları ve döneme ait diğer belgelerden de yararlanarak kaleme aldığı 
eser, olgusal biyografi türü örnekleri arasında yer almaktadır. 
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b Hülya Eraslan’ 


FYODOR MİHAYLOVİÇ DOSTOYEVSKİ’NİN DERGİCİLİK 
SERÜVENİ: VREMYA VE EPOHA ÜZERİNE KISA BİR 
DEĞERLENDİRME 


OZET: 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski'nin dergicilik serüveni roman ve öykü ya- 
zarlığının yanında sönük kalmış bir alan olarak değerlendirilir. Oysa Fyodor 
ve kardeşi Mihail Dostoyevski'nin editörlüğünde 1861 yılında yayın hayatına 
başlayan Vremya (Zaman) ve ondan sonra 1863 yılında çıkmaya başlayan Epo- 
ha (Çağ) dergileri Rus düşün dünyasında etkili olacak fikirlere imza atmış, 
dönemin siyasi, ekonomik, toplumsal ve kültürel hayatının şekillenmesinde 
önemli rol oynamıştır. 


1850'Ter hem Rusya'da hem de Dostoyevski'nin hayatında büyük değişimle- 
rin yaşandığı yıllardır. Kırım Savaşı'nın kaybedilişi, iktidarda otuz yıl hüküm 
süren I. Nikolay saltanatının sona erişi ve Peterburg-Berlin Demiryolu hattı- 
nın açılışı Rusya'daki politik, günlük ve entelektüel yaşamı derinden etkile- 
miştir. Dostoyevski ise politik nedenlerden dolayı Sibirya'da sürgün cezasına 
çarptırılmıştır. On yıllık zorunlu ayrılıktan sonra Peterburg'daki hayatına geri 
dönen Dostoyevski, Rus entelektüellerinden Appollon Grigoryev ve Nikolay 
Strahov'un da katkılarıyla dönemin düşün dünyasında ses getirecek yayın- 
lar yapmaya başlar. Sibirya öncesi ve sonrası düşünceleri tamamen değişen 
Dostoyevski arkadaşlarıyla birlikte “Pocvennost” (toprakşinaslık/toprağa 
bağlılık) ideolojisini içeren edebi ve politik yazılarını Vremya ve Epoha'da ya- 
yımlamıştır. 


Bu makalede Vremya ve Epoha dergilerinde yer alan tartışmalardan yola çıka- 
rak dönemin Rusya'sının politik, toplumsal, kültürel gelişmeleri anlaşılmaya 
çalışılacaktır. Çalışmamızda Vremya ve Epoha üzerine yazılmış Türkçe ve Batı 
literatüründe yer alan makale ve kitaplar kullanılacaktır. Türkçe literatürde 
Dostoyevski ile ilgili çalışmalar ağırlıklı olarak onun romancı kişiliği üzerine- 
dir. Bu çalışmada diğer araştırmalardan farklı olarak Dostoyevski'nin dergici- 
lik faaliyetleri üzerine yoğunlaşılacaktır. 


! Dr. Öğretim Üyesi, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Kafkas Dilleri ve Kültür- 
leri Bölümü Ermeni Dili ve Kültürü Anabilim Dalı, heraslanGankara.edu.tr 
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Anahtar Sözcükler: Fyodor Mihayloviç Dostoyevski; Vremya, Epoha; Rus ba- 
sın tarihi; Batıcılar; Slavcılar; Poçvenniçetsvo. 


Bu çalışmada, Fyodor ve Mihail Dostoyevski kardeşlerin 1861-1865 yılla- 
rı arasında yayımladığı edebiyat ve politika dergileri olan Vremya (Zaman, 
1861-1863), Epoha (Çağ, 1864-1865) aracılığıyla dönemin Rusya'sının top- 
lumsal, siyasal, kültürel ve düşünsel faaliyetleri hakkında bilgi verilecek, 
dergilerin içerikleri üzerinden Dostoyevski'nin editörlüğü ve fikir adam- 
lığı incelenecektir. Dostoyevski hakkındaki incelemelerin ağırlık noktası 
romanları ve öyküleridir. Dergicilik serüveni hakkında özellikle Vremya ve 
Epoha üzerine Türkçe literatürde yapılmış çalışmalar sınırlıdır. Dostoyevs- 
ki'nin Vremya dergisindeki yazılarından bazıları Rusçadan Türkçeye çevril- 
miştir. Bu çevirilerin derlendiği Rus ve Dünya Edebiyatı Üzerine Notlar isimli 
çalışma 1860'lı yıllara ait Dostoyevski'nin düşün dünyasını ve edebiyat ça- 
lışmalarını anlamak açısından son derece değerli bir kitaptır. Çalışmamızda 
konu ile ilgili Türkçe ve İngilizce literatürde yer alan makale ve kitaplardan 
da yararlanılmıştır. Bu çalışma, Dostoyevski kardeşlerin dergicilik serüve- 
nine dikkat çekmeyi amaçlamaktadır. 


Dostoyevski'nin Yaşamına Dair...” 

Fyodor Mihayloviç Dostoyevski (11 Kasım 1821 — 28 Ocak 1881) yaklaşık alt- 
mış yıl süren yaşam serüvenine çok sayıda roman, hikâye, makale, günlük, 
edebiyat eleştirisi sığdırarak önce Rus, sonra dünya edebiyatındaki yerini 
almıştır. O her şeyden önce yazar, romancı, sanatçı, yayıncı, editör, filozof, 
teolog, Freud'un ifadesiyle de tarihin en büyük psikiyatristidir. Hayatı bo- 
yunca yaşadığı üzüntü, başarısızlık korkusu, para sıkıntısı, kumar tutkusu, 
ölüm acısı, sağlık sorunları, epilepsi nöbetleri onun ruhunu ve yazın dün- 
yasını etkileyen önemli faktörler olmuştur. O, bütün ömrünü insanın sırrını 
çözmeye adamıştır. Roman ve öykülerinde insanlık durumlarına dair de- 
rinlikli analizler yaparak insanın karanlık yönlerine eğilmiştir. 

Fyodor Dostoyevski Moskova'da, Marinski Hastanesinde çalışan Dr. 
Mihail Andreyeviç Dostoyevski ve Mariya Neçayeva'nın oğlu olarak dün- 
yaya gelir. Çocukluğundaki arkadaşsızlığı ve yalnızlığı onun yaşamında 
ve eserlerinde derin izler bırakmıştır (Carr 13-15). Baba figürünün sert ka- 
rakterli, çok kültürlü ve çalışkan olması, çocuklarının eğitimi için özel çaba 
sarf etmesi, evlerinde ailece yaptıkları sesli okumalar Dostoyevski'nin bilgi 
birikiminin anlaşılması açısından son derece önemlidir. Okumalar arasın- 
da Rus klasiklerinin, Karamzin'e ait Rus Devlet Tarihi'nin bulunması dikka- 


Bu sayıdaki diğer makalelerde Fyodor Dostoyevski'ye ait biyografinin ayrıntılı olarak kaleme 
alınmasından dolayı bu çalışmada bilgi tekrarından kaçınmak için yazarın biyografisine kısaca 
değinilmiştir. 
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te değerdir (Karaca 17). 1838 yılında Peterburg'da Mühendisler Okuluna 
girişinin ardından 1839 yılında babasının öldürülmesi yazarlık hayatını 
derinden etkiler. 1845 yılında yayımladığı İnsancıklar romanı Rus edebiyat 
dünyasında adının duyulmasını sağlar. Bu eseri sayesinde Fyodor Dos- 
toyevski dönemin önde gelen eleştirmenlerinden Belinski'nin övgüsüne 
mazhar olur (Carr 29-30). 

Fyodor Dostoyevski, 1849 yılında gizli örgüt olan Petraşevciler grubu- 
na dâhil olduğu için tutuklanır. Çar karşıtı olan bu devrimci grubun üyele- 
riyle birlikte kurşuna dizilecekken son anda I. Nikolay tarafından affedilir. 
Sibirya'ya on yıllık sürgüne gönderilir. Bu sürgün Dostoyevski'nin yaşa- 
mında büyük bir dönüm noktası olur. Oradaki mahkümiyet yaşamında, 
Rus insanını tanıma fırsatı bulur. Özetle Dostoyevski topluma ve sisteme 
hayatının ilk döneminde radikal bir bakış açısıyla bakarken mahkümiyeti- 
nin ardından muhafazakâr ve milliyetçi bir çizgiye doğru kaymaya başlar 
(Acar 259). 

Dostoyevski, edebiyat çalışmalarına zorunlu olarak verdiği on yıllık 
aradan sonra sahneye yeniden çıkar, bu kez fikir adamı ve edebiyat eleş- 
tirmeni kimliği de etkindir. Dostoyevski kardeşlerin 1860ların başında art 
arda çıkardıkları iki yayın organının önemini ve dergilerdeki tartışma ko- 
nularını anlamak için Rusya'daki toplumsal, siyasal, kültürel dönüşümün 
ve değişimin iyi analiz edilmesi gerekmektedir. 


Rusya'daki Siyasal, Toplumsal, Kültürel Yaşam 
I. Petro (1685-1725) ve II. Yekaterina (1762-1796) Rusya'nın aydinlanma- 
sında, modernlesmesinde ve kültürel değişiminde rol oynayan iki önemli 
isimdir. 36 yıl Rusya'yı yöneten Büyük Petro, devleti ve orduyu yeniden 
düzenleyip güçlendirmiş, ülkesine yeni topraklar kazandırmış, bir donan- 
ma ve liman kurmuş, Peterburg'da Avrupa tarzı yeni bir başkent yaratarak 
ülkesinin bir imparatorluğa dönüşmesini sağlamıştır. Tüm bunların ötesin- 
de Petro'nun Rus kültürüne en büyük etkisi Batılılaştırma çalışmaları bağ- 
lamında gerçekleşmiştir. 1. Petro Batı'nın edebiyatını, bilimini, felsefesini, 
toplumsal ve siyasal düşüncesini Rusya'ya ithal etmiş, liberalizmi, Batı tarzı 
milliyetçiliği, sosyalizmi, komünizmi ülkesine taşımıştır (Bushkovitch 13). 
Rusya'da Batılılaştırma eğilimi 18. yüzyılın ilk yarısından itibaren baş- 
lar. 1 Ocak 1700 tarihinde Rusya'da miladi takvime geçildi, kıyafet devrimi 
gerçekleşti, soylular Avrupalılar gibi giyinmeye ve sakallarını kesmeye zor- 
landı. Köylüler askere alınıp fabrikalarda işçi yapıldı, Peterburg şehrinin 
inşasında yüzlerce köylü zorla çalıştırıldı. Rus alfabesi eski Slavca şeklinden 
çıkartılıp bugünkü haline dönüştürüldü. Pek çok teknik kitap Rusçaya çev- 
rildi, 1703 yılında devlet eliyle ilk gazete çıkartıldı. Kadın ve erkek Avrupa 
cemiyet hayatındaki gibi temsil edilmeye başlandı (Kurat 267-269). 
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Eğitim, Büyük Petro'nun en çok önem verdiği konuların başında gel- 
mekteydi. Avrupa'ya yapmış olduğu seyahatinde bu durumu yakından 
görme fırsatı bulmuştu. Kendisi laik, çok kademeli ve çok yönlü bir eğitim 
sistemi kurmak istemişti. Avrupa'nın teknik alanda yaşadığı gelişmeleri 
kendi ülkesinde de gerçekleştirebilmek için meslek okullarının bir an önce 
açılması ve yaygınlaştırılması politikasını izlemiştir. Devlete hizmet edecek 
eğitimli insan ihtiyacını soylu sınıf aracılığıyla çözmek isteyen Petro, soylu 
sınıfa eğitimi zorunlu hale getirip eğitim sonunda devlete hizmet etme gibi 
yükümlülükler getirmişti. Zoraki eğitim sistemi ataerkil Rus toplumu tara- 
fından sıcak karşılanmamıştı (Şahin 173-175). 

Avrupa tarihinin en güçlü kadın hükümdarlarından biri olan Il. Yeka- 
terina, Petro döneminde başlatılan Batılılaştırma politikalarını tutkulu bir 
şekilde sürdürdü (Engel ve Martin, 78). Fransız düşüncesinin ülkeye girip 
yayılmasında II. Yekaterina öncü rol oynamıştır, hatta öyle ki kendisi, Fran- 
sız aydınlanma felsefesini ülkesinin iç ve dış politikasında bir araç olarak 
kullanmıştır (Walicki 28). Yekaterina iktidara gelince Aydınlanma dónemi- 
nin önemli isimlerinden Voltaire, Diderot, M. Grimm ile doğrudan iletişim 
kurdu ve kendisini onların öğrencisi olarak gördü. Bununla birlikte, Fran- 
sız aydınlarının düşünsel bilgi birikiminin kitaplaştırılması için imkânlarını 
onlardan esirgemeyeceğini söylese de vaat ettiği sözleri gerçekleştirmedi 
(30-34). Yekaterina kendisinin cumhuriyetçi olduğu ve despotluğu ortadan 
kaldıracağı görüntüsünü vermeye çalıştı. Doğal hukuk kuramının, Aydın- 
lanmanın önemli bir parçası olduğunu söyleyip insanların doğal haklarına 
saygı gösteren Rusya'yı hukuka bağlı bir devlet yapma düşüncesinde oldu- 
gunu dile getirdi (31). Bu konuda da öğrencisi olduğunu ilan ettiği hocala- 
rının hiçbir düşüncesini layıkıyla gerçekleştirmedi (35). 

Büyük Petro'nun ölümünün ardından soyluların zorunlu devlet hiz- 
meti yükümlülüğü başta hafifletildi. Bu yükümlülük, 1761 yılında tama- 
men kaldırıldı. Soylular zamanla ayrıcalıklı sınıf haline geldiler. II. Yekate- 
rina soyluları fiziksel cezalardan muaf tutup onlara yalnızca serflere sahip 
olma hakkı tanıdı. 1785 yılındaki “Soyluluk Bildirgesi” ile soylular, Rusya 
tarihinde bir topluluk olarak yasal hakları tanınan ilk sınıf oldu (Engel ve 
Martin 79). Aslında bu durum |. Petro ile başlayan soylularla Rus köylüsü 
arasındaki uçurumun daha da açılmasına yol açtı. 1773 yılında başlayan 
Pugaçov isyanı, Rus devletinin daha önce özgür yaşayan halklarının hak- 
larının ihlal edilmesinden, serfliğin yoğunlaşmasından ve Batılılaşmanın 
etkisiyle yaşanan dönüşümlerden kaynaklanıyordu. Pugaçov isyanı Rus- 
ya'da egemen sınıflara karşı başlatılacak sonraki isyanlar için örnek teş- 
kil etmiştir. 1789 Fransız Devrimi Avrupa siyasetini değiştirdiği gibi Rus- 
ya'nın ve aydınlarının da Batı'ya bakışını değiştirdi. 19. yüzyıldan itibaren 
Rusya'nın yöneticileri hem Batı'dan gelen değişim rüzgârlarıyla hem de 
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ayrıcalıklarını korumaya çalışan soylu sınıf ile hesaplaşmak zorunda kala- 
caktı (82-83). 

Fransız Devrimden sonra II. Yekaterina ve oğlu Pavel dönemlerinde 
Rusya katı bir yönetimle tanıştı. Tehlikeli düşüncelerin yayılmasına engel 
olmaya çalışan Çar Pavel Petroviç, yurt dışına seyahati kısıtladı, sıkı sansür 
politikaları uyguladı. Onun döneminde müzikten modaya Fransız kültü- 
rüne ait ne varsa yasaklandı. Bu devrim karşıtı süreçten sonra 1802 yılında 
I. Aleksandr tahta geçti. Yeni Çar önce liberal, sonra muhafazakâr politika- 
larla devleti yönetti. Başta Batılılaşma siyasetini benimseyen I. Aleksandr 
sansürün kaldırılması, azınlıklara karşı ılımlı yaklaşılması, siyasi yapıda 
reform gibi liberal politikalardan yana olmuştu. 1825 yılında Dekabristlerin 
gerçekleştirdiği başarısız darbe girişimi ve 1830 yılındaki Leh isyanı Çar'ın 
daha tutucu politikalar yürütmesine neden oldu. Muhafazakâr politikaların 
egemen olduğu bu süreç yeniden liberalleşme politikalarının yürütülmeye 
başlanacağı 1860'lara kadar Rusya'da hüküm sürdü (Acar 207). 

I. Nikolay dönemi (1825-1855) Rusya tarihinde sansür, otorite, baskı re- 
jiminin hüküm sürdüğü otuz yıl olarak kayıtlara geçmiştir. Daha önce de 
sözünü ettiğimiz Dekabrist ayaklanması Çar'ın muhafazakârlığının ortaya 
çıkmasındaki temel etkendi. Devrim karşıtlığı, Ortodoks düşünceler, katı ve 
muhafazakâr görüş, askeri, toplumsal, ekonomik, sosyal, siyasal ve kültürel 
alanlarda kendisini ciddi biçimde hissettirdi. I. Nikolay çıkardığı yasalarla 
hayatın her alanını kontrol etmek istediğini toplumdaki tüm sınıflara du- 
yurdu. Öyle ki, 1826 yılında “Üçüncü Bölüm” olarak bilinen Polis Teşkila- 
tını devreye soktu. Bu teşkilat toplumdaki her şey hakkında Çar için bilgi 
toplayacak ve rapor tutacaktı (Acar 222-223). Dostoyevski'nin yaşantısını 
tamamen alt üst eden olayların başlangıcı 1. Nikolay'ın çarlığı döneminde 
olmuştur. 

“Özgürlükçü Çar” olarak bilinen II. Aleksandr (1855-1881) Rusya tari- 
hinde ayrıcalıklı bir yere sahiptir. İktidara gelir gelmez ülkenin sorunlarını 
çözmek için çok sayıda reform başlattı. Fakat liberal politikalar uzun vadede 
sorunların daha da büyümesine yol açtı. Kırım Savaşı'nın kaybedilmesiyle 
Rusya yüzünü Orta Asya ve Kafkasya'ya çevirdi. II. Aleksandr, köylerde ar- 
tan ayaklanmalara bir son vermek, ekonomik ve sosyal yapıda değişikliğe 
gidebilmek için 19 Şubat 1861 tarihinde serfliği ilga etti. Askeri alanda önem- 
li gelişmeler kaydederken, basın alanında yasal düzenlemeler yaptı (Acar 
247-255). 


Rusya'daki Basın-Yayın Hayatı 

18. yüzyıl, Rusya'da basın-yayın faaliyetlerinin doğduğu ve geliştiği yüz- 
yıldır. Gazete Avrupa'da 17. yüzyılın başında kapitalizmin çocuğu olarak 
dünyaya gelmişti. Rusya'da ise süreli yayın faaliyetleri I. Petro sayesinde 
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devlet eliyle gerçekleşti: I. Petro, Aralık 1702'de “İç ve dış olaylar hakkında 
haber yapması amacıyla gazetelerin basımına ilişkin” kararnameyi imzala- 
dı. Bu kararname çerçevesinde Rusya'da ilk gazete Avrupa'dan bir yüzyıl 
gecikmeyle, Ocak 1703 tarihinde Bea4oMocTU 0 BOCHHPIX U MHBIX 4e2ax | Vedo- 
mosti o voyennıh i inıh delah] (Askeri ve Diğer İşler Hakkında Haberler) adıyla ilk 
baskısını yaptı. 1727 yılına kadar aralıklarla yayımlanan gazete I. Petro'nun 
ölümüyle son buldu. Aydınlanma filozoflarıyla yaptığı ünlü yazışmalarıy- 
la tanınan II. Yekaterina basın-yayın faaliyetlerine devam ederek kendisi 
mizah dergileri yayımladı (Şahin 178-179). Özellikle II. Yekaterina'nın özel 
basına izin vermesiyle yeni gazete ve dergiler çıkmaya başladı. Bu dónem- 
de okuryazar kesim evde ya da yatılı okullarda eğitim görmüş soylulardı 
(Engel ve Martin 81). 

II. Yekaterina'nın doğrudan katılımıyla 1769 yılında yayın hayatına baş- 
layan Bcskas ecauuna [Vsyakaya vsyaçina| (Öteberi) isimli hiciv dergisi Rus 
edebiyat dünyasında edebiyat dergiciliginin doğmasına öncülük etti. Haf- 
talık dergide, Çariçe, Felitsa adıyla kendi yazılarını yayımladı (Karaca 21). 
Nikolay İvanoviç Novikov tarafından çıkartılan Tpymenv [Truten] (İşçi Arı) 
dergisi doğrudan Yekaterina'yı sert bir dille hedef alınca kraliçe bu duru- 
ma dayanamadı ve sansür uygulamasını başlattı. Sansürün ardından krali- 
çe, tüm mizah dergilerini kapatma kararı aldı (Walicki 49-50). Rus düşünce 
dünyasında önemli bir rol oynayan Novikov ilerleyen zamanda Yekateri- 
na'nın gönlünü almayı başarınca bu sefer de yayın dünyasına Xusonuceu, 
[Jivopisets] (Ressam) adlı dergiyle katıldı. Bu derginin yazarları arasında İ.P. 
Turgenev ve A. N. Raşiçev de yer aldı. İlerleyen zamanda Novikov Mosko- 
va'da Mocxkosckue sedomocmu |Moskovskie vedomosti] (Moskova Haberleri) adlı 
yayını çıkarttı. 18601 yıllarda Vremya ve sonra Epoha'nın başlarda sıklıkla 
tartışmaya gireceği Cospemennux [Sovremennik] (Çağdaş) 1839 yılında Puşkin 
tarafından yayımlanmaya başlamıştı. Sovremennik yayıma başladıktan bir yıl 
sonra Nikolay Alekseyeviç Nekrasov tarafından satın alındı. Dergide Turge- 
nev, Tolstoy, Belinski, Cernisevski, Dobrolyubov, Drujin gibi pek çok önemli 
isim yayın yaptı. 4 Nisan 1866 tarihinde II. Aleksandr'a düzenlenen suikastın 
ardından dergi zararlı yayın organı kabul edildi ve kapatıldı. 1818-1887 yılla- 
rı arasında Mihail Nikiforoviç Katkov tarafından çıkartılan Pycexuü secmuuk 
[Russki vestnik] (Rus Bülteni) bir diğer önemli edebiyat dergisidir (Karaca 21- 
24). Çalışmanın konusunu oluşturan Vremya ve Epoha dergileri ileriki bölüm- 
lerde ayrıntılı olarak ele alınacaktır. 

II. Aleksandr'ın liberal eğilim ve reformlarının en iyi anlaşıldığı alan 
basına ve entelektüellere karşı takındığı tavırdır. Kendisi de Petro gibi ba- 
sını, politikalarını duyurmak ve kamuoyu oluşturmak için bir araç olarak 
kullanmıştır. 1855 yılında Rusya'da günlük, on beş günlük ve aylık yayım- 
lanan gazete ve dergi bulunmaktaydı. 1855 yılında süreli yayınların sayısı 
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104 iken 1860 yılına gelindiğinde bu sayı 230'a kadar yükselmiştir. Bu ga- 
zete ve dergiler, vilayet gazeteleri ve hükümet tarafından çıkarılan yayın 
organlarından oluşan resmi yayınlardır. Yine 1855'te 1239 olan kitap sayısı 
neredeyse iki katı artarak 1860 yılında 2085'e ulaşmıştır (Balmuth 369). 

Effie Ambler, Rus Imparatorlugu'nda Kırım Savaşı yenilgisinden 19. 
yüzyılın sonuna kadar süreli yayın sayısının 6 kat arttığını tespit etmiştir. 
Günlük gazeteler bu artışta önemli rol oynar. 1863 yılından önce günlük 
gazete sayısı toplumsal geri kalmışlık ve yasal kısıtlamalar yüzünden azdı 
(26). 19. yüzyıl Rusya'sında gazeteler üç grupta toplanmaktaydı: 1.Ciddi 
siyasi gazeteler (Büyük basın), 2. Sadece bilgi veren gazete ve bültenler, 3. 
Bulvar gazeteleri. Ciddi siyasi gazeteler ilk gelişen gazeteler oldu. Bu gaze- 
teler, söylemsel ve yorumlayıcı içerikleriyle entelektüel imajı şekillendiren 
yayınlardı (28). Bu yayınlar bir anlamda kalın, edebi, politik dergilerin ga- 
zete versiyonlarıydı (29). 

Sansür konusu, Rusya'nın Yekaterina döneminden beri yayıncılık 
faaliyetlerindeki en önemli sorunlarından biridir. Rus yetkililer gerekli 
gördükleri her yerde yayın organlarına ve onların politikalarına karışa- 
biliyordu. I. Nikolay döneminde de basın sıkı denetim altında tutulmuş- 
tur. Dostoyevski'nin hayatından bir örnekle Nikolay dönemindeki sansür 
politikasını açıklayalım: Dostoyevski'nin babası 1839 yılında öldürülmüş 
olarak bulunur. Mihail Andreyeviç Dostoyevski'nin bir öç alma meselesi 
yüzünden köylüler tarafından öldürüldüğü bilinmektedir. Toprak sahip- 
lerinin serfleri tarafından öldürülmesi o dönemin sıradan olayları arasında 
yer almaktaydı. Dostoyevski'nin babasının öldürülmesine dair dönemin 
basınında herhangi bir haber yer almaz; çünkü bu türden sakıncalı olayla- 
rın başkalarına kötü örnek olmaması için gazetelere yansıtılması dönemin 
iktidarı tarafından yasaklanmıştı (Carr 22-23). 

1850'lerin sonunda yetkililer sosyal sorunların daha özgür bir biçimde 
tartışılmasını istemişlerdir. II. Aleksandr döneminde basın, özellikle Çar'ın 
iktidarı devraldığı ilk günlerden 1860arın ortalarına kadar daha özgürlük- 
çü bir hava içinde olacaktır (Hosking 408). Hem yayın sayısı artmış hem 
de basında önceden yasaklı konular -serfliğin kaldırılması gibi- rahatlıkla 
tartışılmaya açılmıştır. II. Aleksandr döneminin ilk yıllarında, bürokratik 
yapıda basının özgür olması konusunda “liberaller” ile “muhafazakârlar” 
arasındaki ayrım kamusal alandaki kadar net değildi. Rus toplumunda li- 
beral kanat, özgür basının savunucusuyken, muhafazakârlar yayın öncesi 
sansür sisteminin taraftarıydılar. Dahası liberaller gazetecilere karşı bir gü- 
ven ölçüsü göstermek gerektiğini dile getirirlerken muhafazakârlar basına 
karşı derin bir kuşku besliyorlardı. Ama yine de her iki grubun uzlaştığı 
nokta gazeteci ve yazarları hükümetin aşırılıklarına karşı korumak gerekti- 
ği fikriydi (Balmuth 369). 6 Nisan 1865 tarihinde Aleksandr, uzun tartışma- 
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ların ürünü olan yeni basın yasasına imza attı. Eylül ayında yürürlüğe gi- 
ren basın yasası ön sansür ve cezalandırma sisteminden oluşan bir yasaydı. 
Yasa birtakım imtiyazlardan ve aynı zamanda kısıtlamalardan oluşuyordu. 
İncelendiğinde süreli yayınlar ve kitapların sansürden kurtulması önemli 
bir ayrıcalıktı. Yasada yer almasa da eski sansür uygulamaları gerektiğinde 
hâlâ kullanılabiliyordu. Aynı zamanda bir yayın dağıtımdan önce gözden 
geçirilip gerekli görülürse askıya alınabiliyordu. Yeni yasayla ön-sansür 
yöntemi Moskova ve Peterburg'da sona erdi. Ama hükümet sadece fikirler 
ve görüşleri cezalandırmıyor, aynı zamanda hangi görüş ve düşüncelerin 
halka ulaşacağına da karar veriyordu. Özetle, yeni basın yasası tam anla- 
mıyla liberal bir yasa da değildi (375-388). 


Vremya ve Dostoyevski 

1861 yılında Fyodor Mihayloviç Dostoyevski ağabeyi Mihail ile birlikte Rus 
edebiyat dergileri arasında kalın ya da ciddi süreli yayın olarak nitelendiri- 
len Vremya dergisini yayımlamaya başladı (Chances 151). Eski bir gazeteci, 
önemsiz bir öykü yazarı olarak bilinen Mihail Dostoyevski para kazanmak 
için sigara üreticiliğine başlamış, edebiyat hevesini de kardeşine maddi des- 
tek vererek sürdürmüştür. Fyodor Dostoyevski'nin sürgünden dönüşüne 
bir yıl kala, Haziran 1858'de Mihail Dostoyevski, Peterburg Sansür Komi- 
tesi'ne Vremya adlı siyasi ve edebi haftalık bir dergi yayımlama isteklerini 
sundu. Mektup aracılığıyla haberleşen Dostoyevski kardeşlerden Fyodor 
Dostoyevski yayıncılık alanındaki önemli gelişme karşısında düşüncelerini 
şöyle açıklamıştı: 


En önemli şey: Bir edebiyat eki, eleştirel bir gazete eki... şimdilerde çok yay- 
gın olan karşılıklı sırt kaşımalara karşı çıkan bir dergi, daha fazla enerji, coşku, 
keskin zekâ, sağlamlık- şimdi bize gereken şeyler bunlardır!.. Bu türden çe- 
şitli edebiyat denemeleri yazdım, tasarladım bile: çağdaş şairler, edebiyatta 
istatiksel eğilim, sanatta eğilimlerin yararsızlığı gibi konularda- öfkeyle, hatta 
kıyıcı şekilde ama en önemlisi, okunabilir şekilde yazılabilir denemeler (Frank 
305). 


Fyodor Dostoyevski, 1859 yılında hâlâ somut bir şeylerin ortaya çıkma- 
masından şikâyetçidir: 


Başkalarına baksana ne yetenekleri var ne becerileri ama işlerini yürütüyorlar, 
kapital bulmayı başarıyorlar... Bana kalırsa... seninle ikimiz çok daha zeki- 
yiz, daha yetenekliyiz, Kraevski'ye, Nekrasov'a göre siyaset konusunda daha 
bilgiliyiz. Öyle ya edebiyatın köylüsü onlar. Ama bakıyorsun zengin oluyor- 
lar, bizler meteliğe kurşun atıyoruz... (Frank 305). 


65 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


On yıllık sürgün hayatının bir an önce son bulması için Dostoyevski 
Çar'a hitaben duygusal bir mektup kaleme alır. Hastalığının doktorlar ta- 
rafından da kayıt altına alınmasının ardından Dostoyevski'nin 1859 yılında 
polis gözetimi altında Peterburg ile Moskova arasındaki Tver kasabasında 
yaşamasına ve daha sonra da Peterburg'a dönmesine izin verilir. 12 Kasım 
1859 tarihinde kardeşi Mihail'e artık bir gazete eki değil de bir an önce bir 
dergi çıkarmak istediğini de söyler: “Sevgili kardeşim, artık bir şeyler dü- 
şünmeli ve bunu ciddi bir şekilde yapmalıyız. Risk almalı ve edebiyat ala- 
nında yeni bir girişime, örneğin bir dergi çıkarmaya, başlamalıyız...” (Seki- 
rin 144). 

Dostoyevski, 19. yüzyılda Rus kültürünün heyecanlı ve çalkantılı oldu- 
gu bir dönemde aylık bir derginin başyazarı olarak kalem kavgasına baş- 
lamak üzereydi. Bir mahküm ve asker olarak edebiyatı fazlasıyla özlemiş 
ve çalışmaya başlamak için sabırsızlanıyordu. Önündeki beş yıl boyunca 
hem başyazar hem editör olarak taslakları okuyacak, dergiye yazan kişilerle 
söyleşiler yapacak, derginin provalarını düzeltecekti. Sık sık sara nöbetleri 
geçiren yazar bu dönem boyunca Ezilmiş ve Aşağılanmışlar, Ölüler Evinden 
Anılar, Yeraltından Notlar olmak üzere üç roman; Yaz İzlenimleri Üzerine Kış 
Notları isimli çalışmasıyla Avrupa seyahatini anlatan gezi yazıları; edebi de- 
nemeler ve polemik yazıları kaleme alacaktı (Frank 307). Edebiyat eleştir- 
menlerine göre bu süreç Dostoyevski'nin entelektüel gelişimi açısından çok 
önemlidir. Öyle ki hırslı, genç bir radikalin aynı derecede hırslı, dindar, Rus 
milliyetçisine dönüşümüne zemin hazırlayacak, dünya literatüründe yerini 
alacak Suç ve Ceza adlı romanının ortaya çıkmasına yardımcı olacaktı. 

Mihail Dostoyevski sahibi olduğu sigara fabrikasını satıp kendisinin 
yayıncı, kardeşi Fyodor'un da başyazar olacağı dergisini çıkarmaya karar 
verir. Vremya'nın ilanı 1860 yılının Eylül ayında okurlara duyurulur, Ocak 
1861'de de derginin ilk sayısı yayımlanır (Carr 86). Derginin yönetim bü- 
rosu Mihail Dostoyevski'nin oturduğu binadır (Frank 321). Rus okuyucu 
kitlesi Vremya'nın açılışında yapılan duyuruyla derginin ideolojisi hakkında 
ilk izlenimlerini edinirler. Derginin duyurusu Mihail tarafından imzalan- 
mış olsa da derginin izleyeceği yayın politikasını belirleyen Dostoyevski'dir 
(Chances 151). 

Fyodor Dostoyeski, dönemin kavgacı kalemlerinden olan Apollon 
Aleksandroviç Grigoryev'i? dergiye katılması için ikna eder. Rus köylü- 
süne olan bağlılığı ile bilinen Grigoryev, Dostoyevski'nin düşüncelerini 
doğrudan etkiler. Yıllar sonra Dostoyevski'nin biyografisini yazacak olan 


3 A.A.Grigoryev (1822-1864), Rus şairi, edebiyat ve tiyatro eleştirmeni, çevirmen, popüler şarkı ve 


romansların bestecisidir. Bir dönem Vremya'da yazılar kaleme alan Grigoryev poçvennik savunu- 
cusudur. 
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Nikolay Strahov* da Vremya'nın yazarları arasında yer alacaktır. Her iki 
yazar da 1860'lı yıllara özgü radikal ideolojiye pek çok yönden karşı çık- 
mışlardı. Derginin diğer yazarlarına baktığımızda LS. Turgenev, Şçedrin, 
Leskov, Nekrasov, Jadovskaya gibi isimleri de görürüz. Grigoryev'in Slav- 
cılara duyduğu ilgi yazılarına da yansımıştır. Bu duruma Fyodor Dosto- 
yevski ve Strahov hoşnut baksa da Mihail Dostoyevski mesafeli yaklaşır. 
Derginin finansman sorumluluğunun kendisinde olması, onun endişesini 
belirleyen temel etkendir. Peterburg'da yayımlanan derginin açıktan Slav- 
cıları desteklemesi bir zamanlar Petro'nun devrimlerini savunan aydınlar 
için kabul edilir bir durum değildir. Mihail'e göre yanlış bir politika abone 
sayısını azaltabilirdi (Carr 89-90). Grigoryev 1861 ilkbaharında Vremya'nın 
yayın politikasını beğenmediği için Peterburg'u terk etti. O, Sovremennik 
dergisinin radikallerine -Çernişevski ve Dobrolyubov'a- Dostoyevski'nin 
yeterince saldırmamasına kızmıştı (Frank 325). 

Vremya yayına başladığı günden beri “poçvenniçetsvo” olarak duyur- 
duğu bir misyonu üstenmişti (Karaca 23). Vremya'nın savunduğu simge ise 
Rusça “poçva” olarak isimlendirilen “toprak”tı. Vremya'nın yazarları kendi- 
lerine “poçveniki” yani “toprağın insanları” diyorlardı. “Poçvennik” 1860'lı 
yıllarda görülen edebi yönelim, toplumsal ve felsefi düşünce biçimidir. Fi- 
ges bu hareketi “Anavatan” hareketi olarak ele almış ve bu hareketi, dergi- 
deki yazar ve eleştirmenler arasında etkili olan, Batıcılarla Slavcıların bir 
tür sentezi olarak nitelendirmiştir (188). “Poçvennots” kelimesi ise “toprağa 
bağlılık” anlamına geliyordu. Dar anlamda Rus halkına bağlılığı ifade etse 
de geniş anlamda bu sözcük köklerin toprakta olmasından kaynaklanan 
güçlü, sağlıklı, yerli olma niteliklerini belirtiyordu (Carr 88-89; Dostoyev- 
ski 179). Poçvenniçetsvo'nun misyonu Batıcılarla Slavcıları birleştirmekti. 
I. Petro'dan beri iki grup birbiriyle mücadele etmekteydi. Batıcılar soylu ve 
aydınları temsil ederken Slavcılar halkı ve halkın düşüncelerini savunuyor- 
lardı (Karaca 23-24). Dönemin muhalif yayın organlarının başında gelen 
Sovremennik, Oteçestvenniye Zapiski gibi dergilerse poçva'nın anlamsız ol- 
duğunu öne sürüyorlardı. Tarihçi Edward Hallet Carr'a göre ise, tam tersine 
Vremya yaşamsal gücünü buradan alıyordu. Dostoyevski de bu iki dergi ile 
sürekli kalem kavgasına tutuşuyordu (89). 

Vremya'nın ilk sayısında yayın politikası ve programı bir ilanla açıklan- 
mıştır. Dostoyevski eski bir mahküm olduğu için çıkan yasal problemlerden 
dolayı dergide ismi yer almadı. Derginin resmi editörü Mihail'di; ama yazı- 
ların dilinden, anlatılanların Dostoyevski'ye ait olduğu anlaşıldı. Dostoyev- 
ski tanışma yazısına içinde bulunduğu dönemi ve toplumsal yaşamı nasıl 


+ Nikolay Strakhov (1828-1896), Rus filozof, yayıncı, gazeteci, edebiyat eleştirmeni. Poçvennik dü- 
şüncesinin savunucularından birisidir. 
OTEeyecrBeHHble 3aTIHCKU [Otecestvenniye Zapiski] (Anayurt Notları). 
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gördüğünü anlatarak başladı. Yazısında köylü sorununa, Petro dönemi re- 
formlarının başarısızlığına, Rus halkı ile aydını arasındaki uçuruma, Batı- 
cılarla Slavcıların kavgasına, Avrupa ile olan ilişki biçimine ve sorunların 
nasıl aşılacağına dair ciddi politik açıklamalarda bulundu: 


...Hiç şüphesiz bunlardan en önemlisi köylü yaşamının iyileştirilmesi sorunu- 
dur. Artık binlerce değil, milyonlarca Rus insanı, Rus yaşamına dâhil olacak, 
kendi taze, el değmemiş bütün gücünü buraya aktaracak ve kendi yeni söz- 
lerini söyleyecek. Geleceğimizin ilkelerinin gelişeceği temellerde, Avrupa'nın 
her yerinde olduğu gibi sınıfların, yenenlerle yenilenlerin mütemadiyen süre- 
cek düşmanlığı yatmamalıdır. Biz Avrupa değiliz ve bizde yenenler yenilenler 
olmayacak, olamaz da. Bu olmasa da Büyük Petro'nun reformlarının bedeli 
bize zaten fazlaca pahalıya mal oldu; bizi halktan ayırdı. En başından itiba- 
ren halk bunu reddetmişti. Ona reform olarak bırakılan yaşam biçimleri ne 
ruhu ne istekleriyle bağdaştı ne de kalıbına uygundu. Halk bunları Almanlar, 
büyük çarın devamcılarını ise yabancılar olarak adlandırdı. Halkın en yük- 
sek sınıfla rehberleriyle, liderleriyle ahlaki uyuşmazlığı, tek başına o zamanki 
yeni yaşamın bize nasıl yüksek bir bedele mal olduğunu gösteriyor. Ama halk 
reformlardan koparken kedere kapılmadı. Halkımız kendi bağımsızlığını de- 
falarca açıkladı, onu olağanüstü, hummalı gayretlerle beyan etti, çünkü tek 
başına ve zor durumdaydı... (Dostoyevski, 16-17). 


Dostoyevski 19. yüzyılın ilk yarısında Avrupa'ya hayranlık beslemiş 


ama mahkümiyet hayatı sonrası onun Avrupa'ya olan bakış açısı tamamen 
değişmişti. İlk yazısında bir zamanlar Avrupa'ya karşı beslediği duyguları- 
nı itiraf eder ve Rus halkına duyduğu güveni dile getirir: 
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Ama artık bölünme bitiyor. Günümüze kadar süren Petro reformları niha- 
yet sınırlarının sonuna gelmiştir. Daha ileriye gidemez, gideceği bir yol yok; 
bütün yol geçildi. Petro'nun bütün takipçileri Avrupa'yı tanıdı, Avrupa yaşa- 
mına katıldı ve Avrupalı olmadı. ...Avrupalı olacağımızı, tıpkı kendi ölçüle- 
rimize göre dikilmemiş, başkasının elbisesini üzerimizde taşıyamayacağımız 
gibi Avrupa'nın bize yabancı karşıt, kendine özgü ulusal köklerinden çıkmış 
ve Avrupa tarafından işlenmiş Batılı yaşam biçimlerinden birine kendimizi 
sokma durumunda olmadığımızı artık biliyoruz. Sonunda biz, müstakil, en 
yüksek düzeyde özgün bir halk olduğumuza ve görevimizin kendimize yeni, 
bize özgü, yerli ve kendi topraklarımızdan alınmış, ulusal ruhumuzdan ve 
halk temellerimizden alınmış bir biçim yaratmak olduğuna ikna olduk. Ama 
kendi öz topraklarımıza mağlup olarak dönmedik. Biz kendi geçmişimizi red- 
detmiyoruz; biz onun akılcılığının da bilincindeyiz. Reformların ufkumuzu 
açtığının bilincindeyiz ve tüm halkların yüce ailesinde gelecekteki önemimizi 
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reformlar aracılığıyla kavramış durumdayız. (17-18). 


Vremya ilk sayısından itibaren Slavcılarla Batıcılar arasındaki tartışma- 
da taraf olmadığını vurguladı. Her iki tarafın da bir an önce ortak bir zemin- 
de uzlaşması gerektiğinin altını çizdi: 


...Biz burada ne Slavcılardan ne de Batıcılardan söz ediyoruz. Dónemimiz 
onların iç anlaşmazlıklarına tamamen kayıtsız. Uygarlığın halk ilkeleriyle uz- 
laşmasından söz ediyoruz. Her iki tarafın da en sonunda birbirini anlaması 
gerektiğini, aralarında öyle görülmemiş çoklukta biriken bütün tereddütleri 
açıklamaları, sonra da yeni, geniş ve şanlı bir yolda birbirine uygun ve uyum- 
lu bir halde var gücüyle hareket etmeleri gerektiğini duyumsuyoruz. Birleşme 
herne olursa olsun, ne tür özveriler gerektirirse gerektirsin, olabildiğince hızlı 
olmalı, işte bizim öncü düşüncemiz, işte bizim sloganımız. (19). 


Batı sorunu Bruce Ward'a göre, Dostoyevski'de sadece bir edebiyatçı 
ilgisinden kaynaklanan geçici bir heves değildi. Batı meşguliyeti Dosto- 
yevski'de kendi ifadesiyle Moskova'da küçük bir çocukken annesinin ona 
okuduğu ve korkudan “zangır zangır” titremesine neden olan gotik korku 
hikâyelerini dinlerken başlamış ve hayatının sonuna kadar da yazıp çiz- 
diklerinin merkezinde yer almıştı. Ward, Dostoyevski'nin Batı eleştirisini 
anlamaya çalışırken can alıcı bir saptamada bulunur: Batı Dostoyevski'nin 
ikinci vatanıdır. Bu saptamayı iki sonuca bağlar. İlki Dostoyevski'nin Batı 
uygarlığının bir çocuğu olduğu, onu yakından tanıdığı ve ona ilişkin bilgi- 
sinin sevgi ve saygıyla örüldüğüdür. İkinci sonucu da Dostoyevski'nin ta- 
mamıyla Batı'nın bir parçası olmadığıdır. Dostoyevski, gerektiğinde Batı'yı 
anlamlandırabilmek için araya mesafe koyacak bir farkındalığa sahiptir. 
Batı krizinin temelinde hem ona karşı duyduğu özlemi kavrayabildiği hem 
de kendisini bu özlemlerden bağımsız tutabildiği varsayımı yer alır. Dos- 
toyevski aynı zamanda bir Rus'un Avrupalı olmadığının da bilincindedir 
(Ward 20-21). 

Dostoyevski, Vremya'nın ilk sayısında halkla sağlıklı bir iletişim ku- 
rulmasının gerekliliğine ve önemine vurgu yapar. Okuryazarlık oranın art- 
tırılması, eğitimin hızlı bir şekilde yaygınlaştırılması halkla diyaloğu sağ- 
layacak iki önemli faktördür (19). Bununla beraber toplumun entelektüel 
kesimiyle, narod yani halk arasındaki uçurum nasıl kapatılacaktı? Hedef- 
lere nasıl ulaşılacaktı? Bu soruların çözümü için Vremya'daki poçvennikler 
politik ve ekonomik reformu savundular. II. Aleksandr'ın serfleri özgürleş- 
tirmesi konusunda görüş birliğine vardılar; ancak reformların daha kap- 
samlı olması konusunda ısrar ettiler. Rus yaşamında köylü komününün 
önemli olduğunda ısrar ettiler; fakat bu durum Slavofillerin nedenleriyle 


69 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


aynı değildi. Poçvennikçilere göre komünün avantajı yerel özyönetim üze- 
rindeki vurgusuydu. Onlar da Batı kapitalizmini reddettiler. Bir alternatif 
olarak ev endüstrisini ve komünün ekonomik yapısını önerdiler. 1862'nin 
sonlarına doğru Vremya, genel olarak, Rus toplumunu rahatsız eden sorun- 
lara farklı çözümler bulmaya başladı. Siyasi ve ekonomik reform ölçütlerine 
yönelmek yerine, bu kez sorunlara metafizik alanında cevap aradılar. Hris- 
tiyanlığın öğretilerine uygun olarak insanın ahlaki olarak yenilenmesinin 
mümkün olamayacağına dikkat çeken “toprakşinaslar” en iyi düşünülmüş 
reformların bile yetersiz kalacağını söylemeye başladılar. Yeni ahlaki eği- 
lim, Vremya ve Epoha'nın geri kalan ömürlerinde etkili olmaya devam etti 
(Chances 153). Poçvennik felsefesi de beraberinde önemli bir değişim geçir- 
di. Ahlaki bir güç olarak edebiyatın önemi, 1862'nin ikinci yarısında giderek 
daha fazla vurgulandı (154). 

“Vremya Dergisine 1861 Yılı Abonelik Açıklaması” başlıklı yazıda, der- 
ginin okuyuculara ne zaman ve hangi formatta ulaşacağı bilgisi de yer alır: 
“1861 yılının ocak ayından itibaren edebiyat ve politika dergisi Vremya, ay- 
lık olarak, 25 ila 30 sayfa arasında büyük formatta ciltler halinde yayımlana- 
caktır” (Dostoyevski 15). Strahov, Dostoyevski'nin dergicilik faaliyetleriyle 
ilgili yaptığı açıklamada derginin ilk iki yılına ait abonelik sayısıyla ilgi- 
li önemli bilgileri paylaşır: “Vremya hızlı ve başarılı bir yayın organı oldu. 
Abone olan önemli figürleri hatırlıyorum. 1861 yılında 2 bin 300 abone... 
İkinci yılda abone sayısı 4 bin 302'ye yükseldi. İkinci yılının başlangıcında 
olan bir dergi için durumları iyiydi” (Sekirin 154). Derginin ekonomik alt 
yapısını iyileştirmek için çok çalışan Dostoyevski kardeşler maddi olarak 
ikinci yılda daha rahattırlar. Aynı zamanda onları sevindiren bir durum da 
yayın dosyalarının Rusya'nın dört bir tarafından yağan kitap taslaklarıyla 
dolup taşmasıydı. Bu durum derginin kısa bir süre içinde ne derece saygın- 
lık kazandığının göstergesiydi (Frank 388). 

Fyodor Dostoyevski, neden yeni ve bağımsız bir edebiyat organına ihti- 
yaç duyulduğunu ilk yazısında çok net bir şekilde ifade eder. Yapmış olduğu 
saptamalar aynı zamanda dönemin Rus basın dünyasına ışık tutan açıkla- 
malardır: 


... Uzun zaman önce fark ettik ki, gazeteciligimizde son yıllarda bir tür özel, 
gönüllü bağımlılık, edebiyat otoritelerinin buyruğuna girme peyda olmuştur. 
Elbette basın camiamızı çıkarcılıkla, satılmışlıkla suçlamıyoruz. Avrupa yazı- 
nının hemen her köşesinde olduğu gibi, bizde para karşılığında kişisel düşün- 
celerinin pazarlığını yapan, yalnızca diğerlerinin daha fazla para vermeleri 
sebebiyle bayağı görevlerine ve patronlarına ihanet eden gazete ve dergiler 
yok. Ancak şunu belirtelim ki inançlar yalnızca para karşılığında satılamaz... 
Son olarak, edebiyatta yaygınlaşan spekülatif ruh, bazı periyodik yayınları 
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öncelikle ticari olaya çevirmekte, edebiyat ve edebiyatın yararı ise arka plana 
atılmakta, bazen bu konu hiç düşünülmemektedir (20-21). 


Fyodor Dostoyevski, yazısında derginin yol haritasını, hedeflerini, nasıl 
bir edebiyat ve politika dergisi çıkaracaklarını, gelecekte neler yapıp neler 
yapmayacaklarını okuyucularına satır satır anlatır: 


...Edebiyat otoritelerinden tamamen bağımsız ve dönemimizin tüm edebi ga- 
rabetinin en cesur ifşası olacak bir dergi yayımlamaya karar verdik. Bu ifşaya 
Rus edebiyatına duyduğumuz derin saygıdan girişiyoruz. Bizim dergimizin 
edebiyat dışı hiçbir iticiliği ve tarafgirliği olmayacaktır. Hatta biz kendi ha- 
talarımızı ve gaflarımızı itiraf etmeye, basılı olarak itiraf etmeye hazır ola- 
cağız, bununla övündüğümüz (henüz erken de olsa) için kendimizi gülünç 
saymıyoruz. Polemikten kaçınmıyoruz... Eleştiri bölümüne özel önem veri- 
yoruz. Yalnızca dikkate değer kitap değil, diğer dergilerde yayımlanmış olan 
dikkate değer her edebi makale mutlaka bizim dergimizde incelenecektir... 
Vremya her tür kişisel konuyu bir yana bırakarak, bütün vasat şeylerin (eğer 
zararlı değilse) etrafında suskunlukla dolaşarak, önemi ne olursa olsun bú- 
tün edebiyat olaylarını izleyecek, belirgin bir biçimde öne çıkan gerek olumlu 
gerek olumsuz olgular üzerinde dikkatle duracak, hiçbir kaçamak olmadan 
yeteneksizliği, kötü niyetliliği, yapmacık merakı, yersiz gururu ve edebiyat 
aristokratlığını nerede olursa olsun açığa çıkaracaktır. ... Dergimiz her türlü 
edebi ve şerefli çalışma üzerine kendi düşüncesini doğrudan dile getirmeyi, 
şaşmaz kural olarak benimsemiştir... (21-22). 


Her ayın ilk günlerinde çıkacak olan dergini programı şöyledir: 


Programımız: 

I. Edebiyat; uzun öykü, roman, öykü, anı, şiir vd. 

II. Gerek Rusça gerekse yabancı kitaplarla ilgili eleştiri ve bibliyografik notlar; 
sahnelerimizde oynanan yeni piyeslerin incelenmesi de bu kısma dâhildir. 
TI. Bilimsel içerikte makaleler; günümüzde ilgi uyandıran ekonomi, finans, 
felsefe konuları; özel olarak bu konularla ilgilenmeyen okurlarımız için bile 
en popüler, ulaşılabilir yorum ve açıklamalar. 

IV. Yurttan haberler; hükümet kararları, yurttan eyaletlerden mektuplar vb. 
V. Politik yorumlar; devletin politik hayatının aylık tüm yorumu, son posta 
haberleri, politik duyumlar, yabancı muhabirlerin mektupları. 


6 Bu özellikleri gösteren yazın türü Dostoyevski'nin makalelerinde “eleştiri edebiyatı” olarak ad- 
landırılmıştır. 
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VI. Çeşitli: a) Kısa öyküler, yurt dışından ve kendi eyaletimizden mektuplar. 
b) Felyetonlar. c) Mizahi içerikte makaleler. (Dostoyevski 23). 


Vremya'nın programında çağdaş okuru ilgilendirebilecek her türlü 
konu vardır. Açıklamada her sayının sonunda mizah içerikli makalelerden 
özel bir bölüm yapılacağı bilgisi de yer alır. 1860'lı yıllarda gazete ve dergi- 
lerin satışında ünlü isimlerin kullanıldığının eleştirisini yapan dergi, kendi- 
lerinin de Rus edebiyatındaki ünlü isimlerle vitrinlerini süsleyebileceklerini 
ama derginin gücünün bu olmadığının bilincinde olduklarını açıkça ifade 
eder (Dostoyevski 23-25). 

Dostoyevski, okuyucularına, kendi ayırt edici ulusal özellikleriyle adım 
adım ilerlediklerini ama geçmişi inkâr etmediklerini söylüyordu. Reform- 
lar, Rusya'nın büyümesinde önemli bir aşamayı temsil etmiş, reformlar sa- 
yesinde Rus halkı kendisine daha geniş bir açıdan bakma imkânı bulmuş- 
tur. Ona göre, yeni yaşamlarına başlamadan önce yapılması gereken tek ve 
en temel görev Batıcılarla Slavofiller arasında değil, eğitimli kesimle halk 
arasında uzlaşmayı sağlamaktır. Önceden amaç, Batıcılık ve Slavofilizm 
arasında bir rota oluşturmaktır. Poçvennikler ise, her ikisinin de uç nokta- 
larında kusurlar buluyordu. Onlara göre, Slavofiller, anakronik olana, yani 
Petro öncesi Rus yaşam biçimlerine tapmakla büyük hata yapmışlardı. Ba- 
tıcılar da yanılmıştı, çünkü onlar da Batı Avrupa'daki her şeyi körü körüne 
takip etmekte ısrar etmişlerdi (Chances 152). “Toprakşinaslar”, Rusya'nın 
Batı Avrupa ile olan temasından elde etmiş olduğu faydaları kabul etmeliy- 
di; ancak Rus topraklarına özgü değerli özellikleri inkâr etmemeliydi (153). 

Fyodor Dostoyevski, kısa sürede iyi bir abone sayısına ulaşan derginin 
okurlarını yayın hayatı boyunca çok farklı kaynaklardan beslemiştir. Der- 
gide 1861 yılında Fransa'daki ünlü cinayet duruşmalarının tutanakları ya- 
yımlanmıştır. Abonelere bu sürükleyici öyküleri okumaları önerilir, çünkü 
“aklınıza gelebilecek bütün romanlardan daha heyecanlı, çünkü sanatın ele 
almaktan hoşlanmadığı ya da şöyle bir yan gözle bakıp geçtiği insan ruhu- 
nun karanlık köşelerini aydınlatıyorlar” deniyordu. (Frank 332). 


Edgar Allan Poe'ya Ait Üç Öykü... 

İlk sayıda Edgar Alan Poe'ya ait üç öykü yayımlanır: “İspiyoncu Yürek”, 
“Çan Kulesindeki Şeytan” ve “Kara Kedi”. Dostoyevski bu üç öykü için 
bir önsöz (Edgar Allan Poe'nun Üç Öyküsü'nün Yayını İçin Önsöz) kaleme 
alır. Bu önsöz edebiyat eleştirmenlerince “Rusya'da bir Amerikan yazarıyla 
ilgili olarak yayımlanmış derinlikli ilk ciddi değerlendirme” olarak kabul 
edilmiştir. Yine bir Amerikalı uzmana göre de bu önsöz Poe'nun özellikle 
sanatsal tekniği üzerine herhangi bir dilde şimdiye kadar yazılmış en zeki- 
ce gözlemleri içermektedir (Frank 332). Dostoyevski'ye göre, Edgar Allan 
Poe'yu diğer tüm yazarlardan ayıran ve özgünlüğünü net bir şekilde ortaya 
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koyan özelliği onun sahip olduğu hayal gücüdür. Bu hayal gücü de ayrıntı- 
ların gücüdür. Dostoyevski, Poe'nun öykülerinde yer alan imge ve olayları 
tüm ayrıntılarına kadar öyle bir anlatılır ki hiç olması mümkün olmayan 
ve olmayacak olaylar ya da şeylerin inanılır olduğu yanılgısı ortaya çıkar. 
Dostoyevski, Poe ile ilgili yazmış olduğu önsözde Poe'nun Hoffmanna kı- 
yaslandığına dikkat çeker. Oysa ona göre, Hoffman her zaman için Poe'dan 
daha üstün bir sanatkârdır. Poe'da maddesel bir fantastiklikten söz edile- 
bilir. O en fantastik eserlerinde bile tam bir Amerikalıdır. Ve bu ilk sayıyla 
birlikte Vremya okurları Poe'nun üç öyküsünü okuyarak kendisiyle tanışır 
(Dostoyevski 126-127). 

Poe'ya ait söz konusu üç cinayet öyküsü Dostoyevski'nin kısa bir süre 
sonra yazacağı Yeraltından Notlar ve Suç ve Ceza ile ilişkilendirilebilir. “İs- 
piyoncu Yürek” ve “Kara Kedi” öyküleri işledikleri cinayetlerin suçluluk 
duygusunu bastıramayan, vicdanları kendisine ihanet eden birinci kişi ağ- 
zından kaleme alınmıştır. “Kara Kedi” öyküsü gizlice işlenmiş, sonunda 
korku ve telaşla yapılmış, bir hata yüzünden ortaya çıkmış cinayetin anlatı- 
mıdır. Çan Kulesindeki Şeytan ise her zaman değişmez yasalara göre işleyen 
düzenli bir dünyaya akıldışının müdahalesinin bir alegorisi olarak değer- 
lendirilir (Frank 332-333). 

Joseph Frank'n da vurguladığı üzere, Dostoyevski aslında hem Poe 
gibi bir yazar hem de Hoffman gibi bir şair olma peşindedir ve ona göre, 
edebiyatın bu iki yönü birbirinden asla ayrılmamalıdır. Dostoyevski'ye 
göre, sanatın en önemli işlevi insana sonsuza kadar ulaşmaya çalışacağı bir 
aşkınlık ülküsü vermekti. Vremya'nın ikinci sayısında radikallerle girdiği 
tartışmada kendisinin savunduğu fikir buydu (Frank 334). 


Victor Hugo Notre Dame'ın Kamburu 

Victor Hugo'nun tarih konulu romanı Notre Dame'ın Kamburu ilk kez 1831 
yılında yayımlandı. 1862 yılının Eylül sayısından itibaren de Vremya'da seri 
olarak çevrildi. Dostoyevski bu çeviri için de bir önsöz kaleme almış ve ese- 
rin neden önemli olduğunu okuyucularına aktarmıştı: 


Victor Hugo on dokuzuncu yüzyılda Fransa'da ortaya çıkan tartışmasız en 
güçlü yetenektir. Onun fikri tuttu; dahası, şu anki Fransız romanının biçimi 
neredeyse sadece ona ait. Hatta onun büyük eksiklikleri neredeyse onu takip 
eden Fransız romancıları tarafından tekrarlandı... biz Victor Hugo'nun ro- 
manına zamane neslinin çok aşina olmadığını düşünüyoruz. İşte bu nedenle 
halkımızı çağımız Fransız edebiyatının en iyi eserleriyle tanıştırmak için der- 
gimizde dâhice ve muazzam bir yazıyı çevirmeye karar verdik... (Dostoyev- 
ski 168-169). 
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Sanat tartışmaları Vremya'nın gündeminde yer alan konulardandır. 
Dostoyevski'ye göre, insan için sanat yemek içmek kadar önemli bir gerek- 
sinimdir. Güzellik gereksinimi, güzelliğe vücut veren yaratımlar insandan 
ayrılamazlar. İnsan güzele açtır. Sanatın eliyle yaratılmış güzellik imgesinin 
hemen hiçbir koşulsuz bir tapınç nesnesine dönüşmemesinde sanatın sırrı 
yatar (Frank 337). İdeolojik savaşlarda edebi eleştirinin sıklıkla bir silah iş- 
levi görmesi, Rus kültüründe büyüyen öğrenciler için yeni bir şey değildir. 
Poçvenniçetsvo istisna değildi. Poçvennikler edebi eleştirilerde hüküm sü- 
ren iki akım olan “sanat için sanat” ve “faydacılık” akımları arasında orta 
yol bulmak için çaba gösteriyordu. Her iki akımda da kusurlar söz konu- 
suydu. Onlar için önemli olan sanatın belirli bir yön için hiçbir şeye kanalize 
olmamasıydı. Sanata hiçbir kısıtlama olmadan gelişme özgürlüğü verilme- 
liydi. Bir şey sosyal olarak faydalı sonuçlar yaratıyorsa bu iyiydi; ama ya- 
ratmıyorsa da sorun teşkil etmiyordu. Başka bir ifadeyle sanat herhangi bir 
ön yargılı teori ya da kuralla yönetilmemeliydi. Poçvenniklerin dergilerinin 
edebi felsefesi iki şekilde gerçekleşmiştir. İlk olarak, editörler özgür sanatı 
savundular ve çok çeşitli edebi çalışmalar yaptılar. İkinci olarak, Grigoryev 
tarafından icat edilen edebi eleştirinin belirsiz türü olan “organik eleştiri- 
yi” savundular (Chances, 154). “Organik eleştiriye” göre edebi eserler tıpkı 
bitkiler gibi organiktir. Gökyüzünden aşağıya düşen göktaşı gibi üst üste 
binmezler. Eğer edebi bir eser yabancı bir çevreden getirilmişse yeni topra- 
ğında hiçbir şey bulamazsa kutuplara transfer edilmiş tropik bir bitki gibi 
ölecektir (158). 

1861 yılında Dostoyevski, Rusya'daki toplumsal ve siyasal ideolojilerin 
hepsiyle kalem kavgasına girişti. O dönemde Rusya'daki basın dünyasın- 
da radikal solda Sovremennik; liberal solda Oteçestvenniye Zapiski; merkezde 
Russkiy Vestnik ve Slavcı yandaşların çıkarmaya başladığı Aen» [Den] (Gün) 
bulunuyordu. Joseph Frank, yansız olma çabasında olmasına karşın ilk yıl 
Vremya'nın, Sovremennik yanlısı olarak lanse edildiğini belirtir. Bu görünüm 
derginin yazarlarından Strahov ile Grigoryev'i çileden çıkarmıştır. Bir den- 
genin oluşması için Strahov'un radikallere ateş püsküren yazılar kaleme al- 
dığını söyleyen Frank, Dostoyevski'nin ise bu süreci daha sakin yürüttüğü- 
nü dile getirir. Radikalleri acelecilikle suçlayan Dostoyevski ilk yıl onlarla 
arayı bozmamaya çalışsa da kısa bir süre sonra iki grup arasındaki ilişki 
bozulur. Frank, sonraki yıl Sovremennik yazar ve okurlarının entelektüel tar- 
tışmayı bırakıp Vremya'ya siyasi tahrike başladığına dikkat çeker (345-346). 

1861-1862 kışı Rus düşün dünyasında yeni açılımların olduğu bir dö- 
nemdir. Serfliğin ilga edilmesinin ardından oluşan liberal ortam yavaş ya- 
vaş dönüşmeye başlamıştır. Siyasi yelpazede yeni oluşumlar ve değişimler 
gözlemlenir. Dostoyevski ve eski sol ekip sağa doğru kaymış, genç kuşak 
sol tarafta yerini almış, daha Ortodoks çemberde adına Nihilistler denilen 
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kişiler bulunmaktaydı.1861 sonbaharında Peterburg üniversite öğrencileri- 
nin hükümete karşı yaptıkları gösteriler kendilerine pahalıya mal olmuştu. 
Olayların başlangıcında üniversite öğrencilerine olan desteklerini göster- 
mekten çekinmeyen Vremya, karışıklıkların artması karşısında sessiz kal- 
mayı tercih etti. Sovremennik, Vremya'yı kaçmakla suçlayıp yaylım ateşine 
tuttu. Sovremennik 1862 baharında Sansür Kurulu tarafından yayından men 
edildi (Carr 91-92). 

Fyodor Dostoyevski, 1862 yılının haziran ayında ilk yurt dışı gezisi 
için Peterburg'dan ayrılır. Bu gezisine ait gözlemlerini, eserleri arasında en 
duygusuz çalışması olduğu öne sürülen Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notla- 
rín, Vremya'da yayımlamaya başlar. Dostoyevski, Avrupa gezisinde Batı 
Demokratik Kuramları konusunda bilgi birikimi çok iyi olan Herzen'i de 
ziyaret etti. Bazı Rus eleştirmenleri Herzen'in fikirlerinin Dostoyevski'nin 
düşüncelerinin gelişiminde çok büyük etkisi olduğunu iddia ederler. Carr'a 
göre Herzen Rus hükümetinden nefret etse de Rus halkına sempati ile ba- 
kıyordu. Ona göre, Dostoyevski de Herzen de Rus halkı hakkında çok fazla 
şey bilmiyorlardı. Carr, yöntemi ve düşünceleri Rus olan Dostoyevski'nin 
ülküleştirilmiş köylüyü, kilisedeki ve devletteki otokratik sistemin temeli ve 
dayanağı olarak gören Ortodoks düşünceye hızla yaklaştığını belirtmiştir 
(92-94). 

Orlando Figes'e göre köylü, Rusya'daki tüm düşünce akımları içinde 
önemli ve birleştirici bir unsurdu. Figes, Dostoyevski'nin köylüyü ahlaki 
bir hayvan, Rus ruhunun bedenleşmesi olarak gördüğüne, hatta ünlü ede- 
biyatçının bir tartışmasında “Rus mujiğini” (köylü erkek) Avrupalı burjuva 
soylusundan ahlaken daha üstün kabul ettiğine dikkat çeker. Dostoyevski, 
“Köylü bize yeni bir yol gösterecek ve onlara bir şey öğretmek bir yana, hal- 
kın gerçeği karşısında biz boyun eğmeliyiz” demiştir. Figes, Dostoyevski ve 
arkadaşlarının Rusya'nın eşsiz tarihi geleneklerinden çok keskin biçimde 
kopmadan Avrupai liberal reformlar çizgisinde değişebileceğine inandık- 
larını vurgular. Bu inanç ona göre aslında Petro ve köylüyü bir arada tut- 
ma amacından kaynaklanıyordu. Popülizm de bu birleşmenin kültürel bir 
ürünüydü ve bundan dolayı da ulusal bir öğreti haline dönüşmüştü. Rus 
aydınının halk kültürüne karşı duyduğu romantik ilginin temelinde de bu 
yatıyordu (Figes 220- 221). 

1862 yılında ise Rusya'daki olumlu hava değişmeye yüz tuttu. Sovre- 
mennik'in devlet yönetimi tarafından yasaklanması, yazarı Çernışevski'nin 
tutuklanması sorunların başladığının göstergesiydi. Vremya ve Dostoyevski 
için radikallerle tartışmak rejimin baskıcı yönlerini desteklemek anlamına 
geliyordu. O yüzdendir ki bu durumu bırakmak aslında derginin varlık ne- 
deninin ortadan kalkması demekti. Frank'a göre 1862-1863 yıllarında Dos- 
toyevski'nin yazdığı makaleler radikallere olan inancını yitirdiğinin göster- 
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gesiydi. Frank, Dostoyevski'de Slavcılık eğilimi artış gösterse de onun hiçbir 
zaman devlet yönetimini memnun edecek bir pozisyona girmediğini de be- 
lirtir (388). 

1863 yılında Polonya'da çıkan ayaklanma Vremya için telafisi mümkün 
olmayan sonuçlar doğurmuştur. Polonya Ayaklanması Rusya'daki siyasi 
düşünce alanında ciddi sarsıntılara yol açtı. Slavcılar ve liberaller Polonyalı 
asilerin yanında yer almayı göze alamadılar, o yüzden ayaklanmayı savun- 
mak radikallere ve nihilistlere kaldı. Dostoyevski kardeşler olan biten kar- 
şısında sakin kaldılar, ayaklanmanın politik yönü hakkında görüş bildir- 
mediler. 1863 Nisan sayısında Strahov'un “Çok Önemli Bir Sorun” başlıklı 
yazısı Ortodoks görüşlü gruplar tarafından topa tutuldu. Yazıda Polonya 
kültürünün Rus kültüründen üstün tutulduğunun iddia edilmesinden do- 
layı Vremya bir daha yayımlanmamak üzere kapatıldı (Carr 95-96). 


Epoha ve Dostoyevski 

Vremya'nın kapatılmasının ardından yaklaşık on ay sonra Dostoyevski kar- 
deşler Epoha adlı dergiyi yayımlamaya başlarlar. 1864 yılının başında çıkma- 
sı planlanan Epoha ancak Mart'ın son haftası okuyucularıyla buluşabilmiştir. 
Derginin Ocak ve Şubat sayıları, birlikte abonelere iletilir. Bu arada Dosto- 
yevski ailesinin maddi zorlukları da devam etmektedir. Fyodor Dostoyevski 
yeni yayının ikinci sayısı için Yeraltından Notlar'ı yazmaya başlayacaktır. Ye- 
raltından Notlar, Fyodor Dostoyevski'nin felsefeye ilk girişi olduğu için pek 
çok eleştirmen bu eseri büyük romanlar dizisinin başlangıcı, bir önsözü ola- 
rak değerlendirmiştir. 1864 yılının haziran ayında Mihail Dostoyevski'nin 
ani ölümü, Fyodor Dostoyevski için zorlayıcı olacaktır. Tüm borçlarla birlik- 
te zamanından iki ay gecikmeli çıkan Epoha dergisi Fyodor Dostoyevski'ye 
miras kalır. Tüm ailenin sorumluluğu Fyodor'a geçmiştir. Epoha'nın yayıncı- 
sı daha önceden Vremya'nın yazarları arasında yer alan Poretski olur. Rus ba- 
sın kanunundaki sorunlar Dostoyevski'yi hükümetin dikkatini çekmeyecek 
birini bulmaya itmiştir (Carr 113-121). Mihail Dostoyevski'nin ölümünün ar- 
dından dergide bir duyuru yayımlanır. Yukarıda açıklanan bilgiler bu ilanda 
yer almaktadır: 


Epoha dergisinin yayıncısı ve editörü olan Mihail Mihayloviç Dostoyevski'nin 
ölümüyle birlikte, derginin yayımlanması, doğrudan yayına sahip olacak ai- 
lesinin mülkiyetine geçti ve Mihail Mihayloviç'in eski çalışanlarından AU Po- 
retski, sorumlu editör olarak kabul edildi. Yeni yayıncı tarafından Epoha der- 
gisinin yönünün aynı kaldığını abonelerimize acilen bildiriyoruz. Yeni editör 
ve mevcut kadro istikrarlı bir şekilde aynı yolu izleyecektir. (Drroxa” woHb 


7 Epoha dergisindeki yazıların Rusçadan Türkçeye çevirisi Heydarli Farzana tarafından yapılmıştır. 
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1864). 


Fyodor Dostoyevski, Vremya'dan sonra borçla ayakta kalmaya çalışan 
Epoha ile ilgili sıkıntılarını Wrangel'e şöyle anlatmıştı: “Aynı anda üç yerde 
birden yayın yapıyordum, sağlığımı ve gücümü hiç düşünmeksizin; başya- 
zarlık görevini, provaların okunması işini tek başıma üstlenmiştim. Yazarla 
ve sansürle tek başıma ben tartışıyor, makaleleri ben düzeltiyor, para bu- 
luyor, sabahın altısına kadar uyumuyordum, her gece ancak beş saatlik bir 
uykum vardı, dergiyi ayağa kaldırdım ama çok geç kalmıştım” (Frank 473). 

Epoha'nın Haziran sayısı Mihail'in ölümünden birkaç gün önce çıkar. 
Mali zorluklar derginin yakasını bırakmayacaktır. Haziran sayısı da Ağus- 
tos'un sonuna kadar çıkmaz. Bu durumla sekiz ay mücadele eden dergi- 
nin Aralık sayısı da 1865 yılının Ocak ortasına kadar çıkmaz. 1865 yılına ait 
abonelik duyurusunda yine derginin yayımlanmasına dair bir yazı kaleme 
alınır: 


Edebi ve politik bir dergi olan EPOHA'nın yayımı, 1865 yılında merhum Mi- 
hail Mihayloviç Dostoyevski'nin ailesi tarafından yürütülmeye devam ede- 
cektir. Epoha daha önce olduğu gibi, bir ay içinde, aynı programla, aylık olarak 
ve 30-35 sayfalık geniş bir formatta yayımlanacaktır. (9noxa 1865). 


Derginin yayımlanmasındaki düzensizlik abone sayısının gitgide eri- 
mesine neden olmuştu. 1865 yılına ait abone sayısı bin 300'den fazla de- 
ğildir. Tanınmış yazarların dergiye güveni kalmadığına dikkat çeken Carr, 
Dostoyevski'nin bile sınırlı yazılarla dergiye katkı sağladığını vurgular. Şu- 
bat sayısından sonra dergi yayın hayatına veda etmiştir (Carr 121-122). 

Tarihçi Edward Hallet Carr, Epoha'nın ekonomik anlamda güçlü olsay- 
dı bile yayın hayatına veda edeceğini söyler. Vremya'yı ortaya çıkartan ko- 
şullar artık söz konusu değildir. Rusya'daki siyasi atmosfer çok değişmiştir. 
1862 yılında başlayan siyasi kargaşa, 1863 yılındaki Polonya Ayaklanması, 
Rusya'nın beş yıl önceki olumlu havasını yok etmiştir. Öyle ki hükümet 
bazı yayın organlarına kendi sözcüsü olması için para verdi. Etkililiği ol- 
mayan yayın organlarını ise önemsemedi. Kendisi için tehlikeli gördükle- 
rini de Sansür Kurulu yok etti. Edward Carr, Epoha'nın bu koşullar altında 
renksiz ve tutucu bir yayın organına dönüştüğünü söyler. Derginin artık 
eskisi gibi herhangi bir iddiası olmadığına vurgu yapan Carr, Epoha'nın 
Sovremennik ile sürekli polemiğe girmesine rağmen hükümet desteği alan 
diğer yayın organlarına bir şey yapamadığına dikkat çeker. Dahası Carr'a 
göre, Dostoyevski ve Strahov'un kötü ünleri devletten resmi yardım imkâ- 
nını da ortadan kaldırmıştı. Carr, Epoha kapandığında ardında üzülecek 
dostlar ve doldurulamayacak bir boşluk bırakmadığı yorumunu yaparak 
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dergiye yönelik bakışını açıkça ortaya koyar (121-123). 

Fyodor Dostoyevski, 1876-1877 yılları boyunca kendi çıkardığı Bir Ya- 
zarın Günlüğü adlı dergide sosyo-politik makaleler, kısa öyküler yazıp ya- 
yınladı. Bu yayının ilk yılda satışı 4 bine, ikinci yılda 6 bine vardı. Söz konu- 
su yayıncılık faaliyeti Dostoyevski açısından oldukça kârlı bir iş olmasına 
rağmen Edward Hallett Carr, Dosteyevski'nin buradaki yazılarını da tıpkı 
Vremya ve Epoha'daki gibi değersiz bulmuştur. Ona göre, bu yazılar birbiriy- 
le bağlantısı olmayan, gündeme göre yazılmış, kalıcılık değeri taşımayan, 
gelecek kuşaklar açısından önemi olmayan yazılardır (255-256). 


Sonuç yerine 

Fyodor Dostoyevski için Vremya ve Epoha dergileri yaşamının ikinci dö- 
neminin başlangıcını sembolize eder. Figes'e göre o, edebiyatı eleştiri ve 
siyasi yorumla birleştiren ciddi ya da kalın süreli yayınlar için yazan 19. 
yüzyıl yazarlarındandı (203). Roman ve öykülerinde insanlığın evrensel 
sorunlarını konu edinen Dostoyevski bu iki dergide toplumsal, siyasal, 
kültürel, edebi konulara kafa yormuştur. Güncel sorunları yazılarında in- 
celemiştir. 19. yüzyılın ilk yarısında devrimci olan Dostoyevski yüzyılın 
ikinci yarısından itibaren Rus milliyetçisi, Batı karşıtı ve muhafazakâr bir 
insana dönüşecektir. Dünya yazarı unvanına sahip olan Dostoyevski, pek 
çok eleştirmene ve tarihçiye göre çok büyük romancı ve öykücü kabul edil- 
se de edebiyat eleştirmenliği ve fikir adamlığı konusunda başarısız olarak 
nitelendirilmiştir. Bilinen bir gerçek var ki Dostoyevski her iki dergide de 
sadece yazar ya da eleştirmen değil, gerçekte o derginin her şeyidir. Onun 
ve ağabeyinin emekleri sonucunda bu iki dergi dönemin pek çok düşünce 
akımına yön vermiştir. Özellikle her iki dergide de savundukları “toprağa 
dönme”, “Rus köylüsüne dönme” fikri pek çok entelektüeli ve Rus halkını 
da etkilemiştir. Okuryazar oranının arttırılması, eğitimin yaygınlaştırılma- 
sı çabası, 19. yüzyıl Rusya'sını dünya devleti yapabilmek için gösterdikleri 
çabanın işaretleridir. Vremya, Fyodor Dostoyevski için başarılı bir yayıncı- 
lığın örneği olarak kabul edilebilir. Ama aynı olumlu görüşleri Epoha için 
söylemek zordur. Vremya dönemin siyasal atmosferinin kötüleşmesinin 
sonucu yok olmuşken Epoha ekonomik ve kişisel yetersizliklerin kurbanı 
olmuştur. 
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Türkan Olcay’ 


1845 YILINDA KESİŞEN YOLLAR: 
FYODOR DOSTOYEVSKİ VE DOČALCI OKUL 


OZET: 

1843 yılında Askeri Mühendislik Okulu'ndan mezun olan Fyodor Dosto- 
yevski, sıkıcı ve bunaltıcı olarak değerlendirdiği istihkâm dairesindeki gö- 
revinden, yaşadığı hoşnutsuzluk nedeniyle 1844 yılında istifa ederek yazın 
hayatına yöneldi. Okulun son sınıflarından itibaren Rus ve Batı edebiyatı 
ürünleriyle birlikte bunları kaleme alan sanatçıların da hayatlarına dair kayda 
değer bir birikime sahip oldu. Bu yöndeki çabası ile bir taraftan kendini yetiş- 
tirmeye ve eksiklerini gidermeye çalışırken bir taraftan da Balzac'ın Eugenie 
Grande romanını Rusçaya kazandırdı (1844). Kendi yapıtı İnsancıklar ile yazın 
hayatına girmeye karar verdiğinde, özgün bir roman ortaya koyabilmek adı- 
na defalarca okuyup düzeltmeler yaparak yoğun bir çaba içerisine girdi. Ro- 
manının elyazmasıyla Peterburg edebiyat çevrelerine adımını ilk attığı 1845 
yılında, Doğalcı Okul'un manifesto niteliğindeki Peterburg Fizyolojisi alma- 
nağı yayınlandı. Dostoyevski'nin yolu aynı yıl, İnsancıklar'a hayran kalan ünlü 
eleştirmen Vissariyon Belinski ve başında bulunduğu Doğalcı Okul'un yazar- 
larıyla kesişti. Bu noktadan hareketle çalışmada, Fyodor Dostoyevski'nin Be- 
linski çevresiyle ve özellikle de dönemin Rus edebiyatında gerçekçi eğilimin 
yerleşmesinde etkin olan Doğalcı Okul ile bağıntısı irdelenmiştir. Bu amaç 
doğrultusunda önce Doğalcı Okul ve sanatsal özellikleri tanıtılmış, sonrasın- 
da ise İnsancıklar ve Öteki romanları üzerinden Dostoyevski'nin erken dönem 
yaratıcılığının özellikleri belirlenerek, yazarın söz konusu okulun sanatsal 
özelliklerine ve dolayısıyla da dönemin Rus edebiyatına olan katkısı ortaya 
konulmaya çalışılmıştır. 


Anahtar Sözcükler: F. M. Dostoyevski, Doğalcı Okul, 19. Yüzyıl Rus Edebiya- 
tı, İnsancıklar, Öteki 


Fyodor Dostoyevski'nin adı, 1845 yazında, Rus edebiyatının önde gelen 
eleştirmeni Vissariyon Belinski'nin çevresinde olağandışı bir yayılma gös- 
termişti. Yazarın ilk romanı İnsancıklar'dan |Bednıye lyudi] son derece etki- 
lenen eleştirmen Belinski, roman henüz yayınlanmamıştı ki Ofeçestvennıye 
zapiski (Anayurt Notları) dergisinden, “edebiyatta önemli yer edinecek olan, 


! Prof. Dr. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Slav Dilleri ve Edebiyatları Bölümü Rus Dili ve 
Edebiyatı Ana Bilim Dalı öğretim üyesi. 
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çok az insana bahşedilen olağanüstü yetenekli bir edebi kişiliğin doğdu- 
gunu” ve yeni başlayan 1846 yılının da “bunu çok güçlü bir şekilde ortaya 
koyacağını” duyurdu (Omeuecmsennve sanucku 8, XLIV: 1). 

Bu dönemde Belinski, önderliğini ettiği Doğalcı Okul'un edebi progra- 
mını oluşturmak amacıyla Dehalar ve Yetenekler Öğretisi (Üçeniye o geniyah 
i talantah| üzerinde çalışıyordu (Olcay, Rus Edebiyatında Doğalcı Okul, 100- 
122) ve Dostoyevski'nin romanını da bu öğretinin ilkeleri üzerinden değer- 
lenmişti. 

Belinski'ye göre deha, “tümel kişidir” [vseobscaya liçnost| ve görevi, 
“insanlığın ve halkların yaşam akışına taze bir esinti katmak” tır (DeamHckuü 
1: 645). “Hangi alanda olursa olsun deha, ruhun sanatsal gücünün bir sim- 
gesidir. Onun görevi, yaşama yenilikler getirerek daha ileri bir düzeye ulaş- 
masını sağlamaktır” (DeanHckmü 3: 578). Bu bağlamda eleştirmen, Büyük 
Petro'yu tarihte; Puşkin, Lermontov ve Gogol'ü ise edebiyatta deha örneği 
olarak verir. Dehaya ait düşünce biçimlerinin toplumlar tarafından algısının 
zor olduğu, bunların kitlelerce algısının ve kabulünün, ancak “yetenekler” 
aracılığıyla ve zaman içerisinde mümkün olabileceği ifade edilmektedir. 
“Yetenekler” ise bu süreçte Belinski'nin deyişiyle “sözcü görevi”ni ústlen- 
mektedir (beanHckmü 1: 757). Bu noktada bir yazarın dahiliginin başlıca öl- 
çütü, “sanatsal yaratışındaki düşünce bağımsızlığı [samostoyatelnost mısli| 
ve özgünlüktür [originalnost]”. Bu özellikleri barındırmayan bir yetenek ise 
laştıran” kişidir (DeamHckuü 3: 56). 

Benzer bir ayrımı Belinski, edebiyat ürünlerine de uygulayarak bunları 
sanatsal ve “belletristik”? olarak iki türe ayırır. “Sanatsal yapıtlar” ifadesi, 
sözcükleri dehalarca oluşturulan yüksek sanat değeri olan başyapıtlar için 
kullanılırken; “belletristik yapıtlar”, yetenekler tarafından yazılan genel 
olarak edebi yapıtları ifade eder. Belinski'nin bu bağlamda dehayı “yara- 
tıcı-sanatçı”, yeteneği ise “öykünmeci-belletrist” olarak tanımladığı görül- 
mektedir (beamHckmü 3: 51). 

Dostoyevski'nin ilk romanı olarak ortaya konulan İnsancıklar ise Belins- 
ki'ye ait düşüncelerin âdeta bedenlenmiş halidir. Yapıt kısa sürede, eleştir- 
menin kendisi gibi edebiyat çevrelerince de Belinski'nin gerçekçi eğilim ve 
özellikle de Doğalcı okul üzerine yapmış olduğu kuramsal çalışmalarının 


? Günümüzde Fransızca kökenli olan “belletristik” (belles lettres) sözcüğü genel olarak roman, an- 
latı, öykü, deneme gibi düzyazı biçiminde yazılan edebi yapıtları ifade eden bir kavram olarak 
kullanılır. Bu kavram, Almanca'da “belletristik”, Rusça'da “belletristika”, Bulgarca'da “beletristi- 
ka” olarak geçer. Slav kökenli dillerde kavramın, ikincil bir anlamının daha olduğu görülmek- 
tedir. Söz konusu anlam, düşük yaratıcılık düzeylerini ifade ederek, başyapıtlara erişemeyen, 
“içerik-biçim birliği'nin uygulanmadığı edebi yapıtlar için kullanılır (Oxxeros 49). Belinski, “bel- 
letristik” sözcüğü yerine zaman zaman, “kolayca okunabilen ve algılanabilen edebiyat” [legkaya 
literatura] terimini de kullanmıştır. 
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hayata geçirilmiş hali olarak benimsendi.? Gerçekten de Dostoyevski, Belins- 
ki'nin ümitle beklemiş olduğu bir ürünü vermişti. Eleştirmen, genç yazarda 
“kamuoyu karşısında kendi düşüncelerinin haklılılığını çıkaran doğruluğu” 
gördü (Dostoyevski 39). Bu nedenle de roman, Doğalcı Okul'un program 
niteliğindeki önemli bir çıkışı sayılan Nikolay Nekrasov'un editörlüğündeki 
Peterburg Derlemesi'nde |Peterburgskiy sbornik], ilk sırada yayınlandı. 

İnsancıklar'ın bu almanakta yer alması, genç Dostoyevski'nin dönemin 
edebiyatında etkin olan Doğalcı Okul'un sanatsal ilkelerini benimseyen ya- 
zarların arasında konumlandırılmasına neden olmuştu. 1845 yılında yolu 
Belinski ve çevresiyle kesişen Dostoyevski için yıl boyunca deneyimledikleri 
tam anlamıyla bir okul niteliğindeydi. Eugöne-Melchior de Vogüe&'nin döne- 
min tüm yazarları için kullandığı, “hepimiz Gogol'ün Paltosu'ndan çıktık” 
(Borro» 16), deyişinin kendisine atfedilmesi de açık bir şekilde bu nedenden 
dolayıdır. 


Doğalcı Okul: 1840'lı Yıllar Rus Edebiyatının Fenomeni 
Rus edebiyatında 1825-1830'1u yıllarda başlayan gerçekçi eğilim; Nikolay 
Gogol, Peterburg konulu öyküleri ile Ölü Canlar'ı (Myortvrye duşi) 1842 yı- 
lında yayınlanarak zaferini ilan ederken eleştirel açıdan yüksek ve yeni bir 
evreye girmişti. Ancak Gogol'ün ruhsal bir bunalım sonrasında çizgisinden 
uzaklaşmaya başlaması, dengeleri gerçekçiliğin aleyhine değiştirdi. Öyle ki 
Belinski hemen hemen her çalışmasında, yazarlara gerçeklerin incelenmesi, 
güncel konuların işlenmesi ve belletristik yapıtların kaleme alınarak düzya- 
zı türünün geliştirilmesi yönünde çağrıda bulunma gereği duydu. 
Eleştirmenin bu çağrısı Peterburglu birçok genç yazarı harekete geçir- 
di. Birbirlerinden son derece farklı ideolojik eğilimleri ve yetenekleri barın- 
dırmalarına karşın yazarlar, günlük yaşamı “doğal bir biçimde yansıtma”* 
eğilimini benimsedi ve Gogol'ün gerçekçi yöntemi uygulanarak, “insan- 
larla birlikte toplumu da ortaya koyma” amacı yönünde hareket edildi 
(Deanrckmü 2: 608). Bu çabayla, kentteki gündelik yaşam betimlendi, “insa- 
nın niçin şöyle değil de böyle olduğu nedenlere bağlanmaya” (a.y.) çalışıldı. 
1840'larda böylece, yarım milyona yakın nüfusuyla tarihsel gelişimin 
simgesi halindeki Peterburg, sanatçılar için zengin bir zemin oluşturmuş- 
tu. Başkent, bir taraftan yapısı itibarıyla çağın toplumsal çelişkilerini barın- 


? Nitekim roman, yönetim yanlısı eleştirmenler de dâhil olmak üzere herkesçe bu şekilde algılan- 
mıştır. Bu doğrultuda, resmi çevrelerin görüşlerini temsil konumundaki Leopold Brant, kaleme 
aldığı bir eleştiri yazısında, Dostoyevski'nin, kendisini “yeni neslin kafasını karıştıran ilkel eleş- 
tirmenlerin boş kuramlarına kaptırdığını” (Cesepnaa Iuera 30 amb. 1846: 25) ifade eder. 

+ Bu dönemde “gerçekçilik” teriminin henüz kullanılmadığı görülmektedir. Buna karşılık, yaşamı 
“olduğu gibi” [pravdivo], yani “doğal” [estestvenno] bir biçimde yansıtma kavramı sık sık dile 
getirilmiştir. Öte yandan gerçekçilik terimi ilk kez, Pavel Annenkov tarafından kaleme alınan 
Geçtiğimiz Yılın Rus Edebiyatına Dair Notlar [Zametki o russkoy literature proslogo goda] adlı eleştiri 
yazısında kullanılmıştır (Cospemennux 1849, 1: 1-23) 
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dırıyor, bir taraftan da hızlı gelişimi ve nüfusun değişim gösteren yaşam 
biçimiyle ülkenin geleceği konusundaki endişeleri ortaya koyarak roman- 
tik ve iyimser hayallerin dağılmasını sağlıyordu. 

Bu konuda Belinski'nin çabaları sonuç vererek, kentin ve değişim gös- 
teren toplumun farklı yönlerine ait en küçük ayrıntıların dahi yer verildiği 
deneme türünde yapıtlar birbiri ardına yayınlandı.” Kuşkusuz bu durum 
üzerinde, Batı'nın edebiyat yayınları ve özellikle de Fransız “fizyoloji” al- 
manakları ile yirmi yıl süresince (1825-1844) fizyolojiler kaleme alan Ho- 
noré de Balzac'ın da önemli etkisi olmuştu.* 

Ortaya konulan yapıtlar arasında Fransız “fizyoloji” almanaklarının Rus 
benzerleri de yer aldı. Bunlardan, Curmer'in dokuz ciltlik Kendi Betimleme- 
leriyle Fransızlar (Les francais peints par eux-mêmes, 1840-1842) almanağının?, 
Aleksandr Başutski tarafından yayınlanan Rus Yazarlarından Kendi Halkları- 
nın Doğal Betimlemeleri ([Nasi, spisannıye s naturı russkimi], 1841-1842) adlı Rus 
örneği okur çevrelerinde büyük bir ilgi yarattı. Toplamda on dört sayının ya- 
yınlandığı bu resimli almanakta, Vladimir Dal (Ural Kazağı [Uralskiy Kazak), 
Grigori Kvitka-Osnovyanenko (Simyacı [Znahar], Tabutçu [Grobovoy master|), 
Aleksandr Basutski (Saka-Vodovoz), Mariya Jukova (Dadı [Nyanya])), knez Vla- 
dimir Lvov (Ordu Subayı [Armeyskiy ofitser]) gibi önemli isimlerin çalışmaları 
yer aldı. 

Böylesi bir süreç içerisinde, Doğalcı Okul'un kurulmasında ve Rus ede- 
biyat çevrelerince tamamen benimsenmesinde, Andrey Krayevski'nin ya- 
yıncısı ve baş editörü olduğu Oteçestvennıye zapiski (Anayurt Notları) dergisi 
etkin bir rol aldı. Edebiyat ve eleştiri bölümlerinin başına Belinski'nin geti- 
rilmesiyle birlikte (1839) demokratik bir tutum sergilemeye başlayan dergi- 
de, Nikolay Nekrasov, Aleksandr Hertsen, Nıkolay Ogaryov, İvan Turge- 
nev gibi edebiyatın kilometre taşlarının yanı sıra, günümüzde adlarından 


> Aleksandr Tseytlin, 1839-1848 yılları arasında Rus edebiyatında yedi yüze yakın fizyolojik dene- 
me yayınlandığını saptamıştır ((leüramr 98). Ülkemizde “küçük insan' konulu inceleme için bkz. 
Hilal Çelikateş Tepe, 19. YY. İlk Yarısı Rus Edebiyatında Küçük İnsan İmgesi, İstanbul Üniversitesi, 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2016, Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi. 

6 18. yüzyılın başlarına kadar uzanan Fransa'yla kültürel alışverişin, 1830'lu yıllara gelindiğinde 
daha da arttığı görülmektedir. “Dergi çağı” olarak nitelendirilen bu dönemde, Rusya'nın edebi 
ve toplumsal yaşamında etkin rol oynayan ansiklopedik dergiler kayda değer bir ilgiye sahiptir. 
İçeriği gittikçe zenginleştirilen ve periyodik olarak yayın hayatına kazandırılan bu sayfalarda, Batı 
Avrupa ülkelerinde varlık bulan edebi, bilimsel, toplumsal ve siyasi olaylar Rus okurlara aktarıl- 
mış, Rusçaya çevrilen, Jules Janin, Henri Monnier, Pol de Kock, Honore de Balzac gibi yazarların 
“fizyoloji” türündeki yapıtları ise büyük beğeni toplamıştır. Söz konusu türün Fransız edebiyatın- 
daki gelişmesinde büyük rol oynayan Balzac'ın, “bir kitap yazmadan önce yazar, ya karakterleri çözüm- 
lemeli, bütün törelerin içine girmeli, dünyayı gezmeli, bütün tutkuları yaşantısına katmalı; ya da tutkular, 
ülküler, töreler, karakterler, doğal ve ahlâk fenomenleri, bütün bunların hepsi, yazarın zihninden geçmeli", 
(Suçkov, 112) biçimindeki düşünceleri, Belinski'nin Rus yazarlara yaptığı çağrıyla örtüşerek bek- 
lentilerini karşılarken, fizyolojileri de Rus yazarlar için öğretici bir niteliğe sahip olmuştur. (Olcay, 
Fransız Fizyolojilerinin 1840'lı Yılları Rus Edebiyat Ürünlerine Etkisi). 

7 Almanak, ikinci ciltten sonra 19. Yüzyılın Ahlâk Ansiklopedisi (Encyclopédie morale du XIX-6 siècle) 
alt başlığıyla yayına sunulmuştur. 
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söz edilmese de yaşadıkları dönem son derece etkili olan Vladimir Dal, İvan 
Panayev, Dmitri Grigoroviç, Pyotr Kudryavtsev, Yakov Butkov, Aleksandr 
Kulçitski, Yevgeni Grebyonka vd. yazarların da yapıtları yayınlandı. Böyle- 
ce zaman içerisinde dergi çatısı altında birçok değerli isim bir araya geldi. 
Bununla birlikte dergi, kendi yayın organı ve programıyla âdeta edebi bir 
okul haline dönüştü. 

Sonunda Nikolay Nekrasov'un editörlüğünü yaptığı, iki bölümlük Pe- 
terburg Fizyolojisi [Fiziyologiya Peterburga] adlı almanağın yayınlanması, Do- 
galci Okul'un doğduğunun habercisi oldu. Almanağın amacı, Peterburg'da 
yaşayan insanların özelliklerini ve bununla beraber kentteki farklı yaşam 
tarzlarını çözümleyici bir yaklaşımla ele almaktı. Belinski'nin sözleriyle ifa- 
de etmek gerekirse, “Rusya'nın Avrupalı görünüşü ile Asyalı oluşumu ara- 
sındaki bariz çelişkileri ortaya çıkarmaktır” (Deanrckmü 3: 761). Bu çaba, 
yapıtların ortaya konulmasında gündelik yaşama ait ayrıntılı çalışmaların 
ve olgular üzerine ayrıntılı gözlemlerin kaleme alınmasını gerekli kılmış- 
tır. 

Almanağın, 1845 yılının Nisan'ında yayınlanan ve önsözünü Belins- 
ki'nin hazırlamış olduğu ilk bölümünde, Belinski'nin Peterburg ve Mosko- 
va [Peterburg i Moskva] adlı makalesi ile birlikte, Dal'ın Peterburglu Kapıcı 
[Peterburgskiy dvornik], Grigoroviç'in Peterburglu Laternacilar [Peterburgskiye 
şarmanşçiki|, Grebyonka'nın Peterburg Yakası |Peterburgskaya storona) ile Nek- 
rasov'un Peterburg Köşeleri |Peterburgskiye uglı| adlı “fizyolojik” denemeleri 
yer aldı. 

Aynı yılın Temmuz ayında çıkan ikinci bölümde ise Belinski'nin Alek- 
sandrin Tiyatrosu [Aleksandrinskiy Teatr] ile Peterburg Edebiyatı [Peterburgs- 
kaya literatura] makaleleri, Grigoroviç'in Piyango Balosu |Lotereynıy bal] ile 
Panayev'in Peterburglu Hiciv Yazarı |Peterburgskiy felyetonist] öyküleri, Nek- 
rasov'un Memur [Cinovnik] şiiri ve Kulçitski'nin Omnibus oyununun bazı 
bölümleri yayınlandı. Ülkede değişen ve ayak uydurulamayan yeni yaşam 
biçimlerinde etkisini gösteren “bayağılık” [poslost] hicvedildi. Bunun dı- 
şında almanağın ilk bölümüne yöneltilen yoğun eleştirilere de yanıt verildi. 

Peterburg Fizyolojisi sadece edebi bir almanak olmayıp, giriş bölümünde 
de işaret edildiği üzere aynı zamanda Doğalcı Okul'un da bir programı ni- 


8 Bu konuyla ilgili olarak Dmitri Grigoroviç anılarında, Peterburglu Laternacılar [Peterburgskiye şar- 
mansciki] denemesi üzerinde çalışmalarını şu şekilde anlatır: “Laternacıların yaşamını anlatma 
fikri içimde doğar doğmaz, büyük bir hevesle işe koyuldum. “Böylesi de olabilir” diye kendi ken- 
dimi avutup, ezbere ya da hayali olarak yazmak, bana sorumsuzca bir davranış gibi geliyordu. 
Ayrıca gerçekçiliğe de ilgi duymaya başlamıştım, gerçekliği, Gogol'ün, defalarca ve bir solukta 
okuduğum Palto'da anlattığı gibi, yani olduğu gibi anlatmak istedim. İlk önce malzeme toplama- 
ya koyuldum. İki haftaya yakın bir süre sabahtan akşama kadar laternacıların mesken edindikleri 
sokakları dolaştım, onlarla konuştum, korkunç derecede yoksulluk çeken insanların oturduğu 
mahallelere gittim, gördüğüm ve duyduğum her şeyi en küçük ayrıntılara kadar not ettim. Yazı- 
mın planını hazırladıktan ve bölümlere ayırdıktan sonra biraz korku ve güvensizlikle yazmaya 
başladım” (I puropouu 116-117). 
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teliğindedir (BeanHckui 2: 753-763). Bu bakımdan almanağın yayınlanma- 
sı, Doğalcı Okulla ilgili yoğun bir polemiğin ortaya çıkmasına neden oldu 
(MopaoByeHko). Faddey Bulgarin ve Leopold Brant gibi resmi çevrelerin 
temsilcileri, almanağı derleyen Nekrasov'u eleştiri yazınına boğdu. Brant 
eleştirisinde, “en son ortaya çıkan okuldan” alaycı bir biçimde söz ederken; 
okul, “yaşamdaki pisliği kurcalamak, ülküsel olgudan son derece uzak ol- 
mak”la suçlandı (CesepHas mueza or 31 aekaOpa 1845, 236: 942). Bulgarin 
ise “Bay Nekrasov'un doğayı süslemeden betimlemek gerektiğini savunan 
yeni, yani doğalcı okuldan olduğunu” (Cesepnaa nuesa 26 ambapa 1846, 22: 
86) ileri sürerek “doğalcı okul” terimini ilk kez kullanmış oldu. 

Belinski, daha sonra resmi çevrelere verdiği yanıtta, Bulgarin'in kullan- 
dığı cümleyi kabul ettiğini ancak bunu yeniden anlamlandırdığını yazmıştı: 


Eski tumturaklı ya da doğal olmayan, yani yapay, başka bir deyişle sahte 
okuldan farklı bir biçimde, Gogol'ün okuluna Bulgarin, haklı olarak yeni ve 
doğalcı tanımlamasını yapmıştır. Böylece Bulgarin yeni okulu harikulade bir 
biçimde değerlendirilmiş, eski okula karşı da adilce davranmıştır. <...> Bizlere 
de uygun bir isim bulduğu için, kendisine teşekkür etmek düşer (DeanHcknü 
3:641). 


Tüm eleştiri okları bundan sonra, Slavcılar tarafından, almanağın fikir 
babası olduğu sezinlenen Belinski'ye yöneltildi. Konstantin Aksakov, De- 
halar ve Yetenekler Öğretisi nin kuramsal bir çalışma olamayacağını, okulun 
fizyolojik deneme türünü geliştirmeye yönelen sıradan yazarlardan oluş- 
tuğunu ileri sürdü. Böylece okul kuramını “sıradan yapıtların çoğalmasına 
yönelik bir program” (akt. MopaoBuyeHko 209), olarak nitelendiren Slavcı- 
lara göre, Doğalcı Okul; aralarında dehaların yer almadığı sıradan yete- 
nekler topluluğuydu ve dolayısıyla Peterburg Fizyolojisi de sıradan bir yapıt 
türüydü. 

Oysa Peterburg Fizyolojisi Belinski'ye göre, okulun ilk çıkışıydı ve kapsa- 
dığı yazarların deneme türüne yönelmeleri okulun ancak ilk evresine özgü 
bir özellikti. Bu evrede güdülen amaç ise “Ruslara kendi yaşamlarını tanıt- 
maktı” (2: 753). “Deneme” ise bu amacın gerçekleştirilmesi için son derece el- 
verişli bir türdü. Eleştirmen, yaptığı açıklamalarda, aynı dönemde Fransa'da 
yaygın olan fizyolojilerin bunun iyi bir örneğini oluşturduğunu ifade etmek- 
te ve okulun bu evresinde yazarların fizyolojik deneme türüne yönelmesine 
büyük önem vermekteydi. Kuşkusuz bu onun düşlemiş olduğu bir edebiyat 
değildi, çünkü tarih bunun için henüz çok erkendi. Ancak buna rağmen kısa 
bir zaman sürecinde edebiyatta köklü değişimler yaşanmış ve 1845 yılının 
değerlendirmesinde Belinski, “Doğalcı okulun Rus edebiyatının en önünde 
yer aldığını” yazmakta gecikmemisti (BeanHckuí 3: 15). 
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Belinski bu doğrultudaki hemen her yazısında, bir taraftan eleştirile- 
re yanıt verirken, diğer taraftan da Batı'da veya Rusya'da yeni çıkan yapıt- 
lar üzerine düşüncelerini dile getirerek, okulun edebi kuramı üzerindeki 
çalışmalarını devam ettirmiştir. Bununla birlikte yazılarında öne sürdüğü 
düşüncelerinin doğruluğunu kanıtlamak üzere, 18. yy. Rus edebiyatı ile 
Puşkin Dönemi edebiyat tarihini ya da Fransız edebiyatını örnek olarak 
vermiştir: 


Fransa'da yazın sanatı öylesine gelişmiştir ki Fransızların ikinci doğası haline 
gelmiştir. İşte bu yüzden Fransa'da okunacak çok sayıda yapıt vardır ve ciddi, 
derin yapıtlarının yanı sıra tüm Avrupa'ya ve medeni dünyaya kolay okunabile- 
cek yapıtlar sağlamaktadır, bu yüzden de kendi yaşamımızdan çok Fransa'daki 
yaşamı en küçük ayrıntılarına kadar iyi bilmekteyiz, edebiyatçılarımız ise Fran- 
sız yapıtlarının çevirileriyle gecinmektedir (beanuckuí 2: 760). 


Buraya kadar açıklanmaya çalışılan gelişmelerden de anlaşılacağı üzere 
Doğalcı Okul, Gogol'ün yolundan ilerleyen ve kuramcısı Belinski olan sade- 
ce bir edebiyat topluluğu değildi. Okul, 1840'lı yılların Rus edebiyatındaki 
hemen tüm gerçekçi eğilimini de kapsamaktaydı (MopaoBuerko, IlIpyııkoB). 
Bu noktada Belinski “okul” terimini, Gogol gerçekçiliğinin sürdürülme bi- 
çimi bağlamında kullanmaktaydı. Açıkçası eleştirmen, “Gogol eğilimi” ola- 
rak da adlandırılan bu yeni eğilimin, dönemin yazarları tarafından bir okul 
olarak algılanıp benimsenmesini önemsiyordu. Başlıca amacı; genç yazarla- 
rın yaratıcılığı ve gerçekçiliği Gogol'den öğrenmelerini sağlamak, Gogol'ün 
sanatsal yöntemini benimsemelerine ve bu yöntemin yayılmasına ön ayak 
olmalarına ortam hazırlamaktı. Nitekim beklenildiği gibi okulun etkisinde 
kalan yazarların sayısı gün geçtikçe artış gösterdi (Olcay, Rus Edebiyatında 
Doğalcı Okul 87-96). 

Eklenen yeni isimlerle birlikte Doğalcı Okul geniş bir tabana sahip oldu. 
Okulun yazarları arasında, devrimci demokrat (V. Belinski, N. Nekrasov, A. 
Hertsen, N. Ogaryov), ütopist (A. Pleşçeyev, 5. Durov, F. Dostoyevski) ve 
hatta liberal (İ. Turgenev, İ. Gonçarov, D. Grigoroviç, V. Dal, Y. Butkov, İ. 
Panayev, E. Grebyonka, V. Sollogub, A. Drujinin) düşünce yapılarına sahip, 
farklı ve zaman zaman da birbirine karşıt eğilimleri temsil eden kişiler söz 
konusuydu. Ancak yazarların tamamı, ülke gelişimi önünde engel oluştur- 
duğu düşünülen toprak köleliğinin kaldırılmasını ve toplumsal koşulların 
iyileştirilmesini arzu ediyor ve bu arzuyla, belirli bir yöne doğru evrilmekte 
olan düşünsel ve sanatsal oluşumlar bakımından bir bütünlük ortaya koy- 
maya çalışıyordu (1 IpyırkoB 65). 

Okulun başlangıç evrelerine denk gelen 1842-1845 yılları arasında ya- 
zarlar, bu doğrultuda yaşam olgularını ülküselleştirmeye gerek duymadan 


86 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


ve herhangi bir süslemeye başvurmadan aktarmaya yöneldiler. Bununla 
beraber, dönemsel koşullar içerisinde oldukça etkin bir tablo çizen roman- 
tiklerden farklı bir dürtüyle, birey yerine çevreyi ve toplumu ele almaya ça- 
baladılar. Bu doğrultuda fizyolojik denemelerin ağırlıklı olduğu yapıtlarda 
mesleki niteliklerden yola çıkılarak farklı figürlerin ya da farklı sosyal sınıf- 
ların ve bunlara ait alt türlerin karşı karşıya geldiği noktalar betimlendi. Söz 
konusu betimlemelerde, özellikle denemelerde yer verilen figürlerin, küçük 
insan olarak adlandırılan memurlar, esnaflar, kentin ücra yerlerinde, çatı 
katlarında kendi halinde yaşayan sıradan, altsınıftan insanlar olduğu gö- 
rülmektedir. Bunlar, çoğu kez isim bulamamış, ait oldukları çevrede eriyip 
gitmiş insanlardır. Ancak Lidia Lotman’ın da ifade ettiği gibi, aslında bu in- 
sanlar denemelerin ana figürleri değil, betimlenen çevrenin bir tür maskesi, 
toplumun insan üzerine olumsuz etkilerinin gösteriminde konumlanan bir 
nesnesidir. Bu anlamda her figür, ait olduğu toplumsal çevreyi, durumu- 
nu, toplumdaki yerini ve işlevini gösteren bir “tip” hüviyetindedir. Böyle 
bir figürün betimi çoğunlukla, kendine özgü, ancak zavallı durumuna ko- 
şut, kısıtlı ilgi alanlarının ve önyargılarının komik anlatımıyla vücut bulur 
(dorman 600). Betimlerde böylece, insan-çevre bağıntısı açığa çıkarılmaya 
çalışılır; şu ya da bu yere, toplumun şu ya da bu sınıfına ait olan sıradan 
insan, toplumsal çevre içerisinde etki bulmakta, bununla beraber dünyaya 
bakışı, alışkanlıkları ve dış görünümü de toplumsal çevre tarafından değiş- 
tirilmektedir. 

Tüm edebiyat ürünlerinin, neredeyse hemen aynı yapısal özellikle- 
ri taşıdığı söylenebilir. Anlatım, seçilen figüre ait sınıfın betimlenmesiyle 
başlayıp sınıf ayrıntısıyla ifade edilir. Bununla beraber, anlatılan olaylar 
son derece basittir; olay anlatımından çok, yazarın odaklandığı olguya ait 
karakteristiğin ne derece ikna edici bir şekilde sergilendiği önem taşır. Bu 
yüzden başta Peterburg Fizyolojisi'ndeki yapıtlar olmak üzere, bu yılların 
gerçekçi eğilimli tüm yapıtlarında, Gogol'le bağıntı açıkça duyumsanır. 
Gogol'ün betimlediği tiplemeler, motifler, özgün konuşma tarzları, üslup, 
komiklik gibi yaratıcılığının farklı yönleri, özellikle deneme türünde belir- 
ginlik kazanır. 

Diğer taraftan çevrede gözlemlenen sıradan bir insan ya da sıradan bir 
olay, olduğu gibi, fotoğraf ayrıntılarına ve hatasızlığına sahip olarak (Dagu- 
erre tarzı) ve herhangi bir genelleştirmeye tabi tutulmadan yansıtılmaya ça- 
lışılır, belirli bir sınıfa ait temsilcilerin ortak noktaları vurgulanır, psikolojik 
analizlere ise yer verilmez. 

İfade edilenler ışığında anlaşılmaktadır ki 1840'lı yılların ilk yarısında 
okul yazarlarının, gerçeklere ve kitlelere yöneldiği, ancak yapıtların büyük 
bir bölümünde bunların yüzeysel bir biçimde işlendiği, fenomenlerin ise son 
derece ayrıntılı bir şekilde ve harfi harfine aktarıldığı, tipik olana yer veril- 
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mediği, kısaca doğalcı bir yöntemin kullanıldığı görülür. Bu yüzden ilerle- 
yen süreçte, Doğalcı Okul ve kuramcıları, Rus edebiyatının Slavcı çevrelerin- 
ce oldukça ağır bir dille eleştirilmiştir. 

Doğalcı Okul'un ikinci çıkışı olarak nitelendirilen Peterburg Derlemesi 
[Peterburgskiy sbornik] ise 15 Ocak 1846'da yayımlandı. Beş yüz altmış sayfa- 
lık derlemede, Dostoyevski'nin (İnsancıklar), Turgenev'in (Derebey [Pomes- 
çik]), Hertsen'in (Kaprisler ve Düşünceler |Kaprizı i razdumiye]), Nekrasov'un 
(Yolda [V dorogel, Ayyaş |Pyanitsa|, Ninni Şarkısı |Kolıybelnaya pesnya]), Pa- 
nayev'in (Paris Şenlikleri [Parijskiye uveseleniya]) yapıtları ile birlikte Belins- 
ki'nin çalışması da yer aldı. Derleme, eleştirilerin odağı olan fizyolojik de- 
nemelerden, artık öykü ve roman türlerine geçişin başladığını göstermesi 
bakımında önem kazandı. Çalışmada, toplumun birbirinden oldukça farklı 
çevreleri incelenerek, bu çevrelerin ayrıklığından doğan sorunlar ortaya 
konuldu. Böylece, “duygusal doğalcı” sanatsal yöntem, yerini gerçekçili- 
ge bıraktı; Doğalcı Okul'un edebiyattaki konumunu sağlamlaştırması ba- 
kımından, Peterburg Derlemesi, gerçekçi eğilimin gelişmesinde önemli bir 
adım oldu. Dostoyevski'nin bu adıma katkısı kuşkusuz yadsınamaz bir 
değere sahipti. 


Fyodor Dostoyevski'nin Doğalcı Okul'un Sanatsal İlkelerine Katkısı 

Bu dönem edebiyatında gelişme gösteren yansımaların, Dostoyevski'nin 
ilk yapıtlarında önemli ölçüde açığa çıktığı belirtilebilir. Ancak Dostoyev- 
ski'nin İnsancıklar romanı o güne kadar kaleme alınan küçük insanların” 
toplumsal trajedisinden çok daha fazlasını sunduğu için dönemin diğer 
yapıtları arasından hızla sıyrılarak öne çıktı. Dostoyevski, kahramanın iç 
dünyasını yönelerek okulun izlek ve figürlerinin işlenişinde devrim olarak 
nitelendirilebilecek yeni bir yaklaşım gerçekleştirdi. Belinski'yi oldukça faz- 
la bir şekilde heyecanlandıran ve roman yayınlanmadan önce bunu duyur- 
masına neden olan da işte bu yaklaşımdı. Romanın elyazmalarını okuduğu 
1845 Haziran'ının ilk günlerinde, kendisini ziyaret eden Pavel Annenkov'la 
heyecanını coşkulu bir biçimde paylaştı: 


Daha önce hiç kimsenin hayalinde canlandırmadığı hayatın öyle gizleri, 
Rusya'daki öyle kişiler gözler önüne seriliyor ki! Düşünsenize — bu bizde ilk 
toplumsal roman girişimidir <...> Konu çok basit: bütün dünyayı sevmenin 
herkes için olağanüstü güzel bir zevk ve görev olduğuna inanan iyi yürekli 
tuhaf insanlarla ilgili. <...> Hayat çarkının, bütün kuralları ve düzenlemeleri 
kendilerini ezip geçerken, tek söz etmeden sessizce tüm uzuv ve kemikleri- 


?  1840'lıyıllarda 150'nin üstünde yapıtta “küçük insan’ imgesinin işlendiği görülmektedir (Heúmaun 


Ilosecmu o 6ednom uunosnuxe Aocmoeéckozo 7). 


88 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


ni kırarken hiçbir şey anlamıyorlar. İşte hepsi bu — ne dram, ne tipler ama! 
(AHHEHKOB 240). 


Belinski'yi kayda değer bir heyecana yönelten İnsancıklar, kırk yedi 
yaşındaki memur Makar Alekseyeviç Devuşkin ile karşı binada oturan on 
yedi yaşındaki yoksul kız Varvara Alekseyevna Dobroselova (Varenka) ara- 
sındaki mektuplaşmalardan oluşur. 8 Nisan - 30 Eylül arasında kaleme alı- 
nan mektuplarda, farklı gündelik olaylar, figürlerin düşünce ve duyguları 
yer alır. Zaman zaman edebi yapıtlardan konu açılır, Devuşkin figürünün, 
Puşkin'in Menzil Bekçisi |Stantsionnıy smotritel] ve Gogol'ün Palto [Sine] öy- 
küleri ile ilgili görüşlerine ayrıntılı olarak yer verilir, karşılıklı öneri ve rica- 
larda bulunulur. 

Romanda kişiler hakkında önceden bilgi verilme yöntemi uygulanmaz, 
ancak yaşamlarından kesitler mektupların içerisinde serpiştirilerek anlatılır. 
Varvara'nın geçmişini, 1 Haziran mektubuyla birlikte gönderdiği güncesin- 
den öğreniriz. Varvara, on iki yaşındayken köyden ailesiyle birlikte Peter- 
burg/a taşınır. İki yıl sonra babasını, daha sonra da annesini kaybetmesi, Var- 
vara için zor günlerin başlangıcını oluşturur. İstismara uğrar, açlık ve sefalet 
içinde elişi yaparak güçlükle ayakta kalır. Oysa oldukça kibar ve eğitimli bir 
genç kızdır. Yoksul bir aileden gelen Devuşkin ise yaşadığı zorluklar nede- 
niyle iyi bir eğitim alamamıştır. Peterburg devlet dairelerinden birinde do- 
kuzuncu kademeden memur olarak çalışmaktadır. Varvara, boş vakitlerinde 
okuduğu kitapları Devuşkin'le paylaşıp, ona yeni bir dünyanın kapılarını 
açarken; Devuşkin istemsiz bir şekilde Varvara'ya âşık olur, kıt kanaat geçin- 
mesine rağmen ona küçük hediyeler alır, maddi ve manevi destekte bulun- 
ma çabası gösterir. 

Devuşkin figürü ilk bakışta, memuriyeti, görünüşü, kılık kıyafeti ve es- 
kimiş çizmeleri ile Gogol'ún Palto'sundaki Akaki Akakiyeviç Başmaçkin'i 
anımsatır. Ancak Devuşkin'in zavallı Başmaçkin gibi bir palto uğruna değil, 
onun yerine bir insana yardım etmek uğruna çektiği sıkıntıların ele alınması 
romanın yapısına, izleğine ve figürlerine çok daha farklı bir çehre kazan- 
dırır. Bu noktada İnsancıklar, “özünde dokunaklı bir toplumsal merhamet 
çağrısı olduğu kadar, son derece bilinçli ve karmaşık bir romandır” (Frank 
101-111). 

Romanda ilk göze çarpan unsur; duygusalcilik ve gerçekçilik gibi iki 
farklı edebiyat geleneğinin olağanüstü bir şekilde sentezlenmesidir. Yüksek 
ruhlu erkek kahramanla, talihsiz nitelikteki kadın kahraman arasındaki ya- 
zışma, duygusalcılık akımına özgü sanatsal bir araç olarak kullanılmıştır. 

Varvara'nın betimi ve onun soyut ve melankolik lirizm dolu üslubu, 
basta Nikolay Karamzin'in Zavallı Liza'sı [Bednaya Liza] olmak üzere duy- 
gusalcılık akımının yapıtlarını çağrıştırırken, Devuşkin'in betimi ise Alek- 
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sandr Puşkin'in geleneklerini andırır (Olcay, F. M. Dostoyevski'nin İnsancık- 
ları... 84-86). Devuskin'in Varvara'ya olan aşkı, tıpkı Puşkin'in kahramanı 
Samson Vırin'de olduğu gibi yaşamının anlamı, sevinci ve kederidir. Virin 
her şeyi geride bırakarak kızı Dunya'yı aramaya gitmesiyle, romanda De- 
vuşkin'in beğenisini kazanırken, Palto'daki Akaki Akakieviç edingenliği ve 
ezilmişliği ile Devuşkin tarafından eleştirilir. 

Gogol dönemi edebiyatında, kahramanlar dışarıdan yapılan bir gözle- 
min nesnesiyken; görülmektedir ki Dostoyevski bu yönde başlattığı yeni 
dönemde, kahramanlarını dış dünyadan bir gözlemcinin nesnesi olarak ta- 
nıtmanın ötesinde, onların iç dünyalarını da tanıtır, bilinçlerinin sınırlarını 
zorlar ve gözlem alanlarını genişletir. Onlara kendileri ve başkaları hakkın- 
da değerlendirme yapma, sorgulama hakkı verir. Mektuplaşma, anlatımın 
kahramanların ağzından yapılarak, iç dünyalarına yakından bakılmasına, 
kaygılarına, yargılarına ve düşüncelerine doğrudan tanık olunmasına ve 
daha iyi anlaşılmasına olanak tanır. Devuşkin, hayatını ve yoksulluğunu 
sorgulayan, gözlemlediği her şeyi düşünüp değerlendiren biri olarak be- 
timlendiği romanda, Dostoyevski tarafından, kendi kendini analiz edebil- 
me kapasitesine sahip manevi bir yaşam örneği olarak sunulur. 

Dostoyevski'nin, Gogol'ün bir ardılı olduğu tartışma götürmez bir ger- 
çektir, ancak 1840'lı yılların başındaki birçok yazardan farklı olarak Dosto- 
yevski, Gogol'e öykünmemiştir. Dahası, Makar Devuşkin'in figüründe Palto 
üzerinden Gogolle polemiğe girerek, Doğalcı Okul için “örnek” kabul edi- 
len Gogol'e ve dolayısıyla da okulun gerçekleri yansıtma biçimine karşı çı- 
kar. Tıpkı Grigoroviç'in öyküsündeki paranın düşüşüne ilişkin ifadeye karşı 
çıktığı gibi: 


Mühendislik okulundan arkadaşı Dmitri Grigoroviç anılarında, yazmakta ol- 
duğu Peterburg Laternacıları [Peterburgskiye şarmanşçiki| öyküsünü Dostoyevs- 
ki'ye gösterip düşüncelerini sorduğunda, onun öyküyü genel olarak beğendi- 
ğini, ancak öyle bir ayrıntı var ki ona şiddetle karşı çıktığını aktarır. Öyküde, 
laternacının gösterisinden sonra bir pencereden atılan paranın ayaklarının ya- 
nına düştüğünü yazan satırlara geldiğinde; “Öyle değil! Öyle değil! Kesinlikle 
öyle olmamalı! “Para ayaklarının yanına düştü!” ifaden çok kuru. Şöyle de- 
meliydin “para çıngırdayarak ve zıplayarak kaldırıma düştü!” (1 puropoBuu, 
117), şeklinde bir yorumda bulunur. Yaşamın içinden olan bu yorum biçimi, 
Grigoroviç'in “kuru bir ifadeyle canlı bir sanatsal yöntem arasındaki farkı an- 
lamasına yardımcı” olacaktır (1'pwropoBwu 118). 


Dostoyevski'nin tepkisi aslında, ifadenin kuruluğundan çok gerçek- 
lerin Doğalcı Okul yazarları tarafından algılanış biçiminedir. Laternacının 
yevmiyesini nasıl kazandığına dair bir betimleme, kaldırıma düşen para- 
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yı kitlelerden ayrı gözlemleyen yazarın tutumunu ortaya koymaktadır 
(dorman 612). Dolayısıyla, Dostoyevski'nin paranın düşüşüne ve yuvarla- 
nışına ilişkin önerdiği anlatım biçimi, gerçekleşen eyleme laternacının ya da 
çevredeki kişilerden herhangi birinin merceğinden bakmamızı sağlayarak, 
pencereden atılan ve yuvarlanan küçük bir paranın zavallı bir yoksulun ka- 
tında ne denli bir değere sahip olduğunu göstermesi açısından önemlidir. 

Betimlenen davranış biçimini, toplumsal hiyerarşide görmezden geli- 
nebilir bir yerde bulunan ve horgürülen küçük insanın toplumsal trajedisinin 
anlatıldığı Ínsanciklarda gözlemleyebiliriz. Yapıtın elyazmasını okurken, 
Belinski'yi derinden etkileyen özelliklerden biri de kuşkusuz bu durumdur. 
Belinski'nin bu heyecanla, yeni tanıştığı Dostoyevski'ye yönelik şunları söy- 
lediği görülür: 


Nasıl bir şey yazdığınızın kendiniz farkında mısınız! <...> Siz sadece derin 
bir sezgiyle, bir sanatçı olarak bu öyküyü yazdınız, ancak gözlerimizin önüne 
serdiğiniz, bize göstermiş olduğunuz bu ürkütücü gerçeğin anlamına varabil- 
diniz mi? Mümkün değil bunu yirmi yaşınızda idrak etmiş olmanız. Sizin şu 
zavallı memurunuz — kendisini öyle bir duruma getiriyor ki ezilmişliğinden 
kendini mutsuz görmeyi bile kabul etmeye çekiniyor, en ufak bir sızlanmayı 
başkaldırı sayıyor, mutsuzluğu bile kendine hak görmekten çekiniyor ve iyi 
kalpli bir insan olan general kendisine 100 ruble verdiğinde, “Ekselansları, be- 
nim gibi birine nasıl aciyabiliyor”, düşüncesi altında — parçalanıyor, şaşkınlık- 
tan eziliyor. Bir de ‘ekselans’ yerine “ekselansları' olarak kendini ifade ediyor! 
Ya o düğmenin kopuşu, ya generalin elini dakika boyunca öpmesi — bu zavallı 
adama duyulan acıma değil, dehşet, dehşet! Onun bu minnettarlığı dehşet ve- 
rici! Bu bir trajedi! Siz olayın tam özüne dokunmuşsunuz, en önemli olanı da 
bir çizgiyle açıklamanız. Biz gazeteci ve eleştirmenler, bunu sadece fikir üre- 
terek, ifadelerle açıklamaya çalışıyoruz. Oysa siz sanatçılar, olayın özünü tek 
bir çizgiyle, imge olarak sunuyor ve görünür kılıyorsunuz <...>. İşte budur, 
edebiyatın sırrı, işte sanattaki hakikat budur! İşte budur, sanatçının gerçeğe 
hizmeti! Bir sanatçı olarak gerçek size bildirildi ve gözlerinizin önünde açıldı, 
bir armağan olarak verildi, bu yeteneğinizin değerini bilin ve ona sadık kalın 
ve büyük bir yazar olacaksınız! (JocroeBckwü, /nesnuk nucamens 3a 1877 r.) 


1840'lı yılların başında yayımlanan yapıtlarda, özellikle fizyolojik dene- 
melerde, ait olunan çevrenin tipik bir temsilcisi olan küçük insanın toplumsal 
yapıya ya da sosyal yaşamın geleneklerine karşı savunulması; üst sınıfların 
yaşamlarının yerilmesi ya da insani özden ve manevi değerlerden sapmış 
figürlerin betimlenmesi yöntemiyle gerçekleştirilirdi (/lorman 580-634). İn- 
sancıklar'da ise boynu bükük, savunmasız küçük insanların betimi, kendi- 
lerine ait sosyal tutum ve düşüncelerden yola çıkılarak yapılmıştır. Böylece 
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betime konu olan bu insanlar, gözlem nesnesi olmaktan çıkarak anlaşılmak 
istenen, benzerlerine karşı acıma duygusu uyandırmaya çalışan bir özneye 
dönüşmüştür. Dolayısıyla İnsancıklar'da insana saygı; ezilenlere karşı acıma 
duygusunun genelde komik öğelerle verildiği 40'lı yılların başındaki yapıt- 
lardan farklı olarak, trajik ve dramatik öğelerde karşılık bulmuştur. 

Sözü edilen bu trajik öğelerin, dönemin edebiyatında bir ilk olduğunu 
ve bu durumun İnsancıklar romanının derinlerinde dahi hissedildiğini söy- 
leyebiliriz. Nitekim romanda bu öğelerin okurlara sadece sözcüklerle değil, 
Makar Alekseyeviç'in merceğinden de verilmiş olması, romanda daha etkin 
bir rol üstlenildiğinin göstergesi olmuştur (beamHckui 3: 673). 

Bu doğrultuda Devuskin'in tüm trajik tavır ve tutumları, toplumdaki 
uygulamaları genel olarak haklı ve makul karşılaması, etrafındaki güçlü in- 
sanlara saygı duyması, onların daha üst konumlarda, yönetme ve zengin 
olma haklarına sahip olduklarını düşünmesi ile daha trajik bir hal almak- 
tadır. 

Devuşkin'in Gorşkov adındaki yoksul komşusunun durumuyla ilgili 
düşünceleri, generalle yaptığı görüşme ve hatta ihtiyar Podkolesin'in yaşa- 
mına ilişkin sahneler dramatik özelliklere sahiptir. Romandaki bu özellikli 
duruma Belinski de işaret etmiş, bu öğenin romanı, fizyolojik denemeler- 
den çok daha farklı bir çizgide tuttuğunu vurgulamıştır: 


Çoğu, yazarın Devuşkin'in kişiliğinde zekâsı ve yeteneği yaşam tarafından 
bastırılmış bir insan betimlediğini düşünebilir. Böyle düşünmek son derece 
yanlış olurdu. Yazarın düşüncesi, çok daha derin ve insancıldır (hümanisttir). 
O Makar Devuskin'in kişiliğinde en dar görüşlü insanın doğasında bile ne den- 
li güzellik, gözü peklik ve kutsallık olduğunu göstermiştir (DeamHckui 3: 672). 


Öte yandan, vurgulanan tüm trajik tavır, tutum ve düşüncelerin öte- 
sinde, İnsancıklar'da toplumsal çelişkilere de açıkça değinildiğini söylemek 
gerekir. Romanda bu durumu yansıtan ve ifade eden pek çok sahne vardır. 
Söz konusu sahneler açıkça pek de görmeye alıştığımız sahnelere benze- 
mez. Diğer yapıtlardan farklı olarak bu sahnelerde olumlu gelişmeler be- 
lirginlik gösterir. Örneğin, Gorşkov mahkeme tarafından suçsuz bulunur; 
General, Devuşkin'e acıyarak kendisine yüz ruble verir... Ancak sözü edilen 
tüm bu olumlu gelişmeler, her ne kadar yapıttaki karakterler üzerinde iyi 
etkiler doğurmuş olsa da trajik durumları ve toplumsal koşulları değiştire- 
cek güce sahip değildirler. Nitekim Devuşkin, kendisine verilen yüz rubleyi 
Varvara'ya vermiş olmasına rağmen, onun yoksulluktan kurtulmasına katkı 
sağlayamamış ve Varvara, Bıkov'un evlilik teklifini kabul ederek gitmek zo- 
runda kalmıştır. 

Romanda göze çarpan bir diğer yenilik olarak, toplum içindeki iletişim- 
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sizliğe ve ayrımcılığa yönelik alışılagelmişten oldukça farklı bir yaklaşımın 
sergilenmiş olmasından söz edilebilir. İnsanları ayrıştıran olgular olarak, 
sınıfsal ve mesleki olgular ya da çıkara dayalı ortaklıklar, yerine onları bir 
araya getiren olgular olarak, hoşgörü ve insancıllık gibi olgular, işlenme- 
ye çalışılmıştır. Makar Devuşkin, Varvara ve diğer figürler, önceki yıllarda 
yazılmış yapıtlardaki gibi çevrenin bir maskesi olarak değil, bir birey, bir 
kişilik olarak karşımıza çıkmıştır. Öyle ki gelişim ve değişim kenti olarak 
Peterburg'da, zor koşullarda yaşamaya çalışan insanlar, toplumsal yapının 
bir öğesi olarak değil, ortak ıstırap ve sorunlar yaşayan bireyler topluluğu 
olarak resmedilmiştir. 

Bununla birlikte, Dostoyevski'nin karakterlere yaklaşımında, Puşkin 
hümanizminin geleneklerine doğru yöneldiği söylenebilir. Söz konusu hü- 
manizmi Boris Suçkov, “insanı her türlü toplumsal adaletsizlik biçiminden 
kurtarmanın yollarını ve araçlarını aramayı içeren, yeni tip bir hümanizm” 
(97), olarak tanımlar. Puskin'in yapıtındaki Samson Vırin'in, yoksul ve hiç- 
bir hakka sahip olmayan bir kişi olmasının yanı sıra, tüm duyguları bilinci- 
nin derinliklerinden gelen bir kişi olarak da resmedilmesi, bu duruma örnek 
olarak verilebilir. İşte bu yüzdendir ki Makar Devuşkin, Puşkin'in Menzil 
Bekçisi Samson Vırin'e hayran kalmış, buna karşın Gogol'ün Palto'sundaki 
Akakiy Akakiyeviç'i ve yazarı ise eleştirmiştir. 

Son olarak, Dostoyevski'nin yapıtındaki küçük insanın görüşlerine baş- 
vurulması gereğinin ortaya konulması, edebiyatın onu ilgi alanlarıyla, algı- 
layış biçimiyle ve toplumsal düşünceleriyle yansıtması gereğini de gündeme 
getirmiştir. Görülmektedir ki bu ve yukarıda sıralanan diğer tüm özellikler, 
betimlenen nesneye karşı yepyeni bir yaklaşımı ortaya koymuştur. 

Küçük insanlara böylesi bir yaklaşım, Dostoyevski'nin insancıl ve de- 
mokratik yaklaşımının yanı sıra, etkisinde bulunduğu ütopik sosyalist fikir- 
leri de sanatına uyguladığını göstermektedir. Ludwig Feuerbach öğretisi- 
nin etkisindeki Dostoyevski'ye göre, “insan doğası” değişmez ve asildir; onu 
değiştiren ve iğrenç yapan çevrenin kendisidir (bkz. Frank 146-173). 

Dostoyevski, İnsancıklar'da sergilediği karakterlerin iç dünyasına yöne- 
limi, 1 Şubat 1846'da Oteçestvennıye zapiski'nin ikinci sayısında yayınlanan 
Öteki [Dvoynik] adlı yapıtında da sürdürecektir. Yazar tarafından “Peter- 
burg poeması” olarak tanımlanan yapıtın ana figürü Yakov Petroviç Golya- 
dkin, tıpkı öncelleri gibi dokuzuncu dereceden bir memurdur. Toplumsal 
düzenin hiyerarşik ve bürokratik yapısı, Golyadkin'in kendini tanımlama- 
sının önüne büyük bir engel olarak çıkar, kişiliğinin tamamen körelmesine 
ve sonunda da kendine yabancılaşmasına (Çoşkun Karataş 237-245) neden 


10 o Ülkemizde yapılan çevirilerde, söz konusu yapıt için ayrıca “Öteki Ben”, “İkinci Şahsiyet” ve 
“Ikiz” başlıkları da kullanılmıştır. 
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olur. Golyadkin, hem yaşamın dayattığı sorumluluklardan hem de kendin- 
den kaçmak ister. Ancak verdiği mücadele ile ruhsal dünyası dağılır, bir- 
birine yabancı iki farklı kişilik edinir. Böylece Golyadkin, Dostoyevski'nin 
büyük yapıtlarındaki kişilik bölünmesi yaşayan yeraltı adamı, Raskolnikov, 
Stavrogin, İvan Karamazov gibi önemli kahramanlardan ilkini oluşturur. 
Edinilen her iki kişiliği da etkileyici bir biçimde betimleyen Dostoyevski, bi- 
linç bütünlüğünün bölünmesini ve yaşanılan diğer her durumu toplumsal 
koşullara dayandırır. 

Öteki'de somut ifadesini bulan “düşünce”, bir yazar olarak onun ayar 
damgası haline gelecek olan bir insan tipi kavrayışının ilk dayanağını oluş- 
turur ve bir insanın kendisinin, kendisini algıladığı ya da algılamak iste- 
diği biçimiyle, gerçekte başkalarınca algılanan biçimi arasındaki iç bölün- 
me olarak ifade edilir (Frank 129). Böylece Golyadkin'in, kendi özlemleri 
karşısında duyduğu katlanılması olanaksız suç duygusu, baskı yönetimi 
altındaki kişiliğin boğuculuğunun ortaya çıkarılmasına yardımcı olur. 

Bu bağlamda Dostoyevski, Öteki'ni, İnsancıklar'dan daha başarılı bir çiz- 
giye sahip olarak değerlendirir. “Bizimkiler” diye tanımladığı Belinski ve 
çevresindeki Nekrasov, Turgenev, Grigoroviç, Annenkov'un da bu yönde 
düşündüğünü 1 Şubat 1846 tarihinde kardeşine yazdığı mektubunda şu şe- 
kilde ifade eder: 


<...> Golyadkin, İnsancıklar'dan on kat daha iyi. Bizimkiler Ölü Canlar'dan son- 
ra Rusya'da buna benzer bir şeyin çıkmadığını söylüyorlar, dahice bir esermiş, 
daha neler neler söylüyorlar. Bana ne umutlarla bakıyorlar! Gerçekten de Gol- 
yadkin çok başarılı oldu. Hoşuna gider mi bilemiyorum! Ölü Canlar'dan daha 
çok beğeneceğinden eminim (Dostoyevski 45). 


Mektubunda bunun dışında Dostoyevski, Öteki yapıtı için 1845 Aralik'1- 
nın başlarında Belinski'nin evinde düzenlenen okuma gecesinin izlenim- 
lerini de paylaşır. Geceye katılan Grigoroviç'in anıları da Dostoyevki'nin 
izlenimini destekler niteliktedir: “Belinski <...> sadece Dostoyevski'nin, 
böylesine hayret uyandıran psikolojik detayları keşfedebileceğini zaman 
zaman hayranlığını gizleyemiyordu” (DpuaaeHaep 489). Dinleyenler ara- 
sında yer alan Annenkov ise gücü ve özgün bir konunun işlenmesi yönle- 
rinden anlatının, Belinski tarafından beğenildiğini, ancak “eleştirmenin zih- 
ninde hemen orada söylemeyi gerekli görmediği, kendisine sakladığı başka 
bir düşünce daha...” (a.y.) olduğunu ifade ediyordu. 

Bununla beraber Öteki'nin yayınlanmasından sonra Belinski, yapıtı be- 
genmedi ve yazarı olağanüstü bir yetenek olarak göstermekten pişmanlık 
duyduğunu söyledi. Mart 1846'da kaleme aldığı eleştirel bir yazısında, Gol- 
yadkin üzerinden Dostoyevski'ye ağır göndermelerde bulundu: 
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Ona öyle geliyor ki etrafındaki her şey onu sözleriyle, bakışlarıyla, jestleriyle 
incitiyor, yaralıyor, her yerde kendisine karşı entrikalar kurulup, dolap çevi- 
riyorlar... Kişiliğindeki sağlıksız duyarlılık ve kuşkuculuk, hayatındaki kara 
iblistir <...> Bu yüzden romanın kahramanı delidir (DeamHckmü 3: 674). 


Açıktır ki İnsancıklar'la Belinski tarafından yüceltilen Dostoyevski, Öte- 
ki'yle yine Belinski tarafından alaşağı edilmişti. Bundan sonra Belinski ve 
Doğalcı Okul karşıtı birçok dergide, yapıtı ve yazarı acımasızca eleştiren 
yazılar çıkmaya başladı (Ppnaaenaep 490-491). “Ağır bir psikiyatrik vaka” 
yönündeki değerlendirmeler, yazarın kendisiyle özdeşleştirilerek uzun 
süre gündemde tutuldu. 

Romantizmin ateşli bir karşıtı olan Belinski, Öteki'deki fantastik öğeyi 
ve laf kalabalığını beğenmedi. Oysa yapıt, Belinski'nin farkına varamadığı 
ve anlatıma kendisini aşırı kaptırdığı şeklinde eleştirdiği “öteki” Dostoyev- 
ski'ye kapı aralıyordu. Elbette Belinski'nin “aşırı kaptırma” olarak ifade et- 
tiği ve olumsuzluk olarak değerlendirdiği durum, ileride Dostoyevski'nin 
yaratıcılığının özgünlüğünü oluşturacaktır. Ancak şimdi Belinski'nin eleş- 
tirisi, başta Annenkov olmak üzere tüm çevre tarafından kabul görmüştü. 

Bununla beraber, Dostoyevski'nin arkadaşı genç şair ve eleştirmen 
Valeriyan Maykov, Dostoyevski'nin “ruhuna en yakın yorumu” yaparak 
yazarı savundu. Maykov, 1846 Yılı Rus Edebiyatı Üzerine Birkaç Söz [Nesto 
o russkoy literature v 1846 godu] adlı yazısında Dostoyevski'yi, Belinski'nin 
öne sürdüğü gibi Gogol'ün bir öğrencisi olarak görmediğini dile getirdi. 
Maykov açıklamasında, her iki yazarın da toplumu ele aldığını, ancak Go- 
gol'ün “sosyal” eğilimli, Dostoyevski'nin ise daha çok “psikolojik” eğilimli 
bir yazar olduğunu belirterek Gogol ile Dostoyevski arasındaki ayırımı ilk 
kez ortaya koydu. Bu bağlamda Dostoyevski'nin, Golyadkin'in “bölünmüş 
ruhunun anatomisini” incelemek suretiyle, Öteki yapıtıyla bir adım daha 
ileri gittiğini açıkladı (MaitkoB 133). 

Belinski, Dostoyevski'yle aralarının açılmasına koşut olarak, Doğalcı 
Okul'un yayın organı işlevini gören Oteçestvennıye zapiski'nin sahibi ve bas 
editörü Andrey Krayevski ile de fikir ayrılığına düştü. Bunun sonucunda 
Belinski, 1846 yılının Nisan'ında dergiden ayrıldı ve verem tedavisi için 
yurt dışına gitti. Okul yazarları bu durumda Ekim ayına kadar yapıtlarını 
yayımlayabilecek yerden yoksun kaldılar. Doğalcı Okul için yayın organı 
arayışına giren Belinski, diğer taraftan da Leviafan (Leviathan) adında kendi 
almanağını yayımlamayı düşündüyse de bazı yapıtları tamamlayamadığın- 
dan almanak düşüncesini gerçekleştiremedi. 

Kısa bir süre sonra Panayev ile Nekrasov, Puskin'in 1836'da kurdu- 
gu Sovremennik (Çağdaş) dergisini satın aldılar ve Belinski'yi dergiye davet 
ettiler. Eleştirmen, daveti kabul ederek, elindeki Hırsız Saksağan, Doktor 
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Krupov'un Notlarından (Hertsen), Karanlık (Kudryavtsev), İspanya Mektupları 
(Botkin), Oyuncunun Notlarından (Şçepkin) ve daha birkaç makalesini dergi- 
de yayınladı ve çalışmalarını burada sürdürme kararı aldı. 

Aynı yıl derginin sayfalarından Grigoroviç'in (Köy [Derevnya], Bahtsız 
Anton Anton goremıka)), Gonçarov'un (Olağan Öykü [Obiknavennaya isto- 
riyal), Turgenev'in (Hor ile Kaliniç) öykü ve roman türündeki yapıtları" ile 
Nekrasov'un şiirlerinin yayınlanması, okulun hem izleklerinde hem de sa- 
natsal ilkelerinde önemli gelişmelerin ortaya konulduğunu gösterdi. Niha- 
yet 19. yüzyılın bu ikinci yarısında, Rus edebiyatının çehresini belirleyecek 
olan yazarların ürünleriyle okul en parlak dönemini yaşıyordu. 

Ne var ki bu etkin dönem uzun sürmeyecekti. Doğalcı Okul yazarla- 
rınca örnek olarak benimsenen Gogol, geleneksel yapıt türünden vazgeç- 
ti ve Slavcıların düşüncelerini benimseyerek ataerkil yönetim biçiminden 
övgüyle söz eden bir “vaiz” rolünü üstlendi. Gogol'ün okul karşıtlarının 
yanında yer alması, okula yöneltilen eleştirilerin alevlenmesine neden oldu. 
Belinski, okulu bir yandan yönetim yanlısı ve özellikle de Slavcı kuramcılara 
karşı savunmaya çalışırken, diğer yandan da kendi çevresinden kopmalara 
karşı korumaya çalışıyordu (Mopdosuenxo 158-203). Bu süreçte “öğrencileri” 
sayılan kişilerle yaşanan sert polemikler nedeniyle, Butkov, Pleşçeyev ve 
Kreşov, Belinski'den uzaklaştı; araları Öteki'den dolayı açılan Dostoyevski 
ise Nekrasov ve Turgenev'le tartışarak (Frank 112-119) okulla olan bağlarını 
kopardı. 

Dostoyevski bu noktada, Nekrasov ve Turgenev ile hayatının sonuna 
kadar sürecek olan dargınlığına dair ilk ipuçlarını, 26 Kasım 1846 tarihli 
mektubunda yer verir: 


<...> Nekrasov'un temsil ettiği Sovremennik dergisi ile olan ilişkimi tamamen 
kestiğimi söylemeliyim. Öykülerimi borcum olan Krayevski'ye verdiğim için 
ve açık bir şekilde Otecestvenniye zapiski ile bir ilişkimin olmadığını ilan et- 
mediğim için bana kızmış. Yakın bir zamanda benden bir yazı almak konu- 
sunda umudunu kaybettiği için bir takım kaba davranışlar sergiledi ve itina 
göstermeksizin parasını geri istedi. Ben de <...> bir senet verdim. Ayakları- 
ma gelecekleri günü görmek isterim. Tüm bunlar alçak ve kıskanç insanlar. 
Nekrasov'u paylayınca hemen tıpış tıpış yürüyerek parası çalınmış bir Yahudi 
gibi canını zor kurtardı. Anlayacağın çirkin bir mevzu. Artık benim kendini 
beğenmiş birisi olduğum, kendimi dev aynasında gördüğüm ve Maykov beni 
övdüğü için kendimi Krayevski'ye sattığım söylentisini çıkarıyorlar. Bu saat- 
ten sonra Nekrasov beni mahvetmeye hazırlanıyor. Belinski'ye gelince, öylesi- 


1 Adı geçen tüm yapıtlar hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Olcay, Rus Edebiyatında Doğalcı Okul, 146- 
176. 
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ne aciz bir insan ki hatta edebi düşüncelerinde dahi günü gününü, bir dediği 
bir dediğini tutmuyor. Bir tek onunla eski iyi ilişkilerimi muhafaza ediyorum. 
Soylu biri... (Dostoyevski 52-53). 


Böylece Dostoyevski, Belinski ve çevresiyle, 1845 yılında kesişen yolla- 
rını ayırmış oldu. Artık Belinski ve Dostoyevski için yeni bir dönem başlı- 
yordu: 


Sadece manevi yönden değil aynı zamanda fiziki olarak da yeniden doğuyo- 
rum. Daha öncesinde hiç bu kadar kafam net olmamıştı, ruhum o kadar sakin, 
fiziksel olarak da bu kadar sağlıklı olmamıştım. Bunu birlikte yaşadığım iyi 
yürekli Beketovlara, Zalyubetski ve diğerlerine borçluyum, karakterli, asil, 
iyi kalpli, akıllı ve becerikli insanlar. İnsani yönden de edebi topluluklarıyla 
beni iyileştirdiler... (Dostoyevski 53). 


Belinski ise bir yandan kendisine ve okula yönelik eleştirilere yanıt ver- 
mesi, diğer yandan yeni çıkan edebi yapıtları okurlarına açıklaması ile birlik- 
te okulun edebi kuramını oluşturacak olan ilkeleri tanımlamış oldu (Olcay, 
Rus Edebiyatında Doğalcı Okul, 121-122). Sözü edilen ilkeler, dönemin edebi 
ürünlerinde eleştirel tutumun egemen olduğu toplumsal gerçekçi eğilimin 
serpilip boy atmasına, Rus edebiyatının ise Batı edebiyatlarına erişmesini 
sağlayacaktı. Bundan sonra bir taraftan Belinski'nin 1848 yılı Mayısındaki 
ölümü, bir taraftan da Paris ayaklanmasından sonra ülkede sertleşen yöne- 
tim, Doğalcı Okul'un faaliyetlerindeki sona gidişi hızlandırdı. 

Bununla beraber okulun faaliyetlerinin bağrında, Altın Çağ olarak ta- 
nımlanan 19. yüzyılın ikinci yarısında, Rus edebiyatı doğdu. Nekrasov, Tur- 
genev, Gonçarov, Hertsen, Grigoroviç ve Dostoyevski gibi birbirinden son 
derece farklı eğilimleri olan yazarların yapıtlarına baktığımızda, bunların 
tamamının Doğalcı Okul'un ayrılmaz birer parçası olduğunu görmekteyiz. 
Ancak daha sonraları farklı, hatta zaman zaman da birbirlerine taban taba- 
na zıt yollar seçeceklerdir. Yine de konu edilen bu sanatçılar “40'lı yılların 
adamı” olarak anılacak, yaratıcılıklarında gözlemlenen tüm ayrılıklara kar- 
şın, belli başlı ortak özellikler taşımaya devam edeceklerdir. 
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DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


P Yuri Vladimiroviç Puşçayev' 


SSCB'DE DOSTOYEVSKİ: 1930-1960'LI YILLAR ARASINDA, 
SOVYET KÜLTÜRÜ, İDEOLOJİSİ VE FELSEFESİNDE 
FM. DOSTOYEVSKİ'NİN SANATIYLA İLGİLİ ALGI 


Rusçadan çevirenler: Nuray Dönmez? - Neyran Esin - Uğur Gezen 


ÖZ: 


Bu makale, Dostoyevski'nin sanatının Sovyet ideoloji ve felsefesinde nasıl al- 
gılandığı ve aktarıldığını, (1930-1960'lı yıllardaki) Stalin dönemi'nin Çözülme 
(Orrereab[ottepel]-E.N.)? sürecinde “Sovyet Dostoyevski'si”nin nasıl oldu- 
ğunu incelemeyi amaçlamaktadır. Çok yaygın yargıların aksine, kısıtlamalara 
rağmen Stalin yılları da dâhil olmak üzere Dostoyevski'nin eserlerinin tama- 
men yasaklanması veya yayınlanmaması hiçbir zaman söz konusu olmamış- 
tır. O dönemde Dostoyevski'nin bazı eserleri ve hatta toplu eserleri bile ya- 
yınlanmıştır. Dostoyevski'nin okulların edebiyat dersi müfredatında nasıl yer 
aldığı gösterilmiştir. Dostoyevski'nin sanatı ve fikirlerinin Sovyet Liderler V. 
İ. Lenin ve İ. V. Stalin tarafından algılanış şekli incelenmiştir. Dostoyevski'ye 
ilişkin resmi ideolojik duruşun Stalin yıllarında dahi canlılığını yitirmediği 
sonucuna varılmıştır. Genelde, Sovyet rejimi, varlığının belirli dönemlerinde 
ne kadar sıkı ve gelenekçi ise, Dostoyevski'ye karşı tutum da o kadar katı ol- 
muştur. Genel itibariyle, Sovyet ideologlarının Dostoyevski ile ilgili olumlu 
olarak gözlemledikleri unsurlar şunlardır: Sözde devrimci sayılan geçmişi, 
hümanizmi, aşağılanmış ve ezilmişlere karşı duyduğu yoğun şefkat ve bir 
sanatçı ve insan ruhunun gizlerini çözen bir uzman olarak gösterdiği büyük 
ustalığı. Stalin'in ölümünün ardından gelen Çözülme Dönemi'nden itibaren, 
anti-kapitalizm sanatının ana özelliği olarak bilhassa ön plana çıkartılır ve “Bi- 
zim Dostoyevski'miz” uğruna mücadele başlar. Ayrıca altmışlı kuşak Sovyet 
filozoflarından E. V. İlyenkov tarafından Dostoyevski'nin sanatının nasıl algı- 
landığı da incelenmiştir. G. Lukâcs, M. A. Lifşits, Yu. F. Karyakin gibi altmışlı 
kuşak Sovyet yaratıcı Marksistlerinin ve yayıncılarının Dostoyevski algısı da 
bu sorunun ilerdeki amacı olarak belirlenmiştir. 


Dr. Felsefe doktoru, Lomonosov Moskova Devlet Üniversitesi (MGU)Felsefe Fakültesi, Rusya Bi- 
limler Akademisi Sosyal Bilimler Bilgi Enformasyonu kıdemli araştırmacısı, Putschaevemail.ru 
Dr. Öğretim Üyesi, Selçuk Üniversitesi Yabancı Diller Yüksek Okulu Mütercim ve Tercümanlık BI. 
Rusça “Orreneabjottepel|” sözcüğünün Türkçe karşılığı “çözülme”, “erime”, “açılma”dır. Sta- 
lin'in ölümünden sonra iktidara gelen Kuruşçev Dönemi'nde Sosyalist sistemin katı uygulama- 
ları görece bir serbestlik kazanmıştır. Bu terim de Stalin'in kurduğu totaliter sistemin baskısını 
hafifleten uygulamaların yürürlüğe girdiği dönemi tanımlamak için kullanılır. -E.N. 
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Anahtar kelimeler: Sovyet ideolojisi, Sovyet felsefesi, Dostoyevski, SSCB'de 
Dostoyevski, Marksizm ve edebiyat bilimi, Lenin, Stalin, altmışlı kuşak. 


F.M. Dostoyevski'nin sanatının Sovyet kültürü, ideolojisi ve felsefesindeki 
algılanışıyla ilgili sorunsal çok zengin bir geçmişe sahiptir. Aynı zamanda 
Sovyet Dönemi boyunca Dostoyevski'nin bir yazar, düşünür ve ideolog 
olarak yorumlanması hiçbir formüle uymamaktadır. Bu yorumlar, Sovyet 
tarihinin her aşamasında belirgin bir şekilde değişmiştir: Dostoyevski'nin 
hem lehinde hem de aleyhinde farklı çizgi ve eğilimlerin mücadelesi yürü- 
tülürken bu yorumların içinde farklı kimi zaman da çelişkili eğilimler var- 
dır. Bunun yanı sıra Dostoyevski hakkında yazan pek çok Sovyet yazarı, 
yapılan yorumların konularındaki tutarsızlığın altını her zaman çizmiştir. 
Bir yandan, Dostoyevski gericiydi, otokrasi ve Ortodoksluğun savunucu- 
suydu; devrimin, devrimci hareketin ve nihilizmin ikna edici ve hararetli 
bir eleştirmeniydi. Öte yandan, “aşağılanmış ve ezilmişlerin” savunucusu, 
başka kimsenin kullanmadığı sanatsal yöntemlerle zamanının toplumsal 
yaralarını ortaya çıkaran ve eleştiren kişiydi, kendisi de gençliğinde bir 
Fourierist* ve Petraşevski grubu üyesiydi: Bu sebepten idama mahküm 
edildi, mucizevi bir şekilde vurulmadı ve kürek cezasına çarptırıldı, son- 
rasında da askeri hizmetle hükümlü olarak sürgününe gitti. Sovyet tarihi- 
nin her bir aşamasında (19201i-1930'lu yıllarda, Kurtuluş Savaşı (Beamkas 
OTeyecrBeHHası BolHa), savaş sonrası Stalin Dönemi, Çözülme, Brejnev 
Dönemi, Perestroyka, SSCB'nin çöküşü) genel olarak Dostoyevski'ye ilişkin 
özel bir tutum olduğunu söylemek mümkündür. Dostoyevski'nin sanatıy- 
la ilgili algının tarihi, tarihsel aşamalarının her birinde görülen başlıca top- 
lumsal ve kültürel akımlarla birlikte SSCB tarihi ile örtüşmektedir. Hatta F. 
M. Dostoyevski'nin sanatının yorumlanması bağlamında SSCB'deki hem 
resmi sansürün hem din karşıtığının, aynı şekilde gizli dini düşüncenin (G. 
Şimanov ve Sergey Fudel gibi samizdat yazarlarını da anımsayacak olur- 
sak) genel tarihini oluşturmaya çalışmak gibi bir düşünce de mümkündür. 

Bize göre bu, pek çok yönden, Dostoyevski'nin sanatında genel olarak, 
liberal, sosyalist, sosyal demokrat ve komünist gibi o ya da bu sosyo-poli- 
tik toplulukların temsilcilerinin ve özellikle Ortodoks Hristiyan veya Rus 
gelenekçisi toprak sahiplerinin her birinin kendine göre bir şey bulduğu 
paradoksal durumdan kaynaklanmaktadır. Dostoyevski'nin sanatı, Fyo- 
dor Mihayloviç'in ünlü Puşkin konuşmasında bahsettiği evrensel duyarlı- 
lığa kendi kendine erişmiş gibi görünüyor. Ancak, bize göre, bu son derece 
önemli durum, Dostoyevski sanatının yalnızca artılarıyla değil, aynı zaman- 


* Fransız entelektüel Charles Fourier'nin komünist öğretisini benimseyen ve onu takip edenler için 
kullanılan bir terimdir. - E.N. 
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da gizli eksileriyle de ilişkilidir. Bu durum, farklı yorumlama ve açıklamalar 
nedeniyle, yalnızca Dostoyevski'nin yüce bir sanatçı olmasından değil, aynı 
zamanda sanat eserlerinin soyut, felsefi hüküm ve tezlere indirgenemez 
oluşundan da bazı açılardan belirsizliğe yol açmaktadır. Bize öyle geliyor 
ki, Fyodor Mihayloviç'in eşsiz sanatında bir tür değişime yatkınlık (yeniden 
yorumlama rahatlığı) bulunmaktadır: Belirsizlik, çözümsüzlük, ana içerikle 
zıt gizli alt metinler. Belki de Dostoyevski'nin sanat dünyasında belirgin 
olan kararsızlık, Bahtin'in ünlü polifonik roman kavramını özellikle Dosto- 
yevski üzerinden inşa etmesinin sebebi olmuştur. 

Makalemizde SSCB'deki Dostoyevski algısının geçmişi konusunda 
kapsamlı bir açıklama yaptığımızı iddia dahi edemeyiz. 1930-1960: yıllar 
boyunca bir yazar topluluğu ve birçok araştırmanın az çok tatmin edici şe- 
kilde ortaya attığı bu uçsuz bucaksız sorunsala yalnızca bir giriş işlevi göre- 
bilecek birkaç noktaya değineceğiz. 

* 

Bir yandan, Rus düşünce tarihinde, Dostoyevski, radikal devrimciliğin en 
derin eleştirmenlerinden ve kınayıcılarından biridir. Ecinniler, Gülünç Bir 
Adamın Düşü ve diğerleri, sosyalist düşüncenin eleştirisi konusunda ede- 
bi-felsefi zirveleri temsil etmektedir. Öte yandan ise, Dostoyevski'nin ken- 
disi de gençliğinde Petraşevski grubunun üyesi olarak sosyalizm ve Fou- 
rierizm sempatizanıydı, neredeyse aldığı idam cezası infaz edilecekti, 4 yıl 
kürek cezası ve ardından birkaç yıl da Sibirya'da askeri hizmetle hükümlü 
olarak sürgünde görev yaptı. Görünüşe göre, tam olarak bu gençlik me- 
rakları ve bunlara bağlı yaşamsal iniş çıkışlar, diğer şeylerin yanı sıra, dev- 
rimcilerin mantığına ve psikolojisine metafizik düzeyde derinlemesine etki 
etmesinden kaynaklanmaktadır; zira o, kısmen kendi üzerindeki devrim ca- 
zibesinin gücünü biliyordu. Cazibe ise her zaman bir şeyleri kendine çeker, 
çünkü her ne kadar çarpık bir biçimde de olsa, içinde az çok olumlu şeyler 
barındırır. Her ne kadar bu mevzuyu kısmen ve içten biliyor olsa da onu 
tek renkli, monokrom halde göremiyordu. Örneğin, Bir Yazarın Günlüğü'n- 
de belirli koşullar altında kendisinin de bir Neçayev olabileceğini yazması 
boşuna değildir. “Muhtemelen, hiçbir zaman Neçayev olamazdım, ancak 
belki Neçayev grubundan biri, garanti edemiyorum, olabilirdim... gençlik 
günlerimde.” Ayrıca Bir Yazarın Günlüğü'nde Ecinniler romanımda tertemiz 
kalpli ve saf insanların bile korkunç derecede kötü insanlara dönüşebilece- 
gini çeşit çeşit ve çok yönlü motifler üzerinden betimlemeye çalıştım. İşte 
korkunç olan bazen hiç de alçak bir insan olmadan en pis ve iğrenç davra- 
nışı yapabiliyor olmamızdır!” (21: 131). 

Dostoyevski'nin neredeyse kesinlikle reddettiği sosyalizm ve nihilizm 
algısının karmaşıklığı, Sovyet yazarlar, düşünürler ve ideologlar, hatta da- 
hası, edebiyat yazarları ve şairler tarafından bile anlaşılamaz değildi. Önde 
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gelen Sovyet şair Boris Slutski 1957 yılında Kruşçev'in Çözülme Döneminde 
harika bir şiir olan “Dostoyevski'ye Anıt” adlı eserini boşuna yazmamıştır. 


Sanat ne kadar dirense de, 

Yaşam kan misali fışkırıyor zamanın içinden. 
Devrim hazırlanmıyor, 

Dostoyevski'yle anlaşmayı bozmaya. 
Devrim karar veremiyor, 

Dostoyevski delice yıkmış olsa da 

O anlaşmayı. 


Devrim, 

Bu aynayı, 
Onu eğen, tahrip eden, 
Hiç kırmak istemiyor. 
İsabetli ve güçlü bir karar veremiyor, 
Dostoyevski'ye nasıl davranacağına, 
Dostoyevski'yle nasıl birlikte olacağına. 


Lanetlenmiş, ama korunmuş da 
Herhangi bir karanlık zamanda, 
Hakkında karar verilmemiş şampiyonların, 
Lanet olası 

acil sorunlarla ilgili, 
Çok dayanıklı granit 

Anıtları dikiliyor. 
Biz ki onun tarlasında başaklarız 
Biz ki onun sözünde üslubuz 
Onun sesinde çok seslilik 
Ve kışında fırtınayız. 


İstesin ya da istemesin, 

Lanet okusun ya da takdis etsin, 

Damlaları zamanın, aşındıracak taşı. 

Öyleyse bırak o anıtı kalsın yerinde? (Cayııkuüt 281). 


Slutski'nin sözleriyle devrim karar veremiyor Dostoyevski ile anlaşma- 
yı bozmaya cesaret edemiyor, garip bir şekilde, kendisini eğip büken aynayı 


> Boris Slutski'nin “Dostoyevski'ye Anıt” başlıklı şiirinin çevirisi Birsen Karaca tarafından yapil- 
mıştır. 
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bile kırmak istemiyor. Neden? Belki de nihayetinde Dostoyevski'ye nasıl 
davranması gerektiğini, onu lanetleyeceğini mi, yoksa kutsayacağını mı an- 
layamadığı içindir? 

Dostoyevski'nin, toplumsal ve mülksel büyük eşitsizliğe ve yoksul- 
lara “istediklerini yaptıklarında” onların içine düştükleri feci konumlara 
dair çalışmalara yapılan içkin eleştiri ve bu anlamda onun antiburjuvalığı, 
Sovyet kültürü ve ideolojisinin görüşlerini yalnızca sert bir dille eleştirmiş 
ya da örtbas edip çarpıtmış değil, aynı zamanda en sıkı Stalinist dönemde 
bile sanatının belirli yönlerini kabul etmiş ve olumlu şekilde değerlendir- 
diği gerçeğini önceden belirlemiştir. İlk olarak, Dostoyevski'nin imgesi ve 
sanatının Sovyet kültüründe kısmen olumlu karşılanmasında önemli rol 
oynayan iki noktaya dikkat çekelim: 1)Petraşevski grubuna katılımı, tutuk- 
lanması ve kürek cezasına çarptırılması, “eski devrimci” rolü (genç Dosto- 
yevski'nin gerçekten ne kadar devrimci olduğu ya da en azından devrimci 
hisler beslediği ve bunun gibi görüşlerin birer efsane olup olmadığı, ayrı, 
ciddi bir müzakere gerektirmektedir) 2) “İleride insanlığı yeniden eğitmek 
için yazılan paha biçilemez calismalar”mda yoksullara duyduğu sempati. 


Sovyet Okullarında ve Lenin'in Anıtlar Konulu Propaganda Planı'nda 
Dostoyevski 

Bazen, Dostoyevski hakkında, Stalin Dönemi'nde neredeyse tamamen ya- 
saklandığı, kitaplarının ancak Stalin'in ölümünden ve XX. Kongre'den son- 
ra yayınlanmaya, okullarda ancak 1960'lı yıllarda öğretilmeye başlandığına 
vb. dair iddialara rastlanır. Bunun kanıtı olarak, örneğin, Stalin'in 1948'de 
Dostoyevski hakkında konuştuğu iddia edilen, Yugoslav komünist Milo- 
van Dilas'ın ünlü belgesine atıfta bulunurlar: “Büyük bir yazar ve büyük bir 
gerici. Onu yayınlamıyoruz, çünkü gençleri kötü etkiliyor. Ancak yine de 
büyük bir yazar.” (A>xxwaac 179). 

Ancak bu ve benzeri iddia ve belgeler, gerçek tarihi olgularla tam anla- 
mı ile bağdaşmamaktadır. Dostoyevski'nin Stalin zamanında yayınlanma- 
dığına dair gerçek dışı açıklamalar yanlış görmeye neden oluyor ve Dosto- 
yevski'nin sanatındaki Sovyet kültüründe kabul görmüş bir yazar haline 
gelmesini sağlayan önemli ayırt edici özellikleri görmeyi engelliyor. Bu 
nedenle, o zamanlar çok daha küçük bir sayıda da olsa, Dostoyevski'nin 
1930'u ve 1940'lı yıllarda bile SSCB'de yayınlandığını bilmek önemlidir. Ve 
o zamanlarda bile, resmi ideolog ve yazarlar onunla ilgili yalnızca eleştirel 
değil, aynı zamanda kısmen övücü, olumlu tonlarda konuşmuşlardır. Okul 
müfredatında da yer almıştır. 

Dostoyevski'nin, Sovyet okullarında farklı türlerdeki pedagojik de- 
neylerin tamamlanmasından sonra, 1930'ların ortalarında edebiyat progra- 
mına girdiği doğrudur. 1935 yılı 9 yıllık eğitiminin ilk Sovyet edebiyat ders 
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kitabındaki “N.G. Cernisevski” ile “L.N.Tolstoy” (Abramovic, Braynina, 
Yegolin) başlıkları arasında Dostoyevski'nin önemli bir yeri vardı. Ancak, 
on beş yıl içinde Dostoyevski'ye ait olan bölüm okul müfredatından ta- 
mamen kaybolmuştur. Dostoyevski'ye edebiyat ders kitaplarında yeniden 
az çok ayrıntılı bir yer verilmesi ancak 1956 yılında, Stalin sonrası Çözül- 
me döneminde 9. Sınıf edebiyat kitaplarında söz konusu olmuştur. Ders 
kitaplarında, okul müfredatında yer alan Suç ve Ceza detaylandırılır ve 
analiz edilir: “Kapitalizm çağının toplumsal çelişkilerinin gerçekçi şekil- 
de yorumlanma gücü, eserdeki psikolojik analizin derinliği ve inceliği Suç 
ve Ceza'yı Rus ve Dünya edebiyatlarının önde gelen fenomenlerinden biri 
yapmaktadır,” (Zerçaninov, Rayhin 209). Ye.R.Ponomarev, bu çıkarıma 
bağlı olarak, “Dostoyevski ve Sovyet Okulları” bölümünde yazdığı gibi, 
“dünya edebiyatına” işaret edilmesi tesadüfi değildir: Dostoyevski günü- 
müzde SSCB/Rusya'nın ulusal prestijinin bir parçası olarak algılanmakta- 
dır.” (Ilonomapes 609). 

Ancak Stalin zamanında bile, 1950 ve 1954 yıllarının 9. Sınıf edebiyat 
ders kitaplarında bireysel olarak Dostoyevski'ye küçük puntolu iki sayfa 
ayrılmıştı, bu sayfalarda özellikle Suç ve Ceza konusu ile ilgili şunlar kayde- 
dilmişti: “Ana fikrin yanlışlığına, gericiliğine rağmen, roman, edebiyattaki 
fevkalade bir olgudur. Kapitalizm çağında psikolojik analizin derinliği ve 
toplumsal çelişkilerin gerçekçi bir şekilde yorumlanma gücü, romanı dün- 
ya edebiyatının en büyük eserlerinden biri yapmaktadır” (3epuyaHuHoB, 
Paúxun, Crpa>eB 276). 

Dostoyevski'nin kitaplarının SSCB Dönemi'nde yayımlanması konusu- 
na gelince: Kasım 1981 (ölümünün yüzüncü yılı) verilerine göre, eserleri 
428 kez basılmıştır. Bazı derleme eserleri toplam 6 milyon 468 bin tiraj ile 55 
kez yayınlandı. Baskılarının toplam tirajı 34,5 milyon kitap ediyordu.* 1972- 
1990 yıllarında 200 bin tirajla yayınlanan 30 ciltlik akademik toplu eserle- 
rinin tamamı, yazarın, devrimi ve devrimci-demokratik ideolojiyi derin ve 
keskin bir şekilde eleştirdiği mektupları, taslakları, dergi ve gazetelerde ya- 
yınlanmış eserlerini içeriyordu. 

Dostoyevski, 1930-50'i yıllarda az da olsa yayınlandı. 1926-1930 yıl- 
larında yazarın 13 ciltlik toplu eserleri 10 bin tirajla; 1956-1958 yıllarında 
10 ciltlik toplu eserleri 300 bin tirajla yayınlandı. İki toplu kitap arasındaki 
aranın neredeyse 30 yıl olduğunu belirtmekte fayda var. Bununla birlik- 
te, 1931'de, seçme eserleri A. Lunaçarski'nin ortak editörlüğüyle tek ciltte 
10 bin tirajla, 1946'da, seçme eserleri tek ciltte 110 bin tirajla yayımlandı. 
Dostoyevski'nin nihilizm karşıtı romanı Ecinniler Sovyet döneminde en 
az dört kere, ancak, yalnızca toplu eserlerin bir parçası olarak (1929, 1957, 


€ AaHHye TIpMBOAMTCA OTCIOAa: Mupsi ucropun CCCP. 3arıpemeHHbıü AocrToeBckuü 
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1974, 1982) yayımlandı: Romanın 1935'te “Academia” yayınevinde münfe- 
rit bir baskıyla yayınlanması girişimi, edebiyat eleştirmeni D. Zaslavski'nin 
“Hakikat” başlıklı tefrikasında eser için “Edebi Çürüklük” diye imalı bir 
adlandırma yapmasının ardından uyarı niteliğinde bir örnek olduğu dö- 
nemde durduruldu. Ancak Maksim Gorki'nin, 24 Ocak 1935 tarihli 5 numa- 
ralı (496) Literaturnaya Gazeta'daki makalesinde Ecinniler'in yayınlanması 
lehinde yazması ilginçtir. Sovyet yönetimi yıllarında Ecinniler, en yüksek 
tirajlı 200 bin kopya ile ilk olarak 1974 yılında Nauka yayınevinden 30 ciltlik 
derleme eser olarak çıkar. 

Münferit olarak yayımlanmış eserlere gelecek olursak, örneğin İnsancık- 
lar, 1927'de 15 bin, 1930'da 30 bin, 1947'de 250 bin, 1951'de 15 bin, 1954'te 250 
bin, 1955'te 100 bin tirajla yayımlandı. 7 

Dahası, Sovyet hükümetinin ilk anıtını diktiği kişilerden biri Dostoyev- 
ski'ydi. Bu, sözde Lenin'in anıtlar konulu propaganda planı çerçevesinde 
öngörülmüştü (onun bu tasarımı, ünlü Güneş Ülkesi'nin yazarı Tommaso 
Campanella'nın fikrine dayanmaktadır.) takvim artık 12 Nisan 1918 tarihi- 
ni gösterirken Halk Komiserler Kurulu “Cumhuriyet Anıtları ile İlgili” bir 
kararnameyi kabul etti, 30 Temmuz 1918'de ise anıtları dikilmesi gerektiği 
düşünülen tarihi figürlerin listesi onaylandı. Listede toplam 66 isim vardı; 
devrimci Spartak, Babeuf, Marat, Robespierre, Marx, Jelyabov, Perova vb. 
ile birlikte büyük Rus yazarlar Puşkin, Lermontov, Tolstoy ve Dostoyevski 
(toplam 20 isim) vardı. Heykeltıraş Merkurov, Mossovet'e Birinci Dünya Sa- 
vaşı'ndan önce yapılmış olan Dostoyevski, Tolstoy ve aynı zamanda “Dü- 
şünce” heykellerini önerdi. Ünlü Rus şarkıcı A. N. Vertinski'nin Dostoyev- 
ski'nin anıtı için model olarak poz vermesi ise komiktir. Ekim Devrimi'nin 
birinci yıldönümünde, 7 Kasım 1918 tarihinde Dostoyevski'nin anıtı ve 
“Düşünce” heykeli yapıldı ve birbirleriyle özgün bir çift oluşturarak Mos- 
kova'da, Tsvetnoy Bulvarı'nda sergilendi. 

Dostoyevski'nin anıtı, Lenin'in anıt konulu propaganda planının öngör- 
düğü tüm anıtların ilk on ikisi içindeydi ve günümüze kadar varlığını sürdü- 
rebilmiş birkaç anıttan biridir. Bu anıt heykel, 1936 yılında, kuzey kanadında 
yazarın doğup 16 yaşına kadar yaşadığı Mariinskiy Hastanesi binasına ta- 
şındı. 


Sovyet Liderler ve Dostoyevski 

Lenin'in, Inessa Armand'a yazdığı bir mektupta, Ukraynalı sosyalist ve ya- 
zar Vinniçenko'nun romanından bahsederken, “Acınası Dostoyevski'nin 
acınası taklidi” (Jeruu 48: 294-295) sözlerini sarf ettiği yaygın olarak bilinir. 


7 o Poccwückas HanmoHaabHas On0auoTeka. İeHepaabHbii aadaBTHblii KaTador KHUT Ha PYCCKOM 


a3b1ke (1725-1998) // http://nlr.ru/e-case3/sc2.php/web_gak 
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Ayrıca Lenin'in Dostoyevski ile ilgili sert düşmanca yorumları, önce 
Bolşevik, daha sonra ayrılıp Menşevik olan ve Lenin ile yollarını ayıran Va- 
lentinov'un aktarımlarından bilinir. Lenin hakkında keskin ve hoş olmayan 
hatıralar bırakan Valentinov'un kelimeleriyle, Lenin Dostoyevski'yi “ah- 
lakçı bir kusmuk” olarak görüyordu. “(Lenin) Dostoyevski'yi bilerek gör- 
mezden gelirdi... “Bu pisliğe ayıracak boş vaktim yok”...” Ölüler Evinden 
Anılar ve Suç ve Ceza'yı okuduktan sonra, Ecinniler ve Karamazov Kardeşler'i 
okumak istemedi. “Bu iki kokuşmuş eserin içeriğini de biliyorum, bu þe- 
nim için yeter de artar bile...” dedi. Karamazov Kardeşler'i okumaya başladı 
ve bıraktı; manastırdaki sahneler yüzünden midesi bulanmıştı... Ecinniler'e 
gelecek olursak, “Bunun Krestovski'nin Panugrova Sürüsü gibi gerici, pis 
bir şey olduğu açık, bununla kesinlikle zaman kaybedemem. Kitabı kurca- 
ladım ve bir kenara fırlattım. Böyle bir edebiyata ihtiyacım yok benim, ne 
verebilir ki bana?” (BaaeHTUHOB 85). 

Elbette Lenin'in Dostoyevski'ye karşı tutumu fazlasıyla olumsuz olma- 
lıydı. Dostoyevski'nin asla kabul edilemez antidevrimciliği ve dindarlığı 
dışında kişiliği ve psikolojik yapısı da, büyük yazarın ince psikolojik ana- 
liz saptamaları, ikilemlere ve insan ruhunun karanlık taraflarına olan yakın 
dikkati de görünüşe göre onun için yabancıydı. Ancak Valentinov, Lenin'in 
hayal kırıklığına uğramış eski müttefiki ve siyasi rakibi olarak (ki sadece 
bu konuda değil) fazlasıyla abartmamış mıydı? Bu durumdaki ilişkiler, 
çoğunlukla, eski yarılarında yalnızca siyah yanları ve nitelikleri görmeye 
meyilli olan boşanmış eşlerin ilişkilerini andırır. Lenin'in toplu eserlerinde 
Dostoyevski ile ilgili söylediklerini örnek alırsak bazı sürprizlerle de karşı- 
laşırız: Önceden “başpislik Dostoyevski” ve daha başka negatif söylemlerle 
anılmasıyla birlikte (48: 226) Dostoyevski'nin eserleriyle ilgili iki söylem son 
derece nötrdür, bunlardan biri Bir Yazarın Günlüğü (29: 616) diğeri ise Ka- 
ramazov Kardeşler'dir ki Valentinov'un tanıklığına inanacak olursak, Lenin, 
Dostoyevski'nin bu eserlerini hiç okumamıştır. Ayrıca Lenin, eserlerinde 
kökü Dostoyevski'nin romanından gelen “aşağılanmış ve ezilmişler” (8: 
315; 20: 221) ifadesini (Lenin bunu bilmiyor olamazdı) en az iki kez olumlu 
bir bağlamda kullanmıştır. 

Bu yüzden, bizim kanaatimize göre, Lenin'in Dostoyevski'ye karşı tu- 
tumunun, Valentinov'un tarif ettiği gibi negatif ve uzlaşmayan bir yapıda 
olup olmadığı sorusunu açık bırakmak gerekmektedir (üstelik Valentinov, 
Lenin'le olan konuşmalarını kırk yıldan fazla bir süre sonra yeniden düzen- 
lemiştir). Nitekim Lenin'in Dostoyevski'ye karşı tutumunun çok da karan- 
lık olmadığına, daha karmaşık olduğuna dair başka deliller de mevcuttur. 
“Dostoyevski'nin idam cezasına çarptırıldığını unutmayınız. Onun üzerin- 
de barbar bir rütbe düşürme ayini yapıldı; sonra I. Nikolay'ın onu “affetti- 
ği” ve kürek cezasıyla sürgüne gönderdiği ilan edildi... 
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Vladimir İlyiç, onun Ölüler Evinden Anılar adlı eserini Rus ve dünya 
edebiyatlarının eşsiz bir eseri olarak kayıtlara geçirmiştir. Eser yalnızca kú- 
rek cezasını değil, aynı zamanda Çarlık Dönemi'nde Romanovlar'ın evin- 
de Rus halkından kişilerin yaşamış olduğu “ölü evi”ni de ilginç bir şekilde 
yansıtıyor... 

Vladimir İlyiç, Dostoyevski'nin sanatının gericiliğe eğilimini acımasız- 
ca yermiştir. Bununla birlikte, Vladimir İlyiç, Dostoyevski'nin gerçekten de 
kendi modern toplumunun hastalıklı yönlerini inceleyen, dâhi bir yazar 
olduğunu, birçok çelişkiye, kopmalara, ancak aynı zamanda da gerçekli- 
gin canlı resimlerine sahip olduğunu birden çok kez söylemiştir. (BoHu- 
bpyeBwu 2). 

Elbette, Lenin, Ecinniler romanına karşı fazla olumsuz bir yaklaşım ser- 
gileyemezdi. Bununla birlikte, aynı Bonc-Bruyevic'in ifade ettiği gibi, Lenin 
de romanda “yalnızca S. Neçayev'le değil, aynı zamanda M. Bakunin'in faa- 
liyetleriyle de bağlantılı” olayların yansıtıldığını söylemiştir. Ama romanda 
anlatılanlardan neyin Neçayev'le neyin Bakunin'le ilgili olduğunu anlama- 
nın eleştirmenlerin işi olduğunu da görmüştür. 

Daha ilginç ve kayda değer olan şey ise, Dostoyevski'nin, ikinci önemli 
Sovyet lideri Josef Stalin tarafından dikkatle okunmuş olmasıdır. Stalin'in 
Lenin'den kat kat daha kapalı ve gizemli olduğu doğrudur; Dostoyevski 
hakkında yazılı veya birkaç halka açık konuşma dışında aleni hiçbir söylemi 
olmamıştır. Örneğin, Stalin'in kızı Svetlana Alliluyeva'nın hatırlarında bah- 
settiğine göre, Stalin bir keresinde ona Dostoyevski'nin “yüce bir psikolog” 
olduğunu söylemiştir. Kitaplarından birine şöyle yazmıştır: “Babam, şiiri ve 
derin psikolojiyi hiç sevmezdi. Onun, kendinde çevirilerini yargılama hakkı 
gördüğü, Rustaveli'nin “Kaptan Postlu Şövalye” şiirleri dışında şiir oku- 
duğunu hiç görmedim. Masasında hiç Tolstoy ya da Turgenev görmedim. 
Ama bana Dostoyevski'nin “yüce bir psikolog” olduğunu söylemişti. Ne 
yazık ki, tam olarak neyi kastettiğini sormadım, Ecinniler'in derin toplumsal 
psikolojisi mi, yoksa Suç ve Ceza'daki davranış analizini mi? 

Belki de Dostoyevski'de kendisi için derin ve kişisel bir şey buldu ama 
tam olarak ne olduğunu söylemek ve açıklamak istemedi. O zamanlar Dos- 
toyevski resmen “gerici” bir yazar olarak kabul edilmişti. (Aaanayesa 137). 

Yüce yazarın romanlarının kenarlarındaki kısa notları ve düşünceleri- 
ni temel alarak, Stalin'in Dostoyevski'nin sanatına yönelik kişisel, kayıtsız 
olmayan ve hatta ilgili tutumunu da değerlendirebiliriz. Ayrıca, köklü efsa- 
nelerin aksine, Stalin'in sürekli kendini eğitmekle uğraşan, çok okuyan bir 
kişi olduğunu belirtmekte de fayda vardır. Şahsi kütüphanesinin felsefeden 
edebiyata, askeri araştırmalardan tarıma kadar) birbirinden tamamen farklı 
bilgi ve kültür dallarında 20 bin ciltten fazla kitaba sahip olduğu ve kitap- 
ların çoğunun kenarlarında sahibi tarafından alınmış notlar olduğu bilinen 
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bir gerçektir (Xeúqen web). 

Stalin'in Dostoyevski'nin eserleriyle gerçekten ilgilenmesi ve onlarda 
kendisi için kişisel olarak önemli bir şeyler bulmasına dayanarak, Lenin'in 
ve onun kişilikleri arasındaki büyük psikolojik farklılığı değerlendirebili- 
riz. İkincisi (Stalin-E.N.), örneğin, parti yoldaşını asla öldürmez ve onların 
yalancılık ve olanaksız ihanet eylemlerini affetmezdi. Lenin buna hiçbir za- 
man ihtiyaç duyulmayacağına inanıyor ve inanmak istiyordu, sadece çeşit- 
li psikolojik zorluk ve karışıklıklara ihtiyacı yoktu ve onlara aşina değildi. 

Şahsi kütüphanesindeki Karamazov Kardeşler'in, bir kopyasında Stalin'in 
40'tan fazla notu bulundu. Altı çizili yerler ve kısa yazılar vardı. (WMamsapoB 
411-452). Görünen o ki, Stalin'in ilgisini en çok çeken, özellikle bu romandı 
(Ecinniler değil, Suç ve Ceza da değil). Daha da şaşırtıcı olan ise, Stalin'in 
ilgisini çekenlerin çoğunun, “Büyük Engizisyoncu” efsanesi ve İvan Kara- 
mazov'un tartışmalarıyla değil, yaşlı Zosima imgesiyle bağlantılı olmasıdır. 
Kitapta yaşlı Zosima'nın, hızlı, çabucak tatmin eden ve herkesin ona baka- 
kaldığı rüya gibi bir aşkın aksine, iş ve dayanıklılık gerektiren korkunç ve 
zalim bir iş olarak yaşanan aşk hakkındaki sözlerinin altını çizmiş olması 
son derece ilginçtir (4ocroesckuň 14: 54). Stalin, düşünce ve eylemlerini 
buna benzer, korkunç ve zalim bir iş gibi olan aşkın tecellisi olarak yorum- 
lamamış mıdır? 

Stalin'in, Baba Karamazov'un, çevresindekilerin sinirini alt üst etmeyi 
başaran maskaralıklarını izledikten sonra Yaşlı Zosima'nın aniden söylediği 
şu sözlerin altını çizmiş olması da diğerleri kadar dikkate değerdir: “Hiç 
çekinmeyin, tamamen evinizde gibi davranın. En önemlisi ise, kendinizden 
böylesine utanmayın, her şey sadece bundan olur.” (Aocroesckuú 14: 40). 
Onun bu anlayışı karşısında sarsılan Karamazov, gerçekten benzer duygu- 
lar yaşadığını söyler. 

Zosima, yaşlı Karamazov'a çok geçmeden, “Önemli olan, kendinize dü- 
rüst olmanız,” der. Stalin bu sözleri özel olarak not alır ve romanın deva- 
mında şöyle söylenir: “Kendine yalan söyleyen ve yalnızca kendi yalanını 
dinleyen insan, ne kendisinde ne de çevresinde gerçeği ayırt edemediği bir 
noktaya gelir ve bu nedenle kendisine de başkalarına da saygısızlık eder. 
Hiç kimseye saygı duymayarak sevmeyi bırakır. Ve bu sevgisizlikle kendini 
meşgul edip eğlendirmek için, tutkulara ve hoyrat tatlılıklara dalar, günah- 
larında hayvanlığa kadar gider ve hepsi kendisine ve insanlara sürekli ya- 
lan söylemesinden olur. Kendine yalan söyleyen, herkesten önce gücenir.” 
(AJocroeBckmü 14:41). Stalin'in içten iltifatlar da dâhil olmak üzere, yağcılı- 
ğın aslında olan şeyden ayrılmasıyla ilgili keskin bir hakikat sorunu yaşa- 
dığı varsayılabilir. 

Ayrıca Stalin, Zosima'nın şu sözlerinin de altını çizmiştir: “Tüm dogru- 
cular, tüm azizler, tüm kutsal şehitler mutlu idiler” (AocroeBckuü 14: 51). 
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Kendini mutlu görüyor muydu, görmüyor muydu? 

Aynı zamanda, Stalin'in romanın kilise ve devlet ilişkileriyle ilgili tar- 
tışmanın yaşandığı “Yersiz Toplantı” bölümünü dikkatli bir şekilde oku- 
muş olduğu da anlaşılmaktadır. Tartışmanın katılımcıları bir tarafta keşişler 
olurken, diğer tarafta İvan Karamazov ve liberal toprak sahibi Miusov'du. 
Stalin bilhassa Paisi'nin sözlerini vurgulamıştır: “Devlete danışan kilise de- 
ğildir, bunu anlayınız. Bu Roma'nın da... hayalidir... Tam tersine, devlet 
kiliseye danışır, kiliseden yükselir ve dünya çapında bir kilise haline gelir... 
Doğudan parlayacak bu yıldız” (Aocroesckuú 14:62). 

Elbette, Stalin'in tam olarak neden bu sözlerin altını çizdiği ve Dosto- 
yevski'nin içten duygularla verdiği fikirlerin, inşa ettiği devletin gerçekle- 
rindeki biraz yankısını görüp görmediği sorusu, varsayımlar ve hatta spe- 
külasyonlar için büyük bir boşluk açığa çıkarıyor ve yanıtsız kalıyor. 


Savaş Yıllarında Dostoyevski'ye Dönüş 

Diğer yandan 1930u yılların başından itibaren Dostoyevski'nin büyük Rus 
klasik yazarları arasında çalkantılı bir konumda olduğunu bilmek ve anla- 
mak gerekir. Bu, onunla ilgili bilimsel araştırma ve kitaplarla olduğu kadar, 
onun kendi eserlerinin baskıları için de geçerlidir. 1920'li yıllarda, Sovyet 
Dönemi'de Dostoyevski araştırmaları olağanüstü çalışmalarla dikkat çek- 
miştir. Buna örnek olarak sadece M.M. Bahtin'in ünlü kitabı Dostoyevski 
Sanatının Sorunları (1929 yılı) değil, ayrıca V.F. Pereverzev, L.P. Grossman, 
V.L. Komarovic, A.S. Dolinin gibi yazarların eserleri de gösterilebilir. Çok 
sayıda yeni, devrimci edebiyat bilimci veya öyle olmaya çabalayan, sözde 
Dostoyevski'nin üzerinde Marksist ideolojiyi deneyerek, ona yönelik yeni 
yaklaşımlar aramaktadır. 

Ancak “Büyük Kırılma” sonrası, 1930'u yılların başlamasıyla bu çalışma 
tersine dönmüştür. Academia'daki Ecinniler yayınını durduruyorlar, Dosto- 
yevski'nin mektuplarının A.S. Dolinin tarafından basımına ara veriyorlar. 
M.M Bahtin, uzak bir taşra şehri olan Saransk'a sürgüne gider, yeni adı Dos- 
toyevski Poetikasının Sorunları olan ünlü kitabının ikinci baskısı da 1963'te pi- 
yasaya sürülebilir. 1991 yılında, SSCB'nin çöküşünden önce G.L. Fridlender, 
1930'larda “Dostoyevski, devrim davasına ihanet eden siyasi bir gerici olarak 
ilan edildi ve bu yanlış görüş, V. Şklovski ve L. Grossman gibi ciddi, önemli 
edebiyat eleştirmenlerini bile etkiledi. Stalinist rejim Rus klasik yazarların 
hiçbirinde Dostoyevski'de olduğu kadar trajik bir durum yaratmadı. Dos- 
toyevski yavaş yavaş okul müfredatından çıkarıldı ve 1947 yılında Dolinin 
ve Kirpotin tarafından yazılan yeni Dostoyevski monografilerinin ortaya 
çıkışı Stalinist eleştirmenler olan Zaslavski ve Yermilova'nın öfkelenmesine 
neden oldu. Dostoyevski öldükten sonra da kaderini Bulgakov ve Platonov, 
Zoşçenko ve Ahmatova, Zamyatin ve Mandelştam ile paylaştı. Ancak, resmi 
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topluluk tarafından reddedilmiş Dostoyevski, sonsuza dek halkıyla birlikte 
kaldı.” diye yazmıştır (DpuaaeHaep 5). Bu sözlerdeki birçok şey doğru bir 
şekilde belirtilmiş olmasına rağmen, Dostoyevski'nin “sonsuza dek halkıyla 
(Dostoyevski'nin tüm beklentisinin aksine, sosyalist nihilist bir devrim ger- 
çekleştiren halkın ta kendisi ile) birlikte kaldığı”nı belirten son yargı, Bulga- 
kov'un ironik bir biçimde ifade ettiği “İtiraz ediyorum! Dostoyevski ölüm- 
süzdür!” cümlelerini hatırlatıyor ve kulağa son derece acınası geliyor. 

Bu bağlamda şu tespitte bulunabiliriz: Dostoyevski'ye olan yaklaşım 
sertti ve “Sovyet gericiliği” yıllarında bu tutum ona karşı gitgide daha da 
sertleşti. Sovyet rejimi herhangi bir zaman diliminde ne kadar sert, katı ve 
ortodoks oldu ise, bir tek Dostoyevski'de gericilik ve devrim düşmanlığı 
görmeye, onun yorumlarına, eserlerinin yayınlanmasına ve incelenmesine 
kısıtlama koymaya da o kadar meyilli oldu. Ancak göreceli serbestleşme 
dönemi ve yıllarında Dostoyevski'ye karşı tutum daha ılımlı hale geldi. O 
zaman onu, sanatının belirli yanlarıyla devrime yakın olan ve Sovyet ideo- 
lojisiyle müttefik biri gibi ilgilenen bir yazar olarak görmeye eğilimliydiler. 
Bu 1920'li yıllar ve özellikle Çözülme Dönemi için de geçerlidir. Fridlen- 
der'in o makalede yazdığı gibi “ve 19501erde, Stalin'in ölümünden hemen 
sonra, yazarın doğumunun 130. yıl dönümüne hazırlanırken, Rus kültürü- 
nün Dostoyevski'ye dönüşünün başlaması tesadüf değildir. Bunun önemi 
yeterince abartılamaz bile. Dostoyevski'nin “Edebi Miras” tarafından sağla- 
nan ve kendisine adanan on ciltlik yorumlanmış toplu eserlerinin çıkışından 
beri (bu ciltlerin çıkışı Yermilov tarafından uzun süre ertelenmiş olmasına 
rağmen) SSCB'de Dostoyevski'nin eserlerinin geniş şekilde incelenmesi ve 
yayınlanması için yeni bir etap başladı ki ben de kendimi (tüm mütevazı- 
lığıyla o zamanlardaki çalışmamıza istinaden), ideoloji ve kültür alanında 
günümüzde yaşadığımız süreçleri hazırlayan Rus kültürünün manevi feno- 
menleri arasında saymak istiyorum Dostoyevski'nin “Edebi Miras” ve tüm 
toplu eserlerinde çalışan ekip dışında bu çalışmaya aktif katılım sağlayan 
kişiler arasında en başta N. M. Çirkov (kitapları, ne yazık ki, ölümünden 
sonra yayınlandı), V. Ya. Kirpotin, F. Karyakin, V. S. Neçayev, Dostoyevs- 
ki'nin torunu A. F. Dostoyevski, B. V. Fedorenko, ve G. İ. Smirnov'un, Le- 
ningrad, Moskova, Staraya Russa, Omsk ve Semipalatinks'teki Dostoyevski 
müzelerinin çalışanlarının (DpwaaeHaep 1991, 5) adlarını verirdim. 

Ancak Dostoyevski'ye yönelik daha ılımlı bir tutum Stalin döneminde 
de gerçekleşmiştir. Özellikle Kurtuluş Savaşı yıllarında, korkunç düşmana 
karşı mücadele için, Rusya'yı harekete geçirmek gerektiği zaman Rus ulu- 
sal kültürüne ve askeri geleneklerine bir nevi yarı muhafazakâr Stalinist bir 
dönüş gerçekleştirilmiştir. A. Nevski, D. Donski, Kutuzov ve Suvorov gibi 
figürlere yönelme, Rus Ortodoks Kilisesi'ni tanıma vd. şeklinde. O yıllar da 
dâhil olmak üzere Dostoyevski'ye karşı tutum resmi ideologlar tarafından 
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da çok daha ılımlı bir hal alır. Kendisinde daha olumlu yönler fark edilmeye 
ve onun büyük bir Rus yazar olduğu vurgulanmaya başlanır. Düşmanla 
yüzleşmede Dostoyevski'ye artık bir müttefik gözüyle bakılır. Ona gurur 
duyabilecek ve gurur duyulması gereken biri olarak ihtiyaç duyulur. Bu 
duruma tipik bir örnek olarak önde gelen Stalinist ideologlardan birisi olan 
Ye. M. Yaroslavski'nin 1942'deki Bolşevik dergisinde yayımlanan “Alman- 
lara karşı Dostoyevski” makalesi gösterilebilir. ((4aBHprf Teopernyeckuň 
opran LIK BKII (6)) 

Stalingrad Savaşı'nın ortasında Bolşeviklerin Sovyetler Birliği Komú- 
nist Partisi Merkez Komitesinin (LIK BKII (0)-E.N.) başındaki Ana Sovyet 
Militan Ateistin3, Rus dini yazar ve düşünür hakkındaki makalesi tuhaf ve 
düpedüz olağan dışı bir izlenim yaratır. Makale Nazi Almanya's1 ile yaşa- 
nan şiddetli savaşın farklı yönlerine özel olarak ayrılmış makaleler arasında 
yer almaktadır. Dostoyevski'den önce ne vardı o zaman? Bununla birlikte 
bu makalede, Dostoyevski'yi faşist ideolojiyi savunduğu görüşünden koru- 
mak için savaşın dikte ettiği güncel bir mesaj vardır: “Gençliğinin ideallerini 
reddetmesi”, Dostoyevski'nin büyük ve eşsiz edebi yeteneğini her zaman 
kabul eden Rus toplumunun ilerici kesimi tarafından sert eleştirilerle karşı- 
lanabilirdi. Ama Dostoyevski tüm eksikliklerine rağmen, halkını derinden 
seven bir Rus (yazardı ve öyle de kalacak. Günümüzde ise faşistlerin onu 
insan düşmanı, aşağılık amaçları için kullanmaya çalışmaları boşunadır” 
(pocaaBckmü 39). 

Yaroslavski'nin bu konuda bir makale yazmasının bir başka nedeni ise 
Dostoyevski'yi antisemit olarak anılmaktan korumaktır. “Aşağılık Hitler ta- 
raftarları, usta ancak hasta olan yazar F. M. Dostoyevski'nin Yahudiler hak- 
kında ezkaza söylediği ifadeleri çarpıtmışlardı. Naziler o sözleri antisemit 
olarak göstermeye çalışırlar. Dostoyevski'nin de yaşamdayken yanıtlamak 
zorunda kaldığı böyle bir itham ortaya atılmıştı...” İlerleyen zamanlarda Ya- 
roslavski-Gubelman, Nazileri Dostoyevski'nin kendisinden alıntılar yapa- 
rak alt eder ve şu sonuca varır: “Okur Nazilerin Dostoyevski'yi zayıflatmak 
ve yok etmek amacıyla, onu insan düşmanı, aşağılık, halk karşıtı biri olarak 
yaymak için aşağılık girişimlerde bulunduğunu, bu girişimleriyle ırkları 
birbirlerine düşürmeye çalıştıklarını açığa çıkarmanın o kadar da zor olma- 
dığını görmektedir.” (ApocaaBckwü 40). 

Genel olarak makalenin özeti şu şekildedir: “Dostoyevski, sözleri çoğu 
zaman yanlış anlaşılsa da veya mutluluğa yanlış yollardan yürüse de Rus 
halkını her daim sevmiştir. Bu Rus yazarın, Hitler'in örgütündeki aşağılık 
cellatlarla hiçbir ortak yanı yoktur.” (#pocaaBckuüt 43). 


$ Yemelyan Yaroslavski (gerçek adı Miney Gubelman) 1925'ten 1943'teki ölümüne kadar- Militan 
Ateistler Birliği Merkez Konseyi'nin (1925-1943) daimi başkan olmuştur. 
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1940'larin ikinci yarısında, kozmopolit ve ideolojik katılığa karşı mü- 
cadelenin başlamasıyla birlikte, Dostoyevski çalışmalarının değerlendir- 
mesi ideolojik boyutta eskisi gibi çoğunlukla olumsuz ve sert bir karakter 
kazanır. 1940Tarın sonlarında ünlü Dmitri Şepilov (“Merkez Komitesinin 
propaganda ve ajitasyon bölümü başkanı), Pravda gazetesinin genel yayın 
yönetmeni, Dışişleri Bakanı ve “parti karşıtı grup üyeleri Molotov-Malen- 
kov-Kaganoviç”), Stalin'in adamı A. A. Jdanov tarafından alınan bilgilerle 
birlikte savaş sonrasında Dostoyevski'nin çalışmalarının değerlendirmesini 
yaparlar. Sepilov'un daha sonraki anılarının ilginç bir parçası olan “Dosto- 
yevski'nin iğrenç ve aşağılık felsefesi” çevrilmeye değerdir. 

“... Jdanov hemen hemen şunları ifade etmiştir: 


Dün yoldaş Stalin yeni edebiyatta çıkanların (İtalik yazı bana aittir Yu. P.) Fyodor 
Dostoyevski'nin sanatının ve sosyolojik görüşlerinin çok tarafgir ve çoğu za- 
man yanlış olduğuna dikkat çekmiştir. Dostoyevski, seçkin bir Rus yazar, eşsiz 
bir psikolog, dil ve sanat ustası olarak tasvir edilir. Gerçekten de öyledir... Ama 
sadece bunu söylemek, Dostoyevski'yi tek taraflı bir şekilde sunmak, okuru ve özellikle 
de gençleri şaşırtmak olur. (İtalik yazı bana aittir Yu. P.) 


Peki, Dostoyevski'nin çalışmalarının sosyo-politik yönü ne olacak? Ne 
de olsa o sadece Ölüler Evinden Anılar veya İnsancıklar'ı yazmadı... Peki ya 
onun Óteki'si”? Ünlü Ecinnileri? Bilindiği üzere Ecinniler devrimi karala- 
mak, devrimcileri gaddar ve iğrenç suçlular, tecavüzcü katiller olarak gös- 
termek için yazılmıştır. Bu eser devrimcileri iki yüzlü, hain ve provokatör 
olarak algılamamızı sağlar. 

Dostoyevski'ye göre, her insanın “şeytani” ve “cinsel sapıklık” yönü var- 
dır. Eğer bir kişi materyalist ise, Tanrı'ya inanmıyorsa, ya da (korkunç bir) 
sosyalist ise, o zaman şeytani yön onun içine işler ve o suçlu olur. Ne kadar 
aşağılık ve iğrenç bir felsefe (İtalik yazı bana aittir Yu. P.). Katil Raskolnikov 
da Dostoyevski'nin felsefesinin bir ürünüdür. Nitekim Ecinniler kirli iftira- 
larla liberalleri püskürtmüştür. Suç ve Ceza'nın felsefesi de esasen Ecinni- 
ler'in felsefesinden daha iyi değildir. 

Gorki'nin Dostoyevski'yi Rus halkının “kötücül dehası” olarak adlan- 
dırması boş yere değildir. Dostoyevski'nin en iyi eserlerinde, ezilmiş ve aşa- 
gılanmış insanları, onların kaderlerini, iktidardakilerin davranışlarını mu- 
azzam bir güçle gösterdiği doğrudur. Ama ne için?.. Ezilmiş ve aşağılanmış 
insanları kötülüğe, şiddete, zorbalığa karşı savaşmaya çağırmak için mi? 
Hayır, asla öyle bir amaca sahip değildir. Dostoyevski, mücadeleden ka- 
çınmaya, alçakgönüllülüğe, itaate, Hristiyan erdemlerine çağrı yapar. Dos- 
toyevski'ye göre, felaket olarak kabul ettiği sosyalizmden Rusya'yı yalnızca 
bu kurtaracaktır. 
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Bizim edebiyatçılarımız ise Dostoyevski'nin eserlerini pembe renklerle 
suluyor, onu âdeta Ekim Devrimi'ni bekleyen bir sosyalist olarak resme- 
diyorlar. Ama bu, düpedüz gerçeklerin tahrif edilmesidir. Dostoyevski'nin 
tüm hayatı boyunca “gençlik sanrılarından”, (Petraşevski çevresine katılığı 
için) günahlarından kurtulmak için tövbe ettiği bilinmeyen bir şey mi? Peki 
niçin dua etti? Devrimi kötüleyen, monarşiyi, kiliseyi, her türlü bağnazlığı 
gayretle savunanlar için. 

Yoldaş Stalin şöyle der, “Dostoyevski'yi elbette reddetmeyeceğiz. Eserlerini 
çokça yayınladık ve yayınlamaya devam edeceğiz... Ancak yazarlarımız ve eleştir- 
menlerimiz okurların, özellikle de gençlerin Dostoyevski'nin kim olduğunu doğru 
olarak tasavvur etmelerine yardımcı olmalıdır.” (İtalik yazı bana aittir Yu. P.). 
(MerwaoB 93 — 94) 

Stalin'in, Dostoyevski'yle ilgili yeni ortaya çıkan literatür hakkında söy- 
lediklerine dikkat etmeliyiz. Şepilov, Eylül 1947'de Merkez Komitesinde 
Propaganda ve Ajitasyon Müdürlüğü başkan yardımcısı olarak çalışmaya 
başlar. 1947'de, SSCB'de savaş sonrası hoşgörü dalgasında, Dostoyevski'yi 
konu alan iki önemli eser yayımlanır. Bunlar V. Ya. Kirpotin tarafından 
“Genç Dostoyevski” ve A. S. Dolinin tarafından yazılmış Dostoyevski'nin 
Sanat Laboratuvarında (Delikanlı romanının yaratılış öyküsüdür) adlı kitap- 
lardır. 1947'nin sonunda bu kitaplara karşı başlatılan kampanyanın nedeni- 
nin, Stalin'in Dostoyevski'ye yönelik uygulamaya koyduğu yeni tutumun 
olması kuvvetle muhtemeldir. Tüm şüphe götürmez ideolojilerine ve Mark- 
sist önyargılarına rağmen, bunlar Dostoyevski'yi korumaya, yaşamının ve 
çalışmalarının bazı yönlerini sosyalizm lehine yorumlamaya çalışan gerçek 
edebiyat bilimcilere ait kitaplarıdır. “Sadece Dolinin'in samimiyetinden ve 
coşkusundan değil, Dostoyevski'nin felsefi, estetik ve etik arayışlarına dair 
böyle bir görüşün meşruiyetinden de bir an bile şüphe duymadan, Belinski, 
Herzen, Petraşevski taraftarlarının hümanist ideallerine yöneliminin, Ecin- 
niler'in yazarını araştırma ve kaderini etkileyecek ideolojik kampanyalar- 
dan Dostoyevski'yi koruma arzusundan kaynaklandığını varsayabiliriz.” 
(TymumanoB 19-20). 

Rejimin yeni yürürlüğe giren katılaşma ve kültür politikası (en çok bi- 
linen faaliyetleri Sovyetler Birliği Merkez Komitesinin sürecinde Zvezda ve 
Leningrad adlı dergiler hakkındaki, Ahmatova ve Zoşçenko ile ilgili utanç 
verici kararı almak ve kozmopolitlikle mücadele etmek olmuştur) Dosto- 
yevski'yi savunmak zararlı kabul ediliyordu. 1947 yılının sonunda, Kirpotin 
ve Dolinin'in kitaplarına karşı, merkez Sovyet gazetelerinde ağır eleştiri- 
lerle dolu makaleler yayınlanır. Bunlar, 20 Aralık 1947 tarihli Kültür ve Ya- 
şam dergisinde, (1935'te Akademia'da yayımlanan “Edebiyatın Çürümesi” 
başlıklı makalesiyle Ecinniler'in yayınlanmasını durduran) eleştirmen D. İ. 
Zaslavski'nin “Dostoyevski'nin gerici görüşlerinin idealleştirilmesine kar- 
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şı” olan ve parti üyesi edebiyat eleştirmeni V. V. Yermilov'un Literaturnaya 
gazeta'da çıkan makaleleridir. Ayrıca Yermilov'un, “F. M. Dostoyevski'nin 
eserlerindeki gerici fikirlere karşı” başlıklı, ayrı olarak yayınlanan bir bro- 
şürde yazarları eleştiriyordu. Başlıktan da anlaşılacağı üzere bu makalede 
eleştirinin nesnesi büyük ölçüde Dostoyevski'nin kendisidir. Partinin çiz- 
gisinden gitme konusunda ciddi tereddütleri olan Yermilov bile 1942'de 
Literatura i iskusstvo gazetesindeki makalesinde Dostoyevski'yi idealize et- 
tiği ve “insancıl güdülerini” vurguladığı için uygun bir dille kendi kendi- 
sini kınamıştır (EpMW4oB, “IlporuB peakIıWOHHPIX naeň B TBopyecrBe &. 
M. ApocroeBckoro” 18). Sovyet bakış açısıyla degerlendirildiginde şüpheli 
bir üne sahip olsa da savaş yıllarına damgasını vuran kültür politikasının 
yumuşaması ve Rus klasik yazarlarının kendi taraflarına çekilmesi düşün- 
cesi yeniden gereksiz bir hale gelmiştir. Yermilov'un broşürü dikkate değer 
bir sonuçla biter: “Eleştirmenlerimiz, Dostoyevski'yi çalışmalarının güçlü 
yanlarından vazgeçmeden ama onun etkisinin bir bütün olarak düşünül- 
düğünde dünya edebiyatının gelişimine zararlı olduğunu hatırlayarak in- 
celemelidir.” Bu etki insanı küçültür, onu insanlığın parlak geleceğinden, 
insan aklının zaferinden, özgürlük ve mutluluk iradesi için mücadeleden 
uzaklaştırır.” (EpMW4oB, “IIporuB peakIl4OHHPIX ngeñ B TBopyecTBe D. M. 
ZocrToeBckoro” 18). 

O dönemde SSCB Bilimler Akademisi Dünya Edebiyat tarihi Enstitü- 
sü'nde (bundan sonra İMLİ (MMAM) olarak anılacaktır) çalışan Kirpotin 
ise, Yermilov ve Zaslavski'nin makalesindeki eleştirinin etkisinde kalarak 
Enstitü'nün programından Dostoyevski konusunu tamamen çıkardı, fakat 
kısa süre sonra kendisini de “köksüzlerin kozmopolitligi” ile mücadele kap- 
samında enstitüden kovdular. 1977 yılına ait mektuplarından birinde görül- 
düğü üzere, 1947 yılına kadar Dünya Edebiyatı Enstitüsü müdür yardımcısı 
olan ve hatta 1930'larda Sovyetler Birliği Merkez Komitesinin (LIK BKTI (6)) 
edebiyat bölümü başkanlığını yapan Kirpotin'e uzaklaştırma emrini Stalin 
(KENDİLERİ!) verdi: “1946 yılında Dostoyevski'nin yıl dönümünü yalnız- 
ca ben organize ettim. Adı geçen konuşma metnini İMLİ'de okudum, çok 
kalabalıktı, iğne atsan yere düşmezdi, merdivenler, merdiven sahanlıkla- 
rı insan doluydu. Konuşma metni Zvezda dergisinde münferit bir broşür 
olarak yayımlandı. Konuşma metni muhtemelen güncel değildi, Ecinniler'le 
ilgili sadece söylenmesi mümkün olabilecek şeylerden bahsediliyordu. Ben 
kendim de henüz Ecinniler'in analizini yapmak için hazır değildim. Bek- 
lenmedik bir anda “KENDİLERİ” her iki metni de okudu ve emir verdi” 
(Kuprorun, “PoBecHuk XKeae3Horo Beka” 758). 

Stalinist-Jdanov Dönemi'nde Dostoyevski'ye karşı tavrın sertlesmesin- 
den sonra, eserlerinin yayımlanması da neredeyse durur, minimum düzeye 
iner. 1947 yılında İnsancıklar, Karamazov Kardeşler'den bölümler (Oğlanlar), 
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Delikanlı, Ezilmiş ve Aşağılanmışlar basılmış olsa da daha sonra, 1948 yılın- 
da yalnızca Suç ve Ceza yayımlanıyor, 1950 ve 1951 yıllarında ise Kuybışeb 
yayınevinden sırasıyla Ezilmiş ve Aşağılanmışlar ve İnsancıklar çıkıyor. İnsan- 
cıklar daha sonra 1954'te Gosizdat'ta (Devlet Yayınevi-Ç.N.) yeniden yayım- 
lanır ve 7 yıl içerisinde tüm Sovyet ülkelerine yayılır. 

Bununla birlikte Çözülme'nin başlamasıyla, 1950'lerin ortalarında, hem 
eserlerinin yayınlanmasıyla hem de hakkında bilimsel ve edebi eserlerin ya- 
zılmasıyla birlikte Dostoyevski'ye gerçek bir ilgi patlaması yaşanır. Dosto- 
yevski yeniden legallesmistir. Dostoyevski'nin çalışmaları hakkında bir dizi 
monografi yayımlanır: Z.S. Borşçevski'nin Şçedrin ve Dostoyevski (1956), V. B. 
Şklovski'nin Lehine ve Aleyhine. Dostoyevski üzerine Notlar (1956), V.V. Yermi- 
lov'un “F. M. Dostoyevski” (1956), V. Ya. Kirpotin'in Dostoyevski ve Belinski 
(1960). Bu kitapların çoğu 1956'da, F. M. Dostoyevski'nin ölümünün 75. yıl 
dönümünde yayınlanmıştır. Bu tarih artık Sovyetler Birliği'nde geniş çapta 
kutlanmıştır. Dostoyevski'yi konu alan yıl dönümü makaleleri, Pravda (6 
Şubat), Literaturnaya Gazeta (9 Şubat), Sovetskaya Kultura (9 Şubat), İzvestin (9 
Şubat), Trud (9 Şubat), Komsomolskaya Pravda (9 Şubat), Uçitelskaya Gazeta (8 
Şubat) gibi neredeyse tüm merkezi gazetelerde yayınlanmaktadır. 

SSCB Bilimler Akademisi Dünya Edebiyatı Enstitüsü, Dostoyevski'nin 
Sanatı başlığı altında önde gelen edebiyat bilimcilerin makalelerinden olu- 
şan akademik bir cilt çıkartır. Yaşamını tasdik edercesine şunlar söylenir: 
“1956'da tüm insanlık, büyük Rus yazar F. M. Dostoyevski'nin 75. yıl dö- 
nümünü kutladı. Ülkemizde, yıl dönümü vesilesiyle ve hemen ardından 
Dostoyevski'nin eserleri çok fazla sayıda basılmıştır. Bunun için 1956'da ba- 
simi başlayan Dostoyevski'nin eserlerinden oluşan on ciltlik koleksiyonun 
300.000 baskısından bahsetmek yeterlidir. Belki de Dostoyevski hakkında 
makaleler veya biyografik materyaller içermeyen tek bir gazete veya der- 
gi yoktur. Tiyatrolarda gösteriler düzenlendi), radyolarda Dostoyevski'nin 
eserlerinden alıntılar okundu), sanatı üzerine dersler verildi, söyleşiler dü- 
zenlendi. Adına müzeler, yeni sergiler açıldı. İşletmelerde, kurumlarda, 
okullarda ve kütüphanelerde yazarı konu alan ders ve söyleşilerin düzen- 
lenmesi geniş çaplı bir aktivite haline gelir. Dostoyevski'nin Puşkin'e ilgili 
ünlü konuşmasını yaptığı Meclis Binası Sütunlu Salon'da Sovyet halkının, 
kamu kuruluşlarının ve yabancı ülke temsilcilerinin katılımıyla büyük bir 
yıl dönümü kutlaması düzenlenir. SSCB Bilimler Akademisi A. M. Gorki 
Dünya Edebiyatı Enstitüsü'nde ülkenin önde gelen edebiyat bilimcileri- 
nin katıldığı iki günlük bir bilimsel oturum düzenlenir... Dostoyevski'nin 
çalışmaları ülkemizde hiçbir zaman “yasaklanmamıştır”. Bu gerici bası- 
nın iftirasıdır. Moskova'daki Dostoyevski Müzesi kapanmamıştır ve Dos- 
toyevski'nin kitapları kütüphanelerde ödünç verilmeye devam etmiştir. 
(Ibopuecráo Jocroesckoro 510-511). 
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Bununla birlikte, bariz nedenlerden dolayı, 1948'den 1954'e kadar, F. 
M. Dostoyevski ile ilgili bir tür neredeyse kasvetli yedi yıllık dönem geçiri- 
lir. Ama SSCB'de Dostoyevski çalışmaları için yeni bir dönem başlamıştır. 
Ana ideolojik motiflerden biri olarak, “Dostoyevski'yi Doğru Öğrenmek 
İçin Mücadele” şu şekilde tanıtılır: “Dostoyevski'nin jübilesi, Dostoyevski 
için, eserlerindeki temel ve ölümsüz olanlar için, ama eserlerindeki insan- 
lıiğın mutluluğuyla bağdaşmayan yalanlara karşı da mücadele demektir 
<...>. İnsanlığın Komünizme doğru hareket ettiği dönemin çağdaşları olan 
bizler, Dostoyevski'nin güçlü yanını alalım, zayıf yönünü değil. Biz onun 
eserlerindeki dezavantajlı çoğunluğa olan tutkulu sempatiden ve insan ki- 
şiliğinin tutkulu savunmasından ilham alan her şeyi miras olarak almaya 
çalışalım. Büyük yazarın, Rus ve dünyanın kurtuluşu hareketine karşı kötü 
niyetli saldırılara yol açan trajik sanrılarını derin bir acıyla hatırlıyoruz. 
Biz Rus halkı, şovenizm, büyük güç, ulusal münhasırlık vaazı tarafından 
zehirlenen Dostoyevski'nin eserlerinin sayfalarını ve görüntülerini derin 
bir acıyla hatırlıyoruz. “(EpMwaoB, “bözop MuxaaoBuu /JocroeBckuü” 
5, 7). Dostoyevski'nin eserlerinde bulunan sosyal yaşamdaki ve yazarın 
yanlışlıkla metafizik düzleme taşıdığı insanın iç dünyasındaki iyi-kötü 
mücadelesinin ve sosyal çelişkilerin derin yansımasından oluşan olumlu 
ana içeriği vurgulamak resmi tavır için karakteristikti: Dostoyevski'nin 
kahramanı, özünde taşıdığı gayretle doğru, adil, iyi olmak için gösterdiği 
çaba ve onu çevreleyen ve onu kötülük yapmak zorunda bırakan gerçek 
arasındaki çelişkiden mustariptir. Varsın Dostoyevski, insan ruhundaki 
iyiliğe yönelimin ve kötülüğe yönelimin eşit derecede güçlü ve kesinlik- 
le ebedi olduğunu düşünürken yanılmış olsun. Varsın Dostoyevski, iyi ile 
kötünün arasına, tanrı ve şeytanın insanların yüreğinde bulunan metafizik 
savaş alanına, ebediyen kişinin kendisiyle birlikte olan insan ruhundaki 
yalıtılmış o alana iyilik getirmeye çalışırken yanılmış olsun.” (EpmuaoB, 
“Dözop MuxaiaoBuu AocroeBcknü” 6— 7). Bununla birlikte reel gerçekli- 
gin ve insanlığın gerçek ıstıraplarının sesi (burada karakteristik olan, daha 
yoğun duygu ve his uyandırabilmek için, bir çocuğun ebedi gözyaşlarının 
hatırlatılmasına koşut olarak münferit bireylerin değil, özellikle insanlığın 
acılarından bahsedilmesidir) onun eserlerinde hiç azalmayan bir güçle çın- 
lar diye vurguluyor Yermilov. 

Resmi ideolojik tavır, Dostoyevski'yi ve onun sanatını kısmen kendi 
müttefiki olarak görür, çünkü Dostoyevski'yi burjuvazinin ve kapitalizmin 
radikal eleştirmeni olarak adlandırır. Dahası bu resmi tavır, onun anti-kapi- 
talist tutumunda yazarın temel özelliğini görür: “Burjuva karşıtı muazzam 
bir eser olan Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları'ndan başlayarak, kapitalizm 
karşıtlığı teması yazarın tüm sanatının özündeki başlıca yaşamsal temadır.” 
(Epmuzog, “Dözop MuxaaoBuu AocroeBckuü” 8). Sovyet kültüründe ve 
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ideolojisinde Suç ve Ceza'ya karşı sadık tutumun sebebi de tam olarak bu- 
dur. Eser burjuva toplumunun deformasyonlarının ve toplum yapısının 
radikal bir eleştirisi olan sosyal bir roman olarak görülür. Ürettiği insan ru- 
hunun temelinde zıtlıklar vardır. Ya titrer ya da hak sahibi olup olmadığını 
sorgular... Ya bir köle ya da köleleri acımasızca ezen bir efendidir... 

Genel olarak, Dostoyevski'nin sanatının sözde radikal burjuva karşıtı 
karakterine ve sivrilikler içeren sosyal yönüne vurgu yapılması, artık Sovyet 
kültür ve okul dünyasına, SSCB'deki geniş okur kitlesine ve Sovyet edebiyat 
bilimine ondan miras olarak kalmış bir tür “giriş bileti” gibi işlem görüyor. 


Dostoyevski Hakkında Yazan Yaratıcı Sovyet filozoflar: “Dostoyevski Aynı 
Zamanda Rus Devriminin Bir Aynasıdır” 

Sovyet kültüründe felsefi yaşamın yeniden canlanması 1950'lerin ortala- 
rına damgasını vurur. Sözde yaratıcı Sovyet Marksizmi gözle görülür bir 
fenomen haline gelir. Bunun yanı sıra, F. M. Dostoyevski'nin eserlerinin 
problematiği ve sanatı, Marksist düşüncenin temsilcisi, felsefecisi ve yayın- 
cısının oluşturduğu bir dizi entelektüel tarafından yürütülen önemli bir tar- 
tışma konusuydu: Bunlar, özellikle E. V. İlyenkov, M. A. Lifsits, G. Lukács 
ve digerleridir. Stalinizmle mücadele aracı olarak benimsediği Ezop diliyle 
Dostoyevski hakkında çalışmalar kaleme alan altmışlı kuşak yayıncı ve ede- 
biyat bilimci Yu. F. Karyakin için, Dostoyevski önemli bir figürdü. Onun 
altmışlı kuşak fikirdeşleri de o çalışmaları böyle algıladılar. Ancak kaydet- 
mek gerekir ki, Dostoyevski'yi politize ederek bu şekilde ön plana çıkaran 
anti-Stalinist bir ideolojinin aracı olarak okumak, kaçınılmaz olarak güçlü 
bir basitleşmeye ve yapılan analizin düzeyinde düşüşe neden olacaktır. 

Tabii ki, dört dörtlük bir Sovyet Dostoyevski'si yoktu: Sovyet zamanın- 
da da dönemin baskın ideolojik kanonlarına uymayan veya daha ziyade 
onların dışında duran çok başarılı çalışmalar çıkmıştır. Burada, M. M. Bah- 
tin'in ünlü eserleri Dostoyevski'nin Sanatının Sorunları (1929), Dostoyevski'nin 
Poetikasının Sorunları (1962), aynı şekilde Y. E. Golosovker'in Dostoyevski ve 
Kant adlı eserini kastediyorum. “SSCB'de Dostoyevski” teması bağlamında 
bu grup yazarların yaptıkları analizler önemli münferit işlerdir. 

Bununla birlikte, en yetenekli ve özgün Marksist filozofların (G. Lukâcs, 
İlyenkov, Lifşits) Dostoyevski hakkında eserler yazmaya başladıkları, ancak 
çalışmalarını bitirmedikleri, nadiren yazmaya niyetlendikleri makale ve ki- 
tapların sadece taslaklarını bırakmış olmalar da çok şey ifade ediyor. İlyen- 
kov, Dostoyevski hakkında bir makale yazmaya başlar ama asla bitiremez. 
Devrimden önce bile, 1914-1915'te ateist olarak kabul edilen ancak henüz 
komünist olmayan Lukâcs, Dostoyevski hakkında bir kitap yazmaya çalışır 
ancak onun da sadece el yazması taslakları kalır. M. A. Lifşits 1960'larda, 
Dostoyevski hakkında bir kitap tasarlar, ancak çoğunlukla dağınık açıkla- 


117 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


maların, bazen yorumlanması ve anlaşılması çok zor ifadelerin kullanıldığı 
bir taslak olarak kalır. 

Dostoyevski neden Marksist düşünce tarzına uymaz? Bu konuda onun 
polemik olarak keskinleşmiş antidevrimci yönelimini gösteren yeterince 
ikna edici argümanlar bulamadığı varsayılabilir. Dostoyevski, bizlere dev- 
rimciliğin, devrimci radikalizmin ve nihilizmin karanlık yüzünü gösterir. 
Dostoyevski tarafından sunulan devrimi, yaratıcı Sovyet felsefesinde bir 
şekilde açıklamak, “örtbas etmek” (explain away), küçük burjuva radika- 
lizmi ve kışla komünizmiyle, 19. yüzyılın ikinci yarısında Rusya'daki sosyal 
koşulların gelişmemişliğiyle vs. ilişkilendirmek için çabaladılar, lakin sonuç 
olarak ortaya inandırıcı bir cevap da çıkmadı. Bu devrimci sıçrama, para- 
doks ya da yarı paradoks -insanlık adına yapılan insanlık dışı politika- bü- 
tün çabalara rağmen haklı gösterilemedi ve devrim filozoflarının vicdanını 
rahatsız etmeye devam etti. Dostoyevski okumaları yaparken ve onunla bir- 
likte acı çekerken Bolşevizmin hasta vicdanı ifade ediliyordu. 

Bu noktada Marksist ve Hegelci görüşleri benimseyen öncü Sovyet filo- 
zofu E. V. İlyenkov'un Dostoyevski'nin felsefi, edebi ve ideolojik sanatının 
özünü nasıl algıladığını inceleyelim. Aşağıda A. G. Novohatko tarafından 
yayınlanan Dostoyevski hakkında hiç yayınlanmamış bir makalesinin ma- 
teryallerinden şöyle bir fragman var: 


Lenin, “Rusya Marksizm yüzünden acı çekti” demişse, Dostoyevski bu acı yel- 
pazesinin (“entelektüel cehennem”in) fraksiyonlarından biridir. Genel olarak, 
Dostoyevski her şeyiyle (reel yaşamı ve sanat yaşamının öyküsüyle - E. N.) 
olgunlaşmamış sosyalizmin trajedisini temsil eder. Evet, sosyalizm, 1917'de 
%90'm1, 1860'lar ve 70lerde ise 90100'ünü devrimci kitlenin oluşturduğu bir 
tabaka olan küçük burjuvazinin kaderini ve ruhunu yansıtıyordu. 

Dostoyevski aynı zamanda Rus Devrimi'ni, genel olarak söylemek gere- 
kirse, özellikle de kendi iradesi dışında Sosyalizmin içine çekilenlerin yarattığı 
gücün katılımıyla bağlantılı olan Rus Devrimi'nin trajik yönünü yansıtan bir 
aynadır. 

Acı çekmeden hiçbir şeyi deneyimleyemezsin. Lakin acı çekmenin kendisi 
çok kolay bir şekilde külte dönüşür: “Ateşli kalbin etik değerleri”. Elbette hú- 
manizmin yüce ilkelerini bir süngü saldırısı anında hatırlamak kolay değildir. 

Bu nedenle de sosyalizm şiddetle, kanla, acıyla ilişkilendirildiği sürece Dos- 
toyevski hayatta kalacaktır. (Hosoxarbko 6-7). 


Ne yazık ki İlyenkov'un Dostoyevski hakkındaki makalesi için yazdığı 
taslakları yayımlanmadı, sadece bu en ilginç fragmanı biliniyor. Ama bu 
fragmana dayanarak, birincisi, İlyenkov, Dostoyevski'nin devrim eleştirisi- 
ni kısmen haklı çıkarmıştır sonucuna varabiliriz, çünkü kendisi de Dosto- 


118 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


yevski için (daha önce de L. N. Tolstoy için söylendiği imasıyla) Rus Dev- 
rimi'nin bir aynası olduğunu söylüyor. İlyenkov diyor ki Dostoyevski'nin 
yaşadığı yillarda,1860lar-70lerde sosyalizm küçük burjuvazinin kaderi ve 
ruhuyla kırılma yaşamıştır ve onun ifadesiyle sosyalizm bu dönemde genel 
olarak “devrimci kitlenin” %100'iinú oluşturmaktadır. İlyenkov'un makale- 
sinin tamamlanmama sebeplerinden biri de bu olabilir. Belki de sansürden 
geçmemiştir. Nitekim İlyenkov'a göre, o zamanki devrimcileri eleştirmekte 
Dostoyevski'nin büyük ölçüde haklı olduğu ortaya çıkmaktadır. Ona göre, 
“sosyalizm şiddetle, kanla, ıstırapla ilişkilendirildiği sürece” Dostoyevski 
sonsuza dek diyalogun katılımcısı olarak kalacaktır. 

İkincisi, görüyoruz ki, “hümanizmanın en yüksek prensipleri” olarak 
kabul ettiğine ve süngü hücumu sırasında onları hatırlamanın zorluğundan 
bahsettiğine göre, Dostoyevski'nin savunduğu ahlaki değerler, İlyenkov 
için de önemlidir. Lakin, görüldüğü kadarıyla, Dostoyevski, bu değerlerle 
ilgili olarak, saldırıya geçmeye engel bir hafıza varsa, bunun akıldan ziyade 
duygulardan gelen abartılı bir kült olduğunu kabul ediyor. 

Bu fragman İlyenkow'un çalışmalarının bütünü bağlamında okunma- 
lıdır. Sovyet düşünürün Hegel'in ardından ahlakı sübjektif ve bu nedenle 
de zayıf bir şey olarak kabul edip devrimden ayırarak yorumlamış oldu- 
ğunu da akılda tutulmalıdır.” Ama İlyenkov'a göre, komünizmin hedefle- 
diği görev ve amaç, gerçek anlamda ahlaklı bir insanlık düzeyine ulaşmak, 
insanı gerçek anlamda ahlaklı kılabilmektir. İdoller ve İdealler Üzerine (1968) 
adlı kitabında “ahlaklılığa özgü talepler”den, “Tam anlamıyla yüksek ah- 
laklılık”tan, “Gerçekten ahlaklı olan insan imgesi”nden bahseder. Ancak 
Hegelci ve Marksist İlyenkov'a göre münferit olarak bireylerin ahlaklılığı 
toplumsal koşullara, toplumun bütününe bağlıdır. Bir insanı insan gibi bir 
insan yapmak istiyorsanız, önce koşulları insancıl hale getirin der. Koşulları 
Marksizme uygun hale getirmek ise, yalnızca güç kullanmaksızın gerçek- 
leştirilmesi söz konusu olmayan radikal bir sosyal devrimle mümkündür. 
Gerçek şu ki, İlyenkov aynı zamanda “gerçek anlamda insani bir komünist 
ahlaklılığı kurmanın” henüz söz konusu olmadığını da kabul ediyor. Ko- 
münist bakış açısından, ahlaklılığın mevcut tarihi varyantlarının hiçbirisi 
kendi ölçülerindeki ahlaklılık seviyesine ulaşmamıştır. Bu arada komüniz- 
min geleneksel ahlak sisteminden radikal bir şekilde vazgeçmesi sonucun- 


* “Bu bağlamda Lenin'in, duyanlara garip gelen “Marksizmde ... ahlak namına hiçbir şey yoktur. 
tezini hatırlamak gerekir. Bu tezi, Lenin'in genel olarak etiğe ve ahlaka karşı olduğu anlamında 
yorumlamaya çalışan kişi, ne Leninizmden ne de ahlaktan hiçbir şey anlamıyor demektir. Le- 
nin'in tezi tek bir anlama gelir: Marksizm, tarihin ve insan yaşamının yasalarının bilimsel bir 
anlayışı olarak, kendi plan ve programlarında soyut genel ölçütlere dayanmaz, henüz çözeme- 
diği bir sorunu gerçekten insani, komünist bir ahlak anlayışı meydana getirme görevini ahlakın 
üzerine atamaz. Lenin, Marx'tan şöyle bahseder: İnsanlığın en iyi, en nazik ve en asil zihinlerinin 
binlerce yıldır boş yere hayalini kurduğu yüksek bir ahlak anlayışı yaratmak istiyorsanız, o za- 
man “koşulları insani yapmaya” özen gösterin “ (WMapeHkoB, OO uaoaax n uaeazax 273-274). 
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da, Komünizmin bizzat kendisi radikal bir karmaşaya, iyi ve kötünün ayırt 
edilememesine neden oldu. Örneğin; komünist ahlak açısından intihar veya 
kürtajın neden ahlaki olarak kabul edilemez olduğunu söylemek kesinlikle 
imkânsızdır. Lakin böyle devrimci bir yaklaşımda ahlaklılık nasıl bir defor- 
masyona neden oluyor konusunu, genişliği kadar tartışmalı da olduğu için 
bu makalenin kapsamı dışında bırakacağız. 

Başka bir soru soralım: Dostoyevski İlyenkov'a göre tam olarak neyi 
yansıtıyordu? Dostoyevski'yi Rus Devrimi'nin Tolstoy'dan sonraki ayna- 
sı olarak adlandırırken özellikle neyi kastediyordu? Şiddet, kan ve ıstırap 
olmadan bir devrimin ilke olarak imkânsız olduğunu mu? Yoksa, kendi 
iradesi dışında sosyalizme çekilen ve proleter sebattan yoksun bir kü- 
çük-burjuvanın psikolojisinin ve ruhunun bu kanın ve ıstırabın gerekliliği- 
ni aşamadığını ve bu yüzden de “ateşli kalp kültüne” dâhil olduğunu mu? 
Ya da tam tersine, sözde-devrimci radikalizmiyle küçük burjuva grubu- 
nun, bu acı ve kan payını aşırı derecede artırdığını mı? Ne yazık ki, İlyen- 
kov'un Dostoyevski hakkındaki taslaklarından çıkartılarak yayımlanan bu 
fragman, bu soruları cevaplamamız ve doğru seçeneği seçebilmemiz için 
çok yetersizdir. 


Dostoyevski, İlyenkov ve Leontyev 

Bu makalenin yazarının bildiği kadarıyla, İlyenkov, yayınlanmış eserlerin- 
de Dostoyevski'den sadece bir kez, Felsefe Ansiklopedisi için yazdığı “İdeal” 
başlıklı makalesinde bahseder. Anılan metin kısa olmasına rağmen, içeriği 
ve bağlamı son derece açıklayıcıdır. İlyenkov, “ideal”, insan soyunun ni- 
hai mükemmellik tasavvurudur diyor. İlyenkov, “Kant'a göre ideal, bugün 
bizim temsil ettiğimiz insan soyunun ulaştığı mükemmellik durumudur, 
birey ve toplum arasındaki, yani bireylerle toplumu oluşturanlar (soy) ara- 
sındaki tüm çelişkilerin bütünüyle üstesinden gelinmesi olarak tanımla- 
nır” diye yazıyor (MapeHkoB, Maeaa 204). Aynı zamanda İlyenkov, Hegel- 
ci-Marksist pozisyonunda kalarak klasik alman felsefesinde Kant ve Fichte 
tarafından bireyin kendisini ahlaki olarak mükemmelleştirmesi konseptini 
keskin bir dille eleştirmektedir. İlyenkov, idealin, ahlaki benliğin mükem- 
melleştirilmesi olarak anlaşılması durumunda bir ufuk çizgisi gibi temelde 
ulaşılamaz hale geleceğini söyler. Tolstoy ve Dostoyevski'ye kadar birbi- 
rinden tamamen farklı düşünürlerle oluşturduğu geniş yelpazeyi tek bir 
başlık altında birleştirerek şunları yazar: İnsanlığın ideal duruma ulaşma- 
sının yegâne yolu olarak “ahlaki benliğin mükemmelleştirilmesi” olduğu 
yönündeki bu düşünce, daha sonra devrim karşıtı konseptlerin hepsinin 
cephaneliğine (örneği, Tolstoy'un, Dostoyevski'nin, Gandi'nin dini-etik öğ- 
retilerine ve hatta çağdaş sağcı sosyalistlerin öğretilerine varıncaya kadar) 
girdi. Bu düşüncenin bir ucu insanlar arasındaki “eşitsizliğin” her türlü 
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formuna, diğer ucuyla da bu eşitsizliği kaldırmak için kullanılan devrim- 
ci yönteme karşı yönelmiştir. Bu düşüncenin üretildiği bakış açısından, bir 
şiddet eylemi olan devrim de aynı şekilde “etik dışı kanlı” bir eylem olarak 
görünmektedir; ahlaki talebin bakış açısından ise karşı olduğu görüşlerden 
daha iyi bir durumda değildir. 

Bu “harikulade fikrin” güçsüz olduğunu derinden kavrayan Hegel, 
düşmanının kanıyla “lekelene”bileceğinden çekinerek savaşta düşmana 
karşı kılıç çekmekten korkan en alicenap kişiyle ahlaki mükemmelleşme 
düşüncesinin takipçilerini karşılaştırıyordu. “Sonuçta kılıcı gerçekten de te- 
miz kalıyor ama kimseyi tehdit etmediği için...” (206). 

İlyenkov, daha sonra makalesinde bu konseptin mantıksal temelinin, 
başlıca varsayımının çelişki yasağı olan pür mantık teorisi olduğunun altını 
çizer. İlyenkov, toplumsal idealini ulaşılabilirliğini göstermek için, “Ama” 
der, “(çelişkinin yasaklanması ve kategorik buyruk) Kantçı felsefenin her iki 
önermesini de tarihselciliğin bakış açısından yıkmaktadır.” Hegel ve İlyen- 
kov'a göre çelişki reel gerçekliktir, gerçekliğin özüdür, yokluğu ise bir ide- 
al değil, yalnızca aklın yanılsamasıdır: “Tarih, insanlık tarihinin başlangıçta 
ulaşmaya çalıştığı idealin, çelişkinin yasaklanması ya da kategorik bir buy- 
ruk olmadığını göstermektedir. Aksine, teoride ruhun gelişiminin ardındaki 
itici güç her zaman çelişki olmuştur. Dolayısıyla yasak değil ama çelişkinin 
varlığı, gerçekten gelişen ruhun (düşünmenin) formu ve yasasıdır.” Böylece, 
“Hegel'in Kant'a karşı ileri sürdüğü bilgi ve ahlaklılık ideali, tinin çelişkili 
doğasında donmuş ölü bir “şey” değil, “maddenin özü'dür” (207-208). 

Tabii ki, İlyenkov burada Kant, Gandi ve Dostoyevski'yi tek bir başlık 
altında birleştirerek onları (belki de ansiklopedik makalenin türünün özel- 
liklerinden dolayı) çok geniş açıdan yargılar. Bununla birlikte, İlyenkov'un 
bu savını neden ayrıntılı olarak yeniden anlatmaya karar verdik? Çünkü bu 
kontekst ve fragmanda özellikle Dostoyevski'ye odaklanılacak olursa, biraz 
şaşırarak hatırlamak ve görmek mümkün olacaktır ki İlyenkov'un eleşti- 
risi, kullandığı bazı motif ve ileri sürdüğü savlar bağlamında, seçkin Rus 
düşünür Konstantin Leontyev'in Dostoyevski'yi hedef alan “pembe Hris- 
tiyanlık” konusundaki ünlü polemiğine benzemektedir, bu polemik ise il- 
yenkov'un makalesinden 80 yıl öncesine aittir. 

Birincisi, “hararetli bir gerici” olan Leontyev ve en az onun kadar ha- 
raretli komünist filozof İlyenkov, bireyin kendisini ahlaki olarak mükem- 
melleştirmesi idealini, gerçek dışı ve ütopik olarak eleştirirken hemfikirdir- 
ler. Leontyev, “Dünya Sevgisi Üzerine” başlıklı makalesinde ayrıca şöyle 
söyler: Demokratik ve liberal ilerleme, kişinin ahlaki gücünden daha fazla 
tüm insanlığın zorunlu ve kademeli ıslahına inanmaktadır. Anlaşılan, dü- 
şünürler ya da ahlakçılar, Karamazovlar'ın yazarı gibi, toplumların yeniden 
örgütlenmesinden daha çok insan yüreğine umut bağlıyorlar. Hristiyanlık 
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ise, koşulsuz bir biçimde ne ona ne de diğerine inanmaz, yani ne bir kişinin 
otonom moral değerlerine ne de er ya da geç yeryüzünde bir cennet yarat- 
ması gereken kolektif insan aklına ”( AeoHTbeB 9: 199). 

Elbette bu kontekstte onların arasında çok önemli farklılıklar da mev- 
cut, özellikle de dile getirdikleri ideallerin doğasıyla ilgili. Leontyev için bu 
tür idealler, Rab “İsa, Mesih”, Cennetin Krallığı ve aynı zamanda dünyevi 
ve sosyal bir kurum olan Ortadoks kilisedir. İlyenkov, kişinin otonom ahla- 
kının güçsüz olduğunu kabul etmezken yine de Leontyev'in kolektif insan- 
lığın er ya da geç yeryüzünde bir cennet yaratması gerekir” sözlerine inanır. 
Ona göre, bir materyalist ve komünist olarak, böyle bir dünyevi cennet veya 
içkin bir ideal, hem işçi sınıfının bilinçli eylemlerinin hem de “toplumsal 
bir organizmada olgunlaşan kitle ihtiyacının çakışmasıyla yaratılan komú- 
nizmdir.” 

Bununla birlikte, her biri kendi tarzında olsa bile, ikisi de Dostoyevs- 
ki'yle ilgili eleştirilerinde çelişkilerin dünyevi gerçeklikten ayrılamaz oldu- 
gu konusunda ısrar eder. Leontyev'e göre, dünyevi yaşamın şiiri ve poeti- 
kası, karşıt güçlerin ve ilkelerin çelişkili uyumu ve mücadelesi içindedir. 
Ancak onun için ideal gerçek olsa da bu deney-dışı aşkın bir gerçekliktir. 

Bununla birlikte İlyenkov'a göre, tüm “meselenin özü” çelişkinin için- 
dedir, genel olarak dünyevi gerçekliğin özüdür. Komünizm felsefesi altında 
çelişkilerin varlığı sorununun Marksizm döneminde tam olarak çözülme- 
diği doğrudur. Durum böyle ise, komünist bir toplum, eğer antagonist çe- 
lişkilerden arınmışsa, nasıl gelişecektir? Hristiyanlıkta Cennet Krallığı'nın 
kökten farklı, aşkın bir alanına taşınan dünya uyumu, Marksist felsefede 
radikal bir sıçrama ile elde edilmiş olsa bile içkin bir gerçeklik olarak anlaşı- 
lır. Ama esası çelişki olan diyalektik yasalar orada da işleyecek mi? İlyenkov 
bu soruya nasıl bir cevap verebilir? 

Ve birçok bakımdan, Rus halkının sözüm ona dünyaya vermeye çağ- 
rıldığı son dünyevi uyum doktrini ile Dostoyevski'nin doğasında var olan 
içkinlik, henüz komünist olmamış ancak o yola girmiş olan genç Macar filo- 
zof Georg Lukâcs'ın Dostoyevski'nin sanatında ilgisini çeken nokta olur. K. 
N. Leontyev'in Dostoyevski'de eleştirdiği Ortodoks Hristiyanlık öğretilerini 
içeren dünya uyumuna ve dünya kardeşliğine olan inancı genç G. Lukâcs 
için ilginçtir. Dostoyevski'nin çalışmalarından farklı yönler ve farklı fikirler 
üzerine düşünmesi, Bolşevizm ve komünizme giden bu yolda, 20. yüzyılın 
önemli komünist filozoflarından biri olma yolunda önemli bir kilometre ta- 
şıdır. Ama bu zaten bir sonraki makalenin konusudur. 
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b Nurgül Ozdemir 


F. M.DOSTOYEVSKİ'NİN GÖZÜNDEN RUS HALKI: 
BİR YAZARIN GÜNLÜĞÜ 


OZET: 

XIX. yüzyıl Rus Edebiyatı yazarlarından Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 
(Moskova 1821- Peterburg 1881) geleneksel bir Rus ailesinde doğar. Yoksulluk, 
parasızlık, sürgün, kürek mahkümluğu gibi sıradan bir Rus insanının yaşadığı 
her türlü zorluğu yaşar. Usta bir yazar olmasının yanı sıra o nevrozlu bir hasta, 
ahlaki değerler üzerine kafa yoran bir düşünür ve idam kararından sonra en 
ağır cezaya (kürek mahkümu) çarptırılan siyasi bir hükümlüdür. Eserlerinde 
sıradan insanların sıradan hayatları, onların ruhsal durumları ve çağının mane- 
vi, ahlâki, felsefi soruları üzerinde durur. İnsanı evrensel boyutta ele alarak her 
insanın tecrübe ettiği “psikolojik” etkenleri, duyguları, düşünceleri ve buhran- 
ları aktarır. İnsan psikolojisi üzerindeki derin analizlerinin yanı sıra toplumun 
sosyo-politik aksaklıklarına karşı da sessiz kalmaz. 1873, 1876, 1877, 1880 ve 
1881 yıllarında kaleme aldığı Bir Yazarın Günlüğü (Dnevnik psatelya) adlı günce- 
sinde Rus halkını yakından ilgilendiren konulara değinir. Rus insanının karak- 
terini, düşünme biçimini, Rus kültürü motiflerini, gündelik yaşamı, ahlaki ve 
dini ögeleri ele alır. Ezilen ve baskı altındaki sıradan Rus insanının durumuna 
sessiz kalmaz ve dönem dönem dergilerde yayınlanan güncede bulunan yazı- 
larını ulusal duygularla kaleme alır. Dostoyevski'nin bakış açısını, eserlerini 
ve Rus halkını anlamak bakımından güncesini ele almak önemlidir. Doğunun 
felsefesi ile batının akılcılığını bir araya getirmeyi kendine görev bilen Rus in- 
sanının düşünce yapısını, “Rus ruhunu” derinlemesine iredeleyen yazar tikel- 
den tümele, diğer bir deyişle Rus insanından evrensel insanlığa hareket eder. 
İnsanı insan yapan benliği, kişiliği ve karakteri üzerinde durur. Böylece insan 
doğasını tümüyle anlamayı, geliştirmeyi ve yüceltmeyi hedefleyen hümanizm 
anlayışından hareketle öncelikle kişinin kendini anlaması gerektiğini düşünür. 
Dirayetli, merhametli, alçakgönüllü, gelişmeye açık, komün yaşamına elverişli, 
pes etmeyen, başarıya odaklı gibi özellikleri bünyesinde barındıran Rus karak- 
teri, bir ruh halinden başka karşıt bir ruh haline hızlı, kolay ve radikal geçişler 
yapar. Gerek coğrafi özellikler, gerek iç ve dış siyaset, gerek sosyo-kültürel mo- 
tifler Rus karakterinin şekillenmesinde etkili olur. 

Anahtar Kelimeler: Dostoyevski; Rus karakteri; Rus halkı; Rus kültürü; Sos- 
yo-kültürel etkenler; Evrensellik 


1 Arş.Gör, Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Rus Dili ve Edebiyatı Bölü- 
mü, nurgul.ozdemirehbv.edu.tr ORCID: 0000-0003-4597-8427 
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Giriş 

Bir tarafında Kuzey Pasifik Okyanusu, diğer tarafında Orta Asya ülkelerine 
komşu olan Rusya farklı iklimlere, yaşam alanlarına ve kültürlere ev sahip- 
liği yapar. Batı ve Doğu ülkeleri için Rusya henüz anlaşılmamış bir ülkedir. 
Rus edebiyatı, Rus sanatı ve Rus müziği Batı kültürüne; Rus kültürü, Rus 
halkının hayata bakış açısı ve değerleri ise Doğu kültürüne yakındır. A. S. 
Puşkin'in, L. N. Tolstoy'un, F. M. Dostoyevski'nin, A. P. Çehov'un ve diğer 
XIX. yüzyıl yazarlarının eserleri; P. İ Çaykovski'nin romantik dönem Rus 
klasik besteleri; D. İ. Mendeleyev, İ. P. Pavlov ve A. D. Saharov gibi bilim 
insanlarının bilime katkılarıyla Rusya hem batı hem doğu kültüründe ken- 
dine yakın değerler bulur. Günümüzde halen Rusya'nın Doğu'ya mı yoksa 
Batı'ya mı daha yakın olduğu üzerine yapılan münazaralar güncelliğini ko- 
rumaktadır. Amerikalı siyaset bilimci Samuel Huntington Rusya'nın Doğu 
mu yoksa Batı ülkesi mi olduğu konusunda Türkiye ve Rusya'yı birlikte 
değerlendirir ve her iki ülkenin de bir kısmının Batı bir kısmının Doğu ol- 
duğunu belirtir (Ayas 26). Rus filozof Pyotr Çaadayev'e göre Rusya, “ne bir 
Doğu, ne de bir Batı ülkesidir” (Walıckı 149). Rusya'yı manevi kişilik yoksu- 
nu bir ülke olarak betimler. Çaadayev'e göre Rus halkı “kendi aileleri içinde 
yabancı olmaya özenir, kendi yurtlarında yabancı gibi” davranırlar (Walıckı 
150). Rusların kendilerine yabancılaşmalarının sebebi bir taraftan Batılılaş- 
ma yolunda öz değerlerinden kopmaları ve diğer taraftan serfliğin Rusya'yı 
“sağlıksız ve felçli” bir duruma getirmesidir. Dostoyevski'ye göre Ruslar asla 
Avrupalı değildir. 1. Petro döneminden bu yana Avrupalı olma düşlerine 
rağmen, aslında Avrupa'ya hiç benzemediklerini vurgular. Rusya'da olay- 
lar tarihsel ve kültürel süreçlerden geçmeden ani ve beklenmedik bir anda 
kimsenin sorgulamasına müsade etmeden iktidarın tek emriyle gerçekleşir, 
bu da Avrupa ile Rusya arasında en belirgin farktır (Dostoyevski, Bir Yazarın 
Günlüğü 1165). Rusya'yı Avrupa'dan ayıran bir diğer husus da halk ve Çar 
arasındaki sarsılmaz bağdır. 

XIX. yüzyılın önemli yazarlarından biri olan F. M. Dostoyevski Rus 
toplumu ve sorunları üzerine düşünür. Dostoyevski'nin fikirlerini anla- 
mak Rus halkının düşünce yapısını anlamaktır. F. M. Dostoyevski'ye göre 
Avrupalılar Rusların ulusal özelliklerini kavrayamaz; A. S. Puşkin, N. V. 
Gogol ve İ. S. Turgenev gibi büyük yeteneklerin daha uzun zaman Avru- 
palılar tarafından anlaşılamayacağından bahseder. Esasen Avrupalılar Rus 
insanını ayrıntılı öğrenmeye ihtiyaç duymaz, bu yüzden Rus yaşamını az 
bilir. Avrupalıların Ruslara karşı önyargıları, kuşku ve güvensizlikleri Rus- 
ları Avrupa halkları içinde yalnızlığa iter. Dostoyevski'ye göre, Avrupalılar 
Rusları devrimci, aşırı liberal ve yıkmaya meyilli kişiler olarak gördükleri 
için sevmez. Avrupalıların inancı “Rus'u kazıyın, altından mutlaka Tatar 
çıkar!” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 398) şeklindedir. Dostoyevski Av- 
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rupalıların Rusları Tatar ilan etmesini eleştirir, önyargısal bir görüş oldu- 
gunu düşünür. “Avrupa bizi Tatar değil, kendinden bilsin diye ne taklalar 
atmadık ki!” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 1194) şeklinde sitem eder ve 
nafile uğraştıklarını, bu bakışı değiştiremeyeceklerini, yalnızca kendilerini 
geliştirmeye odaklanmaları gerektiğini belirtir. 

Rus toplumu 1917 Ekim Devrimi'ne kadar I. Petro'nun reformları ile 
büyük bir dönüşüme uğrar. Avrupa'dan bilimi Peterburg'a getiren I. Petro 
reformlarından bu yana Rus halkının bilimde ve endüstride geri kalmasının 
tembellik, yeteneksizlik veya zekâ kıtlığından kaynaklanmadığına değinir 
ve coğrafi, siyasi ve etnolojik sebepleri işaret eder. Rusya'da var olan dü- 
zensizliğin nedenini toprak mülkiyetine, toprak sahipleriyle köle ve işçile- 
rin karşılıklı ilişkilerine ve toprağı işleme biçimine yükler. Tarımın sağlıklı 
gelişmesine dahi toprak köleliği düzeni engel olmuştur. I. Petro'dan önce 
dini değerlere ve gelenek-göreneklere bağlı bir toplum olan Rus halkı, 1. 
Petro'nun reformları ile askeri ve teknik anlamda hızlıca modernlesir. Pet- 
ro'nun reformlarından sonra ayakları yere sağlam basan halk olduğu yerde 
dururken, soylu ve aydın kesim rüzgârda savrulur, yabancılaşır. Kılık kıya- 
fet, kültür ve eğitim gibi konularda Avrupai geleneklerin benimsenmesinin 
yanı sıra toplumsal bir aksaklık olan serflerin köle ve soyluların efendi ol- 
ması değişmez. Petro'nun eğitimden sağlığa, kültürel alışkanlıklardan dil 
alanına kadar yaptığı reformlar toplumun bir kısmının Batılılaşmasına ve 
değerlerinden uzaklaşmasına yol açar. F. M. Dostoyevski, K. Aksakov gibi 
dönemin ünlü düşünürleri Batı geleneklerinin Rus toplumu için geçersiz 
olduğu görüşüne sahiptir. K. Aksakov'a göre Rusya “benzersiz ulusal Slav 
kültürüyle Batıdan kökten farklıdır.” (Bushkovıtch 163) Batı'yı örnek alma- 
yı reddederler, Rus toplumunun Avrupa toplumundan temelden ayrıldığı- 
nı savunurlar. Rus toplumunu kendi özüne döndürecek güç ise Rus değer- 
lerini koruyan köylü halkın içindedir. 

XIX. yüzyılda N. V. Gogol, F. M. Dostoyevski ve L. N. Tolstoy gibi bü- 
yük yazarlar Rus halkının ruhunu anlamak, anlatmak ve aydınlatmak için 
çalışır. Özellikle 1860'lı yıllardan sonra pek çok yazar ve düşünür toplum- 
daki içki düşkünlüğünü, yetersiz eğitim sistemini, cehaleti, durgunluğu 
ve Rus entelijensiyasını eleştirir. Dönem düşünürlerinden Beyaz Zambaklar 
Ülkesinde adlı kitabın yazarı Grigori Petrov, tıpkı Dostoyevski gibi Russkoe 
Slovo adlı gazetede halkın durumunu ele alır ve eleştiri yazıları yazar. Gri- 
gori Petrov diplomaları ile gurur duyan, kendilerini kültürlü insanlar sanan 
entelijensiyayı eleştirir ve küçümseyip durdukları halk için ne yaptıklarını 
sorar ve ülkenin durumunu “başarısız, eksik, geri kalmış ve tembel” (Petrov 
70) olarak betimler. Bu durumdan kurtulmak için öğrenmeyi ve öğretmeyi 
öğütler. Rusya'nın durumu dönem düşünürlerini kaygılandırır, edebiyatçı- 
lar kaygılarını ve gözlemlerini eserlerine yansıtır. 
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F. Dostoyevski'nin Gözünden Rus Halkı 

Dostoyevski ufak tefek günlük hayat uğraşları, doğa betimlemesi, şehir 
veya köy hayatının anlatıldığı pastoral konuları işlemez; fakat çevre, vatan 
ve ulus problemleri üzerine ideolojik fikirler içeren eserleri vardır. Rus ede- 
biyat eleştirmeni B. M. Engelhardt Dostoyevski'nin eserlerinde karakterle- 
rin hayatını ve düşünce biçimini şekillendiren fikirleri başta “çevre” faktörü 
olmak üzere ulusal ruhun organik sistemi anlamında kullanılan “toprak” 
ve evrensel değerler anlamında kullanılan “yeryüzü” gibi üç etaba ayırır. 
(Baxrun 38) Özellikle sürgünden döndükten sonra kaleme aldığı Ezilmiş 
ve Aşağılanmışlar (Ynuxennve u ockopoaönnve, 1861), Ölüler Evinden Anılar 
(Sanucxu us Mépmeozo doma, 1862), Yer Altından Notlar ( Sanucxu uz nodnonbs, 
1864), Suç ve Ceza (IIpecmynaenue u naxasanue, 1866), Budala (Mduwom, 1869), 
Ecinniler (Beco, 1872) ve Karamazov Kardeşler (Bpamva Kapamasosvı, 1881) 
eserlerinde ana fikir bu üç unsur etrafında oluşmaktadır. 

Yazar kimliğinin yanı sıra Dostoyevski Grajdanin (Tpaxaannn) dergi- 
sinde dönem dönem yazdığı yazılarla aile yaşantısından Rus halkına, poli- 
tik gündemlerden dini söylemlere kadar geniş yelpazede güncel konulara 
değinir. Bir Yazarın Günlüğü adlı eserin “edebi bir eser mi ya da bir yıllık mı 
olduğu” tam olarak anlaşılmaz, Dostoyevski bu soruyu “ben kronikçi de- 
gilim, aksine kelimenin tam anlamıyla bu bir günlük, kişisel olarak ilgimi 
çeken konular hususunda bir çeşit muhasebe” (Pesa 45) olarak cevaplar. 
Sovyet dilbilimci ve filolog V. V. Vinogradov'a göre söz konusu eser bir tür 
“iç monolog”, “kendi kendine konuşma” (BuHorpaaoB 568) olarak betimle- 
nirken, Rus edebiyat teorisyeni M. Bahtin konuya daha geniş bir persperk- 
tiften bakarak eseri “monodergi” olarak adlandıranlara karşın eserin asla 
sıradan bir dergicilik olarak algılanamayacağını ifade eder. Eserde suçlu, 
avukat, jüri üyesi gibi karakterler aracılığıyla yazarın düşüncesi her yerde 
sesler, yarım sesler, diğer insanların sözleri, diğer insanların jestlerinden 
oluşan bir labirentte yolunu bulur. (IIpoxopog, 34) Fantastik hikâye Uy- 
sal Kız (Kpomxaa, 1876) kısa öyküsü ve haberlere, gazetelere yansıyan top- 
lumsal olayların sanatsal anlatımı eserde yer aldığı gibi yazar bu yaşanmış 
olayların analizini yapar; milliyetçi bir bakış açısıyla Doğu sorununu, iç 
ve dış politikayı değerlendirir. Halkın kokuşmuşluğunu, cahilliğini, yanlış 
düşünce biçimlerini göstermek için örnekler üzerinden mesaj verir. Dosto- 
yevski'nin eserleri derin felsefi düşünceler içerir. Gösterişli, süslü, dikkatleri 
üzerine çeken konular yerine görünenlerin görünmeyen yönüne odaklanır. 
Rus Dilbilimci D. S. Lihacev'in de vurguladığı gibi Dostoyevski eserlerinde 
gerçekliğe farklı bir bakış açısı sunar, konuşma dilini, olayların doğal akı- 
şını ve manipülatif, duygusal yönden duyarsız, suç işleme potansiyeline 
sahip psikopatik kişiliklerin gerçekliğini realistik bir bakış açısı ile anla- 
tır. (Awxayeb 10) Dostoyevski'nin kahramanları soylu veya aristokrat değil 
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halktan insanlardır. Fransız yazar Andre Gide'in belirttiği gibi Dostoyevski 
“bir salon aydını için kolayca anlaşılıp kavranabilecek bir yazar” (Karaca 
131) değildir. Henüz psikoloji biliminin adı konulmadığı zamanlarda Dos- 
toyevski birey psikolojisi üzerine yoğunlaşır, eserlerinde metafizik olgular 
belirgin bir biçimde işlenir. Kuşkusuz Rus halkı üzerine yaptığı yorumlar, 
değerlendirmeler ve sınıflandırmalar yol gösterici olur. Geleneksel bir Rus 
ailesinde yetişmesinden dolayı Rus ruhununun derinliğini anlayabildiğini, 
halkın ruhunu kabullenebildiğini ve Rus ruhunu, karakterini, derinlerdeki 
fikirlerini doğru kavrayabilen biri olduğunu ifade eder. Grajdanin dergisin- 
de yayınlanan “gerçekleşmemiş kehanetlerle dolu milliyetçi metinlerden” 
(Ayas 20) oluşan günlüğünde yaptığı karakter analizleri ve derinlemesine 
değerlendirmeleri bunu kanıtlar niteliktedir. Dostoyevski'nin Rus halkına 
bakışı halkın kendisini daha iyi tanımasını sağlarken, aynı zamanda Rus 
halkını diğer uluslara da tanıtır. 

Fransız ansiklopedistler Diderot ve D'alembert'in betimlediği gibi “her 
zaman ulusun en büyük ve en gerekli bölümünü oluşturan insanların port- 
resi” olan “halk” “sadece işçiler ve ırgatlardan” oluşur. (Diderot, D'alembert 
293) Diderot ve D'alembert'e göre işçi “gün doğarken kalkar, her mevsim 
giydiği elbisesini sırtına geçirir, maden ocaklarımızda çalışır, bataklıkları- 
mızı kurutur, sokaklarımızı temizler, evlerimizi inşa eder, mobilyalarımızı 
yapar; acıktığı zaman ne bulursa onu yer ve yorgunluğun kollarında zar 
zor uykuya dalar.” (Diderot, D'alembert 293) Irgat ise, “gün doğmadan 
önce topraklarımızı ekmekle, tarlalarımızı işlemekle, bahçelerimizi sula- 
makla”(Diderot, D'alembert 293) uğraşır. Dostoyevski'nin “halk” olarak ele 
aldığı kesim geleneksel Rus hayatını yaşayan ve geleneksel Rus değerlerini 
yaşatan “Rus ruhunun bedenleşmesi” (Figes 220) olarak gördüğü köylü 
ve emekçi insanlardır. Eğitimli, aydın ve Batı'ya meyleden kişiler bu kap- 
samın dışında kalır. Rus toplumunu sıradan halk ve yüksek aydın sınıf 
olarak ayırır. Dostoyevski Rus aydın camiasını “birbirine bağlı olduğu sü- 
rece sağlam, ancak bağı azıcık gevşediğinde ot parçası halinde dağılan ve 
ilk rüzgârla savrulup giden antik dal demetine” (Dostoyevski, Bir Yazarın 
Günlüğü 283) benzetir ve birlik olmadıkları için keskin bir dille eleştirir. 
Çözülen ve dağılan aydın kesimin halkın içinde yaşattığı değerler ile özü- 
ne dönmesini tavsiye eder. Rus entelijensiyasını bu sıradan insanları an- 
lamamakla, yüzyıllardır acı çeken, emek veren bu insanların durumlarını 
iyileştirmek için çabalamamakla suçlar. Rus halkı için bir şey yapmadığı 
gibi her fırsatta onları hor görmesini, küçümsemesini, aşağılayıcı fıkralar- 
la alaya almasını ve anlamaya çalışmamasını eleştirir. Kimi aydın insan- 
ların içgüdüsel bir biçimde, bilinçsizce halkı küçük gördüğünü düşünür 
ve bu içgüdüyü kölelik sistemi ile ilişkilendirir. Kölelik âdeta Rus halkına 
benimsetilmiştir. Hemen hemen her toprak beyi köleliğin cehalet olduğu- 
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nu kabul eder ve köleliği onaylamaz, bunun yanı sıra apaçık “bizim köy- 
lü dayak yemese duramaz, o saat aramaya başlar, böyle bir milletiz işte” 
(Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 1134) şeklinde düşünmekten, köylüleri 
hor görmekten geri durmaz. Peterburg şehrini burjuvazi ile özdeşleştiren 
yazar kendisini Rusya olarak betimleyen Peterburg'un halka kibirli bakışı- 
nı artık bırakması gerektiğinin altını çizer. Dostoyevski'ye göre Rusya Pe- 
terburg soylu camiası ile sınırlandırılamayacak kadar geniş, köklü ve derin 
bir tarihe sahiptir. Peterburg entelijensiyasının Rusya'yı anlamaktan uzak 
olduğunu vurgular. Dostoyevski aydın insanların ağırbaşlı saygın bir kişi 
havasına girmesini hafiflik, yavanlık olarak değerlendirir; uysal ve uzlaş- 
maya hazır gibi görünmesini tiksindirici bulur. 

Dostoyevski'den önce pek çok yazar tarafından ele alınan ve ilk kez 
Puşkin'in dikkat çektiği 1820-1850'li yılların Rus toplumunda ortaya çıkan 
gereksiz insan tiplemesinden bahseder. Onegin'in başı çektiği ardından 
Peçorin, Çiçikov, Rudin, Lavretski, Balkonski ve Oblomov gibi Rus ente- 
lijensiyasını temsil eden roman karakterleri toplum gerçekliğini kanıtlar 
niteliktedir. Dostoyevski'ye göre toplumda boy gösteren bu tip aydınlar I. 
Petro reformlarından sonra ortaya çıkmıştır. Bu anlamda Puşkin ve Dos- 
toyevski bu toplum hastalığının tanımında ve çözüm önerisinde ortak 
paydada buluşur, evrensel bir reçete sunar. Uzun zaman ayakta kalmak 
isteyen her büyük ulus kurtuluşu halkın kendi köklerinde aramalı, “dün- 
yanın kurtuluşunun kendinde, yalnızca kendinde olduğuna <...> inanmak 
zorundadır.” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 657) 

Tüm bu eleştirilere rağmen toplumda tamamen boşvermişlik yoktur. 
Toplumdaki aksaklıkları özü güçlü ve sağlam bir bünyede “hastalıklı” bir 
hal olarak betimler. Halkın ihtiyaçları, eğitim ve sağlığı ihmal edilmez. Rus 
köylüsünün hayatı, yaşam şartları, sağlığı, hukuku, gelenek ve görenek- 
lerini yerinde gözlemlemek için komisyonlar kurulmuştur. Bu tür ufak 
ufak iyileştirmelerin yeterli olmadığı, daha radikal değişikliklere ihtiyaç 
olduğu aşikârdır. Çar II. Aleksandr dönemi 19 Şubat 1861 tarihinde top- 
rak köleliği sisteminin kaldırılması ve köylüye yük olan vergi sisteminin 
revize edilmesi güven verici bir gelişme olmaz ve beklentiyi karşılamaz. 
Aksine belirsizliği ve düzensizliği körükler. Halk kendi başına bırakılmış, 
desteklenmemiş ve yalnızlığa itilmiştir. Halkı yalnız bırakanlar olarak en- 
telijensiyayı suçlar, Rus entelijensiyasının halkın üzerinde kaymak tabaka 
oluşturmasına tepkilidir. Halkla iç içe homojen bir toplum yapısının mut- 
luluk getireceğini ifade eder. Halkla bütünleşmeyi “ortak dava için birlik 
ve dayanışma içinde bulunmak” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 855) 
olarak izah eder. Yürekleri aynı duygu ve heyecanla çarpar, âdeta tek yü- 
rek olurlar. Halkı sevmek ise halkın sevdiğini sevmek, saygı duyduğuna 
saygı duymak, değerlerini benimsemektir. Yüksek aydın sınıf ile aşağı sını- 
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fin kaynaşması, kopan bağlarını sağlamlaştırması gerektiğine değinir. Hal- 
kın inançla bağlandığı Çar'ın halkın yanında olduğuna inanır. Çar ve halkı 
birbiriyle kaynaşan güçlü bir organizmaya benzetir. Çar halk için umut 
ve inanç anlamına gelir, aralarındaki ilişkiyi baba-oğul ilişkisine benzetir. 
Dostoyevski 1905 devrim girişimine ve 1917 devriminin arefesinde halkın 
yeni sözlere, yeni duygulara ve heycanlara, umutlanmaya ve yeni bir dú- 
zene olan gereksinimi işaret eder. Halkın işine yarayacak pratik çözümlere 
ihtiyaç vardır. 

Çarın toprak köleliğini kanunen kaldırması üzerine sözde özgür olan 
halk yeni yaşamın karşısında oldukça deneyimsiz ve acemidir; üstelik he- 
nüz tam bağımsız da değildir. Halk başlangıçta özgürlüğünü kutlamak 
için, sonra ise imkânların sağlanmamasından dolayı ne yapacağını bileme- 
diğinden kendini içkiye verir. Çok sayıda meyhane açılır, içkinin yanı sıra 
halkta ahlaksızlık, hırsızlık, dilencilik, tefecilik, soygun, ailelerin dağılması 
gibi toplumsal ahsaklıklar ortaya çıkar. 1861 yılı toprak köleliğinin kaldı- 
rılmasından sonra Rus halkı ahlaki bakımdan çöker. O yıllarda gazete ve 
dergilerde ayyaşlığın, sarhoş çocuk ve anaların, namussuzluğun, tanrıtanı- 
mazlığın arttığı yazılır. Dostoyevski'ye göre 1861'de alınan kararla köleli- 
gin kaldırılmasından sonra oluşan belirsizlik sonucu bu tür toplumsal ak- 
saklıklar yaşanır. Toprak köleliği bencillik, sınıfsal ayrılıklar barındırdığı 
için yıkılır, ancak bünyesindeki ahlaki bozulma son bulmak yerine artarak 
devam eder. 

Dostoyevski'nin de belirttiği gibi “bir insanın ruhuyla anayurdu ara- 
sında kimyasal bir bağ vardır.” (Dostoyevski, Yaz İzlenimleri Üzerine Kış 
Notları 36) Toplum yetiştiği coğrafyanın kültürel, tarihi, sosyolojik ve si- 
yasi oluşumları ile şekillenir. I. Petro'dan bu yana 200 yıl boyunca eğitim, 
pedagoji, demiryolları ve sağlık alanında hayal kurmayan, iş yapmayan 
eylemsiz Rus halkı en ufak bir işte bile beceriksiz ve iradesiz hale gelir. 
Bahsi geçen iki asır süresince kafa vergisi, tuz vergisi gibi ağır vergilerle 
halkın eli kolu bağlanmış, eğitimsizlikle cahil bırakılmıştır. Fikirlerini ifa- 
de edemeyen bir çocuğun agresifliği gibi Rus insanı da hareketsizliğinin 
çözümünü kavga etmekte bulur. Dostoyevski, Rus halkını kavgacı, “kaba, 
kara cahil, kendini karamsarlığa ve ahlaksızlığa kaptırmış ışığı bekleyen 
barbarlar” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 230) olarak betimler. Kavgacı 
ruh halinin geçiçi olduğundan, Rus insanının uzun süreli kin besleyeme- 
diğinden bahseder. Bir sürtüşmenin, kavganın hemen ardından tarafların 
barışmak isteyeceğini belirtir. Kandırılan ve sürekli acı çektirilen bu halkın 
insan olarak kalabilmesinin bir mucize olduğuna değinir. Düşünme yeti- 
lerini, hayal kurma isteklerini ve olanaklarını bir bir yitiren ve ağır şartlar 
altında ezilen Rus toplumunda henüz hayata yeni atılmış gençlerin, ente- 
lijensiyanın ve hatta çocukların sebepsiz yere intihar ettiğinden bahseder. 
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İntihar vakalarının artmasına hatta çoktan normalleşmesine dikkat çeker. 
Kişilerin amaçsız olması, boş ve yanlış inançların beslenmesi sonucu birey- 
ler hayatın ulvi amacını anlayamaz, hayatını adayacağı bir hedef bulmak- 
ta zorlanır. Başıboş gezme alışkanlığını Ruslara özgü bir hastalık olarak 
betimler. Bütün bunlara rağmen halkın içinde bir yerlerde var olan yüce 
ve kutsal değerlerin, saf yürekliliklerin ve içtenliklerinin acılar, zorluklar 
döneminde yol gösterici olduğunu vurgular. Dostoyevski'nin asıl dikkat 
çekmek istediği nokta da ülkenin ve insanların refahı için köklerinde olan 
bu değerlerin hayata geçirilmesi gerektiğidir. 

Halk arasında maddi kaygılar ön plana çıkar, zenginliğin ve paranın 
her kapıyı açabileceği üzerine düşünceler gelişmeye başlar. “Parayla her 
şeyi satın alabilirim, saygının her çeşidini, erdemi, onuru rüşvetle elde 
edebilirim, rüşvetle istediğim her şeyden sıyrılabilirim!” (Dostoyevski, 
Bir Yazarın Günlüğü 551) gibi tehlikeli yeni fikirler görülür. Kapitalizmin 
yavaş yavaş kendini hissettirdiği XIX. yüzyıl son çeyreğinde zenginlik ve 
para yeni bir kültüre kapı aralar. Kapitalizmin ayak seslerini duyan Dos- 
toyevski halkın bu düşünceye karşı savunmasız olduğunun farkındadır. 
Emeksiz kazanılan paraya olan tamahın gelişmesi ve inanç gibi yayılması 
halinde felaket olacağını söyler. Bu dönemi “hiç çalışmadan keyif çatmaya 
tutku devri” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 216) olarak betimler, “yalan 
dolan diz boyu, aklınıza gelebilecek her suç soğukkanlılıkla işleniyor; bir 
ruble için yol kesip adam öldürüyorlar.” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlü- 
ğü 216) Eskiden az olan kokuşmuşluğun arttığını, on katına çıktığını ifade 
eder. Ruh çağırma, büyü, kehanet gibi boş inançlar besleyen insanlar Peter- 
burg'da, Moskova'da genel olarak Rusya'da aşırı bir biçimde artmıştır. Bu 
düşüncedeki insanlara yardım edilmesi bu köhne düşüncelerden kurtaril- 
ması gerektiği üzerinde durur ve çözüm olarak eğitim seviyesinin artırıl- 
ması gerektiğini savunur. 

Belirsiz, dumanlı bu ortamda Rus insanının genel bir alışkanlığı haline 
gelen ayyaşlık ve içki düşkünlüğünden nasıl kurtulabilir sorusu üzerin- 
de durur. Günlük uğraşlara saplanan Rus insanının olabildiğince çabuk 
“büyük bir Avrupa devleti olmak” gibi ulvi hedeflere yönelmesini öğütler. 
Sahip oldukları geniş toprakları koruyabilmek için yetkin bir orduya sahip 
olmaları gerektiğini, aynı zamanda artık topla tüfekle değil, kalemle-kâ- 
gıtla savaşıldığı gerçeğini gözardı etmemelerini tavsiye eder. Rus halkına 
ait, özgür ve bağımsız bilime olan ihtiyaçtan bahseder. Avrupa'da bulunan 
demiryolu ağının ne denli kullanışlı olduğunu, kendilerinin henüz böyle 
bir girişimlerinin olmadığını hatırlatır. Ayyaş bir şekilde Avrupa'nın pe- 
şinde bir köle olmaktansa ulaşılması gereken somut hedefleri gösterir. Bay 
D. D. Kişenski'nin içkinin zararlarını anlattığı “Sürekli içmek hayır getir- 
mez” (Pit do dna ne vidat dobra, 1873) adlı draması dergide yayınlanır, böy- 
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lece halk bilinçlendirilmek istenir. Rus halkı sarhoşken sevdiği için değil, 
yerli yersiz iş olsun diye alışkanlıktan küfreder. Dostoyevski Rus halkını 
“dünya üzerinde tartışmasız en ağzı bozuk halk” (Dostoyevski, Bir Yazarın 
Günlüğü 151) olarak betimlerken, bunun ahlaksızlıktan kaynaklanmadığı- 
nı aksine halkın temiz kalpli olduğunu vurgular. 

Dostoyevski “Bizde neden herkes, istisnasız herkes yalan söyler?” 
(Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 152) sorusunun cevabı üzerinde düşü- 
nür. Aydın, dürüst insanların dahi yalan söylemeyi alışkanlık haline ge- 
tirdiğine değinir. Çoğu zaman misafirleri hoş tutmak için yalan söylenir. 
Güzel izlenimler oluşturmak ve keyiflenmek için ve olayları abartmak 
için yalan söylenir. Rus toplumunda toplantıların, baloların, partilerin, 
akşam oturmalarının ilk koşulu bu ince yalanlardır. Dostoyevski'ye göre 
bu yalanlar masum olmasının yanı sıra, Rus halkına özgü bazı özellikleri 
ortaya çıkarır. İlki Rus halkı kuru yavan, tatsız, olağan, şiirsellikten uzak 
olan salt gerçeklikten kaçarak olayları ilgi çekici hale getirir. İkinci özel- 
lik, neredeyse tüm Rusların kendinden, kişiliğinden utanmasıdır. Kendi 
değerlerine göre yaşayamaz, farklı bir kişilik edinme peşindedir, öz benli- 
ğini daima hor görür. Dostoyevski'ye göre bu ikinci özellik bilinçli değil, 
kontrolsüz bilinçdışı hissedilir. Rus insanı yüzünün, kişiliğinin utanılacak 
kadar değersiz ve gülünç olduğuna olan derin inancından dolayı kendini 
olduğundan farklı göstermeye çalışır. Bir Fransız ya da İngiliz'in kimliğine 
bürünürse daha saygın olacağını düşünür. Entelijensiyadan her birey aptal 
olmadığını ispatlamak için olduğundan daha akıllı görünmek ister. Dos- 
toyevski, karşınızdakinin yalan söylemesine müsaade etmeniz ve inanıyor 
gibi ilgiyle dinlemeniz karşılığında keyifli bir tren yolculuğu yapabileceği- 
nizden bahseder. Dostoyevski Rus kadınının erkeklerine göre daha az ya- 
lan söylediğini düşünür ve Rus kadınını içten, dayanıklı, ağırbaşlı, dürüst, 
özverili ve gerçeğin peşinde olarak betimler. 

Dostoyevski Rus toplumunun öz değerlerine sarılıp ruhunu çürüten, 
gelişmesinin ve ilerlemesinin önünü kesen zehirli alışkanlıklarından kur- 
tulup ayağa kalkmasının gerekliliğini hemen hemen her yazısında vurgu- 
lar. Rusya'nın “Doğu ile Batı'yı buluşturacak bir misyona sahip” (Kolcu 
368) olduğundan bahseder. Rusların Rusya ve Avrupa olmak üzere iki va- 
tanı vardır. Rus insanına sadece Slavlara değil, tüm insanlığa hizmet etme, 
evrensellik, dünya insanı olma gibi bir görev bilinci yükler. A. Puşkin'in 
ulusal bir yetenek olmasını evrensel düşünme becerisine bağlar ve evren- 
selliği “tüm insanların kardeşi ve her yanıyla insan bir kimse olmak” (Wa- 
licki 483) olarak betimler. Dostoyevski tüm insanlığı içine alan bir barış 
ve kardeşlik için, tüm insanlığın birleşmesi için herkese hizmet etmenin, 
evrensel değerleri gözetmenin önemine değinir. Rus halkının kurtuluşu- 
nun “İsa adına evrensel birlikte” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 1177) 
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olduğuna inanır. Dostoyevski'nin yanı sıra I. Kireyevski, A. Homiyakov, K. 
Aksakov, Y. Samarin gibi dönemin düşünürleri evrenselliği sağlamak için 
öncelikle tüm Slavların Rusya yönetiminde birleşmesini öğütler. Karade- 
niz'den Akdeniz'e Baltık'tan Adriyatik'e uzanan Slav ülkelerini içine alan 
bir birlik kurmak hedeflenir. Slav halkları (Ukraynalı, Beyaz Rus, Leh, Çek, 
Slovak, Boşnak, Hırvat, Sırp, Bulgar ve Makedon) için Rusya'nın bir umut, 
koruyucu ve geleceğin kurtarıcısı olduğunu düşünür. Bunun yanı sıra Slav 
aydınlarının Rusları sevmediğinin de farkındadır. 

Dostoyevski Avrupa'ya yaptığı seyahat sonrasında Batı'nın “bireyci, 
dinsiz ve açgözlü” (Bushkovıtch 241) olduğuna dair olumsuz görüşünü 
pekiştirir. Toplumda yeni ortaya çıkan, dönemin bir baltaya sap olamamış 
işgüzar insanının “benden sonra tufan” prensibini benimsemesini benmer- 
kezcilikle bağdaştırarak eleştirir. Dergilerde yayınladığı yazılarında Slav- 
perver söylemi benimser, Batı'ya yönelen aydın kesime Rus halkına, Rus 
toprağına, Ortodoksluk geleneğine dönme çağrısı yapar. Dostoyevski Bir 
Yazarın Günlüğü'nde yer alan yazıları ile muhafazakâr kesime destek olur. 
Yeni reformları ve yol açtığı olumsuz yansımaları, yeni mahkeme sistemi- 
ni (júrili yargılama) kıyasıya eleştirir. Suç ve pişmanlık olgusunu dini çer- 
çevede değerlendiren yazar “yasal düzenlemelerle ve yargı mevzuatıyla 
alay” (Bushkovıtch 242) eder. Yargı sisteminin her kişinin içinde, vicdanın- 
da kurulması gerektiğini savunur, çözüm olarak Ortodoksluk inancını gös- 
terir. Rus kültürünün karakterini “dingin ve gösterişsiz” olarak betimlediği 
Ortodoks dini belirler. 

Dostoyevski'ye göre Rus halkının belki de tek gerçek sevgisi İsa sev- 
gisidir. Nesilden nesile aktarılan ve Rus insanı ile bir olmuş bu bilincin ve 
inanışın halkın ruhunda yaşadığını düşünür. Rus halkının büyük bir kıs- 
mı Ortodoks'tur, Ortodoks olmakla, yani İsa'ya olan bağlılıkları ile gurur 
duyduğundan bahseder. Dostoyevski'nin günlüğüne konu aldığı zaman 
aralığı olan XIX. yüzyılın son çeyreğinde, diğer bir deyişle Rus-Japon Sava- 
şı'nın, Ekim Devrimi'nin, I. Dünya Savaşı'nın ve Çarlığın dağılmasının ari- 
fesinde Rus halkı oldukça buhranlı bir dönemden geçmektedir. Halkın gü- 
venilir din adamlarına ihtiyacı her zamankinden daha elzem olur. Ancak 
otorite din adamlarının ortalığı bulandırdığını düşünür, kiliselerde dinsel 
yetki yetersiz kalır, böylece kiliselere duyulan saygı azalır. Bu bakımdan 
halk desteksiz kalmıştır. Dostoyevski'ye göre Rus halkının en temel vazife- 
si “İsa'nın Tanrısal imgesini yüreğinde barındırmak ve zamanı geldiğinde 
de yolunu yitirmiş dünyaya bu imgeyi göstermektir.” (Dostoyevski, Bir Ya- 
zarın Günlüğü 77) En köhnemiş zamanda Rus halkının Ortodoks halkların 
gerçek ve tek koruyucusu durumuna geleceği kehanetine ve Moskova'nın 
III. Roma olacağı düşüncesine inanır. 

F. M. Dostoyevski, Rusların kendi halkını tam anlamıyla tanımadı- 
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ğından bahseder. Rus halkını merhametli, bağışlama duygusu gelişmiş ve 
yufka yürekli olmasının yanı sıra bu düşüncenin altında gizli, derin yön- 
lerini görmeye davet eder. Sürgünde birebir gözlemlediği hükümlülerin, 
mahkümların etkisinden olsa gerek Rus halkının suç hakkındaki derin dü- 
şüncelerine değinir. Diğer Avrupalı uluslarda görülmeyen katışıksız Rus 
düşüncelerinden biri suçu bahtsızlık, suçluyu da bahtsız olarak görmesidir. 
Dostoyevski'ye göre Rus halkı suç olgusunu sadece suçluya veya suçlunun 
eksikliğine yüklemez; toplumdaki diğer insanların da en az onun kadar 
suçlu olduğunu, suçlu yerine hangi talihsiz olursa olsun onun da aynı 
hatayı yapabileceğini, hatta belki daha kötü olabileceğini düşünür. Suçlu 
dışındaki diğer insanların bu talihsizlikten şans eseri kurtulduklarından 
söz eder. Dostoyevski'ye göre halk suçu normalleştirmez, ancak suçluyla 
birlikte “çevre”nin de bu suça ortak olduğunu düşünür. Dostoyevski Bir 
Yazarın Günlüğü adlı eserinde XIX. yüzyılın ikinci yarısında var olan ada- 
let sisteminin suça bakış açısını eleştirir. “Rusya'yı birinin, üzerinde saray 
yapmayı tasarladığı vıcık vıcık bir bataklık olarak düşünürdüm. Dıştan ba- 
kıldığında sağlam, dümdüz bir alan, oysa yüzeyi bir çeşit nişasta gibi bir 
şey... Bastınız mı aşağı doğru, dibe kayıyorsunuz.” (Dostoyevski, Bir Ya- 
zarın Günlüğü 23) Mahkeme gibi adaletin sağlanması gereken kurumlarda 
kötü olanı hoşgörmek olmaz. “Kötülüğün neredeyse iyilik” (Dostoyevski, 
Bir Yazarın Günlüğü 523) olarak görüldüğü dönem mahkemelerini eleştirir, 
oysa mahkeme gibi yüce bir karar mekanizmasında tek önemli iş kötülü- 
gün saptanması, kamuya kötülük olarak ilan edilmesidir. 

Rus halkı suç olgusuna “merhamet” çerçevesinden bakar, ancak Dos- 
toyevski incelediği bazı dava dosyalarından ve gazete haberlerinden yola 
çıkarak merhamet kavramının doğru anlaşılmadığı üzerinde durur. Eser- 
de üzerinde durulan örneklerden biri kocası tarafından işkence gören 
kadını umursamayan görevliler “hadi git kocanla barış” demeleri üzeri- 
ne kadının daha fazla dayanamaması ve kendini asması olayında kocayı 
yargılayan mahkeme bu durumu “hoşgörüye değer” bulur. “Suçlu, fakat 
hoşgörüye değer!.” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 27) kanısına varan 
mahkeme kocayı salıverir. O günlerde gazeteye konu olan başka bir olayda 
da huysuzlanan çocuğunun ellerini kaynar suya tutan annenin jüri tarafın- 
dan “her türlü hoşgörüye değer!” bulunmasını ve “çevre” sözünü diline 
dolayan avukatları, suçun çevre faktörüne bağlanmasını eleştirir. “Cezada 
yanlışlık yapmaktansa, merhamette yanılmak daha evladır” (Dostoyevski, 
Bir Yazarın Günlüğü 610) diyerek mahkeme kurumlarının merhamet yeri- 
ne gereken cezayı vermekte tereddüt etmemeleri gerektiğini savunur. Aksi 
takdirde iyi ve kötünün sınırı belirsizleşecek, toplumun kafası karışacaktır. 

Dostoyevski kim kimden daha cesur davranacak? sorusu üzerine id- 
dialaşan, birbirine meydan okuyan iki Rus gencinden yola çıkarak anlatır. 
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XIX. yüzyıl edebiyat eserlerinde kim daha cesur sorusunun somutlaşmış 
hali “düello” ve cesurluğunu ispat uğruna ölmeyi göze alan karakterler 
dikkat çeker. A. Puşkin, M. Lermontov gibi sosyete camiasında saygın ya- 
zarların daha başından kazananı belli olan bir düelloya gözünü kırpmadan 
meydan okuması Rus ruhu ile bağdaştırılabilir. Dostoyevski'nin işaret et- 
tiği Rus gençleri de gerek kıskançlıktan, gerek kin ve hırstan dolayı sonu 
kimseye fayda sağlamayacak bir çekişmeye girer. Rus halkının birbirini 
kışkırtan, hayatını kaybetme pahasına meydan okuyan ve âdeta pire için 
yorgan yakan mizacını görmek mümkündür. Fitili ateşlemekten ve kendi- 
ni ispatlamak için gerekeni yapmaktan anlık haz almaktadır. Rus insanının 
“uçuruma varıp beline kadar sarkmak, uçurumun dibine bakmak, baş aşa- 
ğı kendini boşluğa bırakmak” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 44) gibi 
içgüdülerinden, hemen hemen her şeyde ölçüyü aşma, aşırıya kaçma eğili- 
minden bahseder. Yük olarak görmeye başladığı aynı zamanda sıkı sıkıya 
bağlanıp inandığı değerlerinden sıyrılma gereksinimidir. Duracağı yeri hiç 
bilmeyen, sınır tanımayan Rus insanı aşka, içkiye, ahlaksızlığa, kıskançlığa 
kendini kaptırır. Bu esnada o anlık ailesini, geleneklerini ve Tanrıyı yok 
saymaya hazırdır. Böyle bir coşku anında en vasıflı insan dahi adi bir suçlu 
haline gelebilir. Rus halkı bu anlık olumsuz ve coşku dolu davranışını kü- 
çümseyen bir pişmanlıkla çaba harcayarak yeniden ayağa kalkabilir. 

Dostoyevski'ye göre Rus halkı her yerde ve neredeyse her şeyde “acı 
çekme gereksinimi” hisseder, âdeta acı çekmekten haz duyan bir çilekeş 
olarak betimler. Acı ile birleşmeyen mutluluk duygusunun eksik olduğunu, 
her yoğun mutluluğun içerisinde acı bulunduğunu düşünür. Rus insanında 
kendinden hoşnut olma duygusu yoktur, çoğu zaman sitemli ve öfkelidir. 
Kederden içmeyi ve dertlenmeyi sever. İçinde büyüttüğü kendinden mem- 
nun olmama duygusunu çevresindeki insanlardan çıkarır, herkese sataşır. 
Kendini övüp ön plana çıkma duygusuyla değil, sadece dalaşmak için gös- 
teriş yapar. 

Karışık aile ilişkileri (sluçaynıye semeystva) ve yaşanmış olaylar Dos- 
toyevski'nin sanatında önemli bir yer tutar. (AlwxayeB 54) Günlük'te 1876 
yılında anlattığı yaşanmış ailevi bir olayı Noel Ağacındaki İsa Mesih (Malçik 
u Hrista Na Elke, 1876) adlı öyküsüne konu eder. Dostoyevski aile sıcaklığı 
olmayan âdeta ‘rastgele’ evlilik birlikteliğine karşıdır. Dostoyevski'ye göre 
Rus ailesi hiçbir zaman bu denli çalkantılı, dengesiz, dağınık ve ahlaki çö- 
küş içinde olmamıştır. Bazılarına göre bu dönemde aydın Rus ailesi “hiç- 
bir değer ifade etmez.” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 860) Dağılmış, 
dengesiz ve rastgele kurulan Rus ailesi gevşek, tembel ve bencil babaların 
geleneksel değerlerini çocuklarına aktaramamasından kaynaklanır. Dosto- 
yevski'ye göre babalar o dönemin insanıyken çocuklar geleceğin bireyleri- 
dir, oysa bu rastgele kurulmuş aile birlikteliklerinde çocuklar egoist ailele- 
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rin elinde kafası karışık, neşesiz ve bölünmüş kişiler haline gelir. (AsnwHa 
2012) Dostoyevski'nin kadınlara olan inancı sağlamdır, “kadınlarımız gele- 
ceğimiz, büyük umudumuzdur, belki de en ağır, en kaçınılmaz anda Rus- 
ya'ya büyük hizmetleri dokunacaktır” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 
380) der. Son 20 yıldır (XIX. yy ikinci yarısı) Rus kadınının sesi daha coş- 
kulu ve korkusuzca çıkmaktadır. Bu cesaretli dönem kadınını “erkeklerin 
bazı düşüncelerine aşırı bağlı kalmaları” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 
386) nedeniyle eleştirir, oysa sorgulamalı, körü körüne itaat etmemelidir. 
Dostoyevski Rus kadınına öncelikle üniversite eğitimini tamamlamaları- 
nı, daha sonra evlilik ve çocuk yapmalarını tavsiye eder. Puşkin'in Yevgeni 
Onegin adlı eserindeki kadın karakter Tatyana'yı ideal Rus kadınına ör- 
nek olarak gösterir. Tatyana cesurdur, inandığı bir şeyin peşinden gözünü 
kırpmadan ve adımını titretmeden gider. 

Dostoyevski Rus halkının geleneksel yaşamını “hem sığ hem de zen- 
gin” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 380) olarak betimler. Rus insanının 
planlar yapmaktan ve düşünmekten hoşlanmadığını; basit, sıradan, kafa 
yormadan yaşamayı tercih ettiğini ve gününü gün etmekten hoşlandığını 
ifade eder. Rus insanı toplumda duruşunu, nasıl göründüğünü çok önem- 
ser. Dostoyevski'nin deyimi ile “Rus insanı kadar, hakkında konuşulaca- 
ğından, düşünüleceğinden, toplumun düşüncesinden ürken bir Allahın 
kulu dünya üzerinde yoktur.” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 420) Bu 
düşüncenin ardında kuşkucu ruh hali, şan şöhret düşkünlüğü, özsaygı 
eksikliğinden kaynaklanan bir korku vardır. Rus halkını “dünya üzerinde 
kendine en güveni olmayan, kendini en çok eleştiren millet” (Dostoyevski, 
Bir Yazarın Günlüğü 517) olarak tanımlar. “Herkes” kelimesi Rus insanının 
aklını çeler, “herkes gibi ben de; kamuoyuna katılıyorum; haydi, hep be- 
raber yürüyelim!” (Dostoyevski, Bir Yazarın Günlüğü 981) gibi topluluğun 
onayladığı davranışlarda bulunmaktan hoşlanır. 

Dostoyevski toplumdaki tipik Rus memur tipini realistik bir gózlem- 
le her zaman suratı asık, sinirli, ilgisiz, umursamaz olarak betimler. “Zeus 
mübarek, kendini beğenmişlik, bir çalım ki sorma!” (Dostoyevski, Bir Ya- 
zarın Günlüğü 446). Çoğu zaman memurun önünde uzun bir kuyruk oluş- 
muştur, kimi zaman işiyle değil başka bir işle uğraşır. Sıra size geldiğinde 
işlem yapmak yerine yanındakiyle konuşur, sizi dinlemez ilgilenmez, tam 
işlem yapacak sanırsınız yerinden kalkar gider, paydos vaktidir. Dostoyev- 
ski “bizim memur günde bir saat çalışmaz” (Dostoyevski, Bir Yazarın Gün- 
lüğü 446) şeklinde betimler. 


Sonuç 
Dostoyevski Grajdanin dergisinde 1873,1876, 1877, 1880, 1881 yıllarında pe- 
riyodik aralıklarla yayınladığı yazılarından derlenen Bir Yazarın Günlüğü 
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adlı eserinde Rus adalet sistemini, avukatların karar mekanizmasını eleş- 
tirir. II. Aleksandr'ın 19 Şubat 1861 tarihinde toprak köleliğini kaldırması 
sonucunda toplumda ortaya çıkan aksaklıklara, sorunlara dikkat çeker. 
Rus toplumunda sadece köylü ve emekçi kesimin başlıca dertlerini, gün- 
lük sorunları, ekonomik dar boğazı, dış borçları, hammadde azlığını ele 
alır. Ufak tefek günlük sorunların çözümü ile değil köklü iyileştirmelerin 
peşinde olma gerekliliğinden bahseder. Dostoyevski toplumsal ve siya- 
sal idealler ile manevi ideallerin birbirinden ayrı olamayacağını düşünür. 
Yazar aksaklıkların hem genel çerçevede görünen yönlerini hem de Rus 
halkının karakteristik özelliklerinde saklı, görünmeyen sebeplerini ince- 
ler. Her ulus ortak bir ahlaki düşünceden, manevi bir güçten beslenir. Bir 
halkın dini neyi öğütlüyorsa halk da o şekilde bir toplumsal yapılaşmaya 
gider. Bu iki kutbu birbirinden ayrı düşünmeyi canlı bir organizmayı ikiye 
bölmeye benzetir. Dostoyevski Rus toplumundaki aksaklıklardan dolayı 
entelijensiyanın alışkanlıklarını ve vurdumduymazlığını, Rus toplum ya- 
pısına eksik bir biçimde uydurulan yeni mahkeme sistemini suçlar. Halkın 
kaliteli, aydın insanlara, kendine yol gösterecek rehberlere ihtiyacı vardır. 
Soylular ve aydın insanlar ise yol göstermek yerine halkın üstünde hâkim 
güç olmak isterler. Halkın gözünde seçkin insan maddi değerlere tapma- 
yan, manevi yönü gelişmiş, gerçeği gözeten ve gerçek uğruna fedakârlıklar 
yapan kişidir. Rus entelijensiyasının kurtuluşunu özüne dönmekte bulur 
ve halkın köklerinde aramasını önerir. Dumanlı, puslu, güvensiz bir or- 
tamda yalan söylemek, küfretmek, az emekle kazanmayı istemek, gösteriş 
düşkünü olmak ve rüşvet gibi kötü alışkanlıkların esiri, bayağı ve kokuş- 
muş davranışlara sahip olan Rus toplumunu eleştirir. Rus insanını kuşa- 
tan bu tür kötü alışkanlıkların göründüğü gibi art niyetle yapılmadığını 
ifade eder. Tüm bunların sebebi olarak manevi değerlerin yok olmasını, 
maddiyatçılığın artmasını, eğitimsizliği, toplumdaki yoksulluğu gösterir. 
Ormanların yağmalanmasını eleştirir. Tüketim toplumu haline geldikle- 
rine ve üretim yapmadıklarına dikkat çeker. Dostoyevski günün birinde 
düzelmesini istediği için Rus toplumunu keskin bir dille eleştirir. Paraya 
tamah, şöhret düşkünlüğü, adalet sisteminin eksikliği ve kötü alışkanlıkla- 
rın mevcut toplum düzeninde giderilmesi mümkün değildir. Milli duygu- 
ları ruhunda taşıyan Rus halkının bir gün aksaklıkları gidereceği; sahteliği, 
kötü alışkanlıkları yok edeceği, gerçeklerin ve doğruların peşinde adaletli 
bir şekilde yaşanacağına umudu vardır, ancak bunların zamanla olacağına 
inanan bir dille anlatır. 
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DOSTOYEVSKİ'NİN SANAT VE DÜŞÜNCE 
DÜNYASINDAKİ ETKİSİNİ ARAŞTIRAN 
ÇALIŞMALAR 


FARKLI ÜLKELERDE 
DOSTOYEVSKİ'NİN SANATINA 
> DUYULAN İLGİ 


y Leyla Şener 


XIX. YÜZYILIN SONU — XX. YÜZYILIN BAŞINDA 
BATI SLAV EDEBİYATLARINDA F.M. DOSTOYEVSKİ 


OZET: 

Çalışmamızda XIX. Yüzyıl'ın sonu - XX. Yüzyılın başında Batı Slav (Polonya, 
Çek, Slovak) Edebiyatlarında F.M. Dostoyevski'nin etkisi ele alınmıştır. XIX. 
Yüzyılın Altmışlı-Seksenli Yılları Slav edebiyatlarında realizm, Doksanlı Yıl- 
lardan itibaren ise modernizm akımlarının şekillendiği yıllardır. Çok yönlü 
bu süreçler Rus edebiyatından ve özellikle Dostoyevski'den beslenerek ge- 
lişmiştir. Eliza Orzeszkowa, Henryk Sienkiewicz ve Bolestaw Prus gibi Po- 
lonya Edebiyatında realizm akımının en önemli temsilcileri, ayrıca Stanistaw 
Przybyszewski gibi “Genç Polonyalılar” (Mtoda Polska) edebiyat çevresine 
dâhil yazarların üzerinde Dostoyevski'nin etkisi büyüktür. Çek Edebiyatında 
Julius Zeyer, Antal Stašek, Vilém Mrstik; Slovak Edebiyatında Svetozár Hur- 
ban-Vajanský, Pavol Országh Hviezdoslav, Martin Kukučín, Božena Slančíko- 
vá-Timrava da Dostoyevski'den esinlenen önemli yazarlardır. 


Anahtar Kelimeler: XIX. Yüzyıl sonu - XX. Yüzyıl başı; F.M. Dostoyevski; 
Slav edebiyatları; Batı Slav edebiyatları; Polonya, Çek, Slovak edebiyatı. 


Giriş: 

Slav edebiyatları çalışmaları Slavları dil, edebiyat, folklor, tarih, kültür ba- 
kımından inceleyen, kompleks bir bilim dalı olan Slavistik'in temel bile- 
şenlerinden biridir (Mapkob 13). Tek bir Slav ülkesinin edebiyatını incele- 
menin yanı sıra, iki veya daha fazla Slav ülkesinin edebiyatını incelemek, 
bu araştırma alanının bellibaşlı amaçları arasında yer alır. Bu bağlamda 
Slav edebiyatları çalışmaları, Slav edebiyatlarının birbiriyle ve dünya ede- 
biyatı çerçevesinde diğer edebiyatlarla etkileşimlerini konu alan çalışmalar 
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ortaya koymak için son derece verimli bir alandır. 

F.M. Dostoyevski XIX. Yüzyıl Rus Edebiyatı'nın olduğu kadar, diğer 
Slav edebiyatlarının ve dünya edebiyatının da önemli yazarlarından biri- 
dir. Büyük Rus yazarının eserleri XIX. Yüzyıl'ın Yetmişli-Doksanlı Yılla- 
rında dünya çapında bir üne kavuşmuştur. Dostoyevski eserlerini okuyan 
Batı Avrupalı yazar, eleştirmen ve düşünürler onun yaratıcılığının etkisi 
altında kaldıklarını dile getirmiştir. Yazara karşı bu ilgiyi Batı Avrupa ede- 
biyatını yakından takip eden Slav okurlar da paylaşmıştır. Eserlerinde, 
hayata ve insana dair sorunları ele alan ve bunları etraflıca yorumlayan 
Dostoyevski, Slav okurlarını derinden etkilemiştir. Bunun başlıca neden- 
lerinden biri sosyal ve tarihsel olarak Slav toplumların gelişiminin bazı 
noktalarda Rusya'nın tarihsel, toplumsal ve kültürel gelişimiyle kesişme- 
sidir. Dostoyevski'ye karşı ilgi uyandıran sebepler gelişen süreçlere ve bu 
süreçlerin yarattığı kişi ve fikirlere, yeni anlatı teknikleriyle yer vermesidir. 
Bu ilginin sürekli artmasının nedenlerinden biri de birçok Slav yazar, eleş- 
tirmen ve düşünürün Dostoyevski eserlerini aracı dil olmadan, doğruca 
Rusça okuma imkânına sahip olmasıdır. Dostoyevski'yi asıl dilden okuyan 
yazarlar arasında Vilém Mrstík gibi Çek, Svetozár Hurban-Vajanský ve Pa- 
vol Orszâgh Hviezdoslav gibi Slovak; Eliza Orzeszkowa, Stefan Zeromski, 
Maria Dabrowska gibi Polonyalı yazarları sayabiliriz. 

XIX. Yüzyılın Altmışlı-Seksenli yılları Slav edebiyatlarında realizm, 
Doksanlı yıllardan itibaren ise modernizm akımlarının şekillendiği yıllar- 
dır. Çok yönlü bu süreçler Rus edebiyatından ve özellikle Dostoyevski'den 
beslenerek gelişmiştir. Dolayısıyla bir inceleme konusu olarak Slav ede- 
biyatlarında Dostoyevski konusu belirli sosyal, tarihsel, kültürel ve edebi 
koşullara bağlı olarak ortaya çıkmaktadır. 


1. Polonya Edebiyatında Dostoyevski 
İlgili incelemelerde Dostoyevski'nin Polonya edebiyatına etkisini konu 
edinirken, birkaç etkenin göz önünde bulundurulması gerektiğinin altı 
çizilmiştir (XopeB 71-99). Bunlardan ilki, Rusya'ya dâhil Polonya toprak- 
larıyla bağları olan eski nesil yazarların Rusça bilmesidir. Rus toplumu ve 
kültürüyle temas halinde olan söz konusu yazarlar Dostoyevski eserlerini 
asıl dilden okuma fırsatına sahiptir. Eliza Orzeszkowa (1841-1910), Stefan 
Zeromski (1864-1925) gibi yazarlar Dostoyevski'yi asıl dilden okumaktadır. 

Bazı Polonyalı yazarlar ise Dostoyevski'nin Batı dillerine çevrilen eser- 
lerini okumaktadır. Mesela ünlü Polonyalı-Alman modernist yazar, Genç 
Polonya edebiyat hareketinin ana temsilcisi Stanistaw Przybyszewski (1868- 
1927) yazarın eserlerini Almanca, İsveççe, Danca ve Fransızca çevirilerden 
okumaktadır. 

Çoğu Polonyalı yazar Dostoyevski'yi Lehçe çevirileri aracılığıyla oku- 
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muştur. Dolayısıyla onlar için yazarın eserlerinin ilk ne zaman Lehçeye 
çevrildiği önemli olduğu kadar, çevirilerin niteliği de önemlidir. Dostoyev- 
ski'yi Lehçeye ilk çevirenler yazar kimlikleriyle öne çıkmaktadır. Dostoyev- 
ski'nin Lehçeye ilk çevirisi 1887 tarihli Suç ve Ceza (Rusça: (lpecmynaenue 
u naxasanue; Lehçe: Zbrodnia i Kara) romanıdır. Çevirmeni yazar Bolestaw 
Londyaski'dir (1855-1928). 1897 yılında yazarın Ölü Evinden Anılar (Rus- 
ça: 3anucxu u3 Mepmeozo doma; Lehçe: Wspomnienia z domu umartych), 1902 
yılında ise Beyaz Geceler (Bernie nouu), Uysal (Kpomxaa) ve Tatsız Bir Olay 
(Cxeepnbiü anexdom) (KpanoB 66) eserleri çevrilmiştir. 

Dostoyevski'nin Polonya edebiyatına etkisini incelerken, göz önünde 
bulundurmamız gereken bir diğer etken ise Rus yazarın eserlerinde yer 
verdiği olumsuz Polonyalı stereotiple bağlantılıdır. Bu yüzden Lehçe kale- 
me alınan birçok yazı Ölüler Evinden Anılar, Kumarbaz (M2pox), Suç ve Ceza, 
Budala (Mduom), Karamazov Kardeşler (bpamva Kapama3osvi) romanlarında 
karşımıza çıkan karikatürüze edilmiş Polonyalı kişilerle ilgilidir. Bu olum- 
suz stereotipin, yazarın genel olarak Batı'ya karşı olumsuz tavrıyla ilgili 
olduğunu söyleyebiliriz (Xopes 77). 

Son araştırmalar, Dostoyevski'nin Polonya'da XIX. Yüzyılın ortaların- 
dan itibaren dikkatleri üzerine çektiğini ortaya koymaktadır. Yazarın ismi 
Polonya'da ilk olarak Z. Fisch'in Peterburg, Kiev ve Vilno'da yayımladığı 
ve dilimizde Yıldızlar anlamına gelen Gwiazdy gazetesinde geçmektedir. 
Gazetenin 1847 yılı tarihli sayısında Dostoyevski'nin Ev Sahibesi (Xosaüra) 
eserinden bahsedilmektedir (Wedemann). 

XIX. Yüzyılın Altmışlı-Seksenli yılları Slav edebiyatlarında realizm, 
Doksanlı yıllardan itibaren ise modernizm akımlarının şekillendiği yıllar- 
dır. Çok yönlü bu süreçler Rus edebiyatından ve özellikle Dostoyevski'den 
beslenerek gelişmiştir. 

XIX. Yüzyılın sonunda Polonya edebiyatında realizm akımının önde 
gelen temsilcileri Eliza Orzeszkowa, Henryk Sienkiewicz (1846-1916) ve 
Bolesław Prus (1847-1912) olarak karşımıza çıkmaktadır (6yaaroBa 26-77). 
Üçü de Rus edebiyatını yakından takip eden ve iyi bilen yazarlardır. 

Araştırmacılar, aynı döneme ait bu yazarların eserlerinin farklı özel- 
liklerinin altını çizmektedir: Sienkiewicz'in romanlarında vatansever ve 
ahlaki konuların ön plandayken, Eliza Orzeszkowa'nın romanlarında ço- 
gunlukla yazarın düşünceleri, tasvir ettiği gündelik yaşamın önüne gecti- 
ğini belirtilmektedir. Bunların yanısıra Bolesław Prus'un romanlarında ise 
sosyal ve psikolojik ögelerin öne çıktığının altı çizilmektedir (KpaBroB 66). 

E. Orzeszkowa ünlü dilbilimci İvan Karloviç'e yazdığı 1882 yılı tarih- 
li mektubunda: “Dostoyevski okuyorum ve hayret içerisindeyim. Böylesi özgün 
tarzın ve bir dereceye kadar böylesi özgün kavramların bu denli dâhiyane birle- 
şimine henüz rastlamadım. Onun “Ölüler Evinden Anılar”ı muhteşem ve aynı 
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anda iğrenç. Bizim gibi Batı medeniyetinin evlatları için bu türde bir yazar kafa 
yapısı tamamen anlaşılmaz” diye yazmaktadır (Xopes 65). 

E. Orzeszkowa'nın özellikle değer verdiği Dostoyevski eseri Suç ve 
Ceza romanıdır. Bu esere “derinliği ve sanatsal güzelliği”nden dolayı çok 
önem verdiğini ifade etmektedir (Xopeb 65). 

Orzeszkowa, Dostoyevski'nin eserlerinde de öne çıkan burjuvaziye 
karşı eleştirel bir tutum, kentli yoksulluğu, anarşizm gibi konular işlemek- 
tedir. Yabancılaşma, kişinin diğerleriyle ve yaşamın kendisiyle dramatik 
uyuşmazlığı, ayrıca yaşamın irrasyonel yönleriyle ilgili konuları Orzesz- 
kowa ve Dostoyevski'nin ortak konuları olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Polonyalı eleştirmenler Polonya edebiyatında realizm akımının en 
önemli temsilcileri arasında yer alan H. Sienkiewicz ve Dostoyevski kahra- 
manları arasında bazı ortak noktalar olduğunu ileri sürmüştür. Rus edebi- 
yat eleştirmeni L. Şepeleviç, yazarın 1891 yılı tarihli Dogma Olmadan (Lehçe: 
Bez dogmatu) romanının kahramanı Leon ile Suç ve Ceza'nın başkahramanı 
Rodion arasında ahlaki normları ihlal etmek, toplumu hor görmek, irade 
zayıflığı gibi benzer bazı özellikler olduğunu ileri sürmüştür (KpaBıoB 67). 

Araştırmacı Baranov ayrıca Dogma Olmadan romanında Anelka ile 
Sonya Marmeladova'nın tipolojik benzerliklerinin altını çizmektedir. Leon 
ile Rodion onlara karşı duydukları sevginin etkisi altında ahlaki olarak ye- 
niden doğmuştur (bapaHoB). 

Ancak eleştirmenlere göre Polonyalı realist yazarlar arasında Dosto- 
yevski'ye en yakın B. Prus'tur. Sosyal konulara büyük önem veren yazar, 
Varşova'nın dış mahallelerindeki yoksulların hayatını ve burjuvazinin 
ahaki çöküşünü tasvir etmiştir. Prus'un eserlerinin Dostoyevski eserleriyle 
benzerliği sadece ortak konularla sınırlı değildir. İki yazarın anlatı tarzları 
da benzemektedir. Henüz ortaokuldayken Rus edebiyatı eserleri okumaya 
başlayan B. Prus, XIX. Yüzyıl Rus yazarları hakkında: “Fransa'da, Tolstoy, 
Dostoyevsky, Schedrin ve Turgenev (...) düzeyinde tek bir romancı yok. (...) İn- 
sanlığın varoluşundan beri hiç kimse beşinci “Öldürmeyeceksin ” emrini Dosto- 
yevski gibi öne çıkaramadı” diye yazmıştır (Xopes 63). 

Araştırmacı A. Baranov'a göre B. Prus'un özellikle Taş Bebek (Lehçe: 
Lalka) romanı Dostoyevski romanlarına benzer özelliklere sahiptir. Bu ben- 
zerlikler romanın çoksesli (polifonik) yapısında kendini göstermektedir. 
Romanda S. Wokulski ve I. Rzecki'nin (seslerinin) temsil ettiği iki anlam 
merkezi öne çıkmaktadır. Taş Bebek'in çoksesli yapısı Schumann, Ochocki 
ve Geist gibi kahraman kişilerin varlığıyla da kendini ortaya koymakta- 
dır (Bapanos, P.M. /Jocroesckuú 135). A. Baranov'a göre B. Prus'un Tas 
Bebek romanının Dostoyevski romanlarına ikinci önemli benzerliği ruhsal 
çözümleme tekniklerinde gözlemlenmektedir. Prus'un romanında ruhsal 
çözümleme tekniği olarak, aynı Dostoyevski romanlarında olduğu gibi, 
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en çok iç monolog kullanılmaktadır. Ayrıca Prus'un kullandığı bilinç akışı 
tekniği de onu Dostoyevski'nin sanat dünyasına yakın kılmaktadır. Araş- 
tırmacıya göre roman kahramanlarının gördüğü rüya ve sanrılar Prus ve 
Dostoyevski'nin kullandığı ruhsal çözümleme yönteminde önemli işlevler 
üstlenmektedir. Taş Bebek romanındaki S. Wokulski, Suç ve Ceza'da Ras- 
kolnikov, Budala'daki İppolit'in rüya ve sanrıları gerçek hayatta olup bi- 
tenleri ortaya çıkarmaktadır; geçmişte karanlıkta kalmış bazı noktaları ay- 
dınlattığı gibi, gelecekte olacaklara dair tahminler sunmaktadır (Bapanos 
138). Baranov, Prus'un Tuş Bebek romanını, Dostoyevski'nin romanlarına 
yakınlaştıran üçüncü bir özellik daha tespit etmiştir. “Derinlikli” olarak ni- 
telendirdiği yazarların roman kahramanlarını kapsamlı bir şekilde tanım- 
lamanın mümkün olmadığını ifade etmektedir. Nitekim dönemin eleştir- 
menlerinden biri, Wokulski'yi: “(...) En iyi ihtimalle, birbirinin istisnası olan 
birkaç karakterin biraraya gelmesi” olarak nitelendirmektedir (bapaHoB, b.M. 
ZocrToeBckuü 139). 

Araştırmacıya göre, bunların dışında B. Prus'un Taş Bebek romanını 
Dostoyevski romanlarına yakınlaştıran özellik iki yazarın eserlerinde yer 
alan değişmeyen motiflerdir. Delilik ve hayalperestlik her iki yazarın da en 
sık kullandığı motiflerdir (Bapaños, D.M. Joctoesckuú 139) Dostoyevski 
daha ilk eserlerinde bir şekilde gerçek hayatla ilişkisini koparan kişileri tas- 
vir etmiştir. Öteki Ben (Asoúnux) hikâyesinde Golyadkin ile Netoçka Nez- 
vanova hikâyesindeki Efimov'u örnek olarak verebiliriz. Ancak Tuş Bebek 
romanının kahramanı Wokulski'nin gerçeklikle olan ilişkisi daha ziyade 
“Ev Sahibesi” hikâyesinin kahramanı Ordinov'unkine benzer niteliktedir. 
Romanda yer alan hayalperestlik motifi Ignacy Rzecki'ye bağlı olarak orta- 
ya çıkmaktadır ve Beyaz Geceler'deki hayalperest kahramanını hatırlatmak- 
tadır. 

Araştırmacı B.A. Horev, Prus'un 1908 yılında kaleme aldığı Çocuklar 
(Lehçe: Dzieci) romanı ile Dostoyevski'nin Ecinniler (becvi) romanı arasında 
benzerlikler tespit etmiştir (99-107). Horev iki romanı daha çok işlenen or- 
tak konu, motif ve belirli anlatım tekniklerinin kullanımı bakımından kar- 
şılaştırmaktadır. Araştrmacıya göre, Dostoyevski gibi, Prus da romanında 
adil bir sosyal düzen savaşı veren kişilerin, ahlaki kuralların kaybolduğu 
bir yola girmesini, “manevi kargaşayı” tasvir etmiştir (Xopes 149). Kiri- 
lov'un Ecinniler'deki intiharı gibi Çocuklar'ın kahramanının intihar etmesi, 
toplumu devrim yoluyla dönüştürme fikrini yermektedir. Aynı Ecinniler 
romanı gibi eleştirmenler tarafından 1905 yılı devrim olaylarını anlatan Ço- 
cuklar romanının devrim karşıtı, sanat ya da içerdiği fikirler bakımından 
özellikten yoksun bir eser olarak nitelendirilmiştir (Xopes 147-149). 

XIX. Yüzyılın sonları — XX. Yüzyılın başlarında Polonya basınında Dos- 
toyevski'nin yeteneğinin gücünü takdir eden yazılar çıkmıştır. Bunların 
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arasında, görüşleri Nietzsche ve Bergson'un etkisi altında şekillenen düşü- 
nür, yazar, edebiyat eleştirmeni Stanistaw Brzozowski'nin (1878-1911) ya- 
zar hakkında kaleme aldıkları öne çıkmaktadır. S. Brzozowski Dostoyevs- 
ki'nin eserlerini “Önceki, Puşkin dönemi edebiyatı ile yeni ortaya çıkan edebiyat 
arasında bir dönüm noktası” olarak değerlendirmiştir (Xope 78). 

Birçok Polonyalı yazar ve edebiyat eleştimeni defalarca Dostoyevski 
eserlerinin üzerinde yarattğı etkiyi dile getirmiştir. 

1887 yılında Zeromski “Günlüğü”nde: “Dün neredeyse bütün geceyi 
Dostoyevski'nin Suç ve Ceza kitabının ilk cildini okuyarak geçirdim. Ne Zola, ne 
Bourget, hatta Prus bile böylesine psikoloji (tahilleriyle) övünebilir. İşlediği suç- 
tan sonra Raskolnikov'un içinde bulunduğu durum o denli etkileyici bir şekilde 
anlatılmıştır ki, lambayı söndürdüm ve korkuyla kendimi yatağa attım; kafanız 
Raskolnikov'un düşünceleriyle doluyor, aklınızı oynatıyorsunuz sanki; daha fazla 
okumanın imkânsız olduğunu hissediyorsunuz...” (Xopes 79) diye yazmıştır. 

Przybyszewski, “romanın büyük Shakespeare'i” olarak nitelendirdi- 
gi Dostoyevski'nin üzerindeki “olağanüstü etkisinden” bahsetmektedir 
(Xopes 78). Yazarın özellikle Şeytanın Çocukarı ile Dostoyevski'nin Ecinniler 
romanı arasında benzerlikler göze çarpmaktadır. 

Dilbilimci, edebiyat tarihçisi Aleksander Brückner (1856-1939) 1906 yı- 
lında kaleme aldığı “O pycckoü amrepaType n HalmeM K Heli OTHOLMLEHUM 
cero4Ha W Tpucra 4er TOMY Ha3a4” kitabında Dostoyevski'nin Przybys- 
zewski'nin üzerinde etkisi hakkında: “Dostoyevski'nin Ecinniler'ini oku- 
madığını iddia etse de Şeytanın Çocuklarında Pyotr Verhovenski ile Stav- 
rogin'in bir araya getirerek “üstün insanı”ını yaratırken Przybyszewski, romanı 
en azından arkadaşlarının anlattıklarından biliyor olmalı; çünkü olay örgüsü ve 
ayrıntılar tesadüf olamayacak kadar benzer niteliktedir” demiştir (Xopes 79). 

Przybyszewski 1897 yılı tarihli Almanca kaleme aldığı Şeytanın Çocuk- 
ları (Lehçe: Dzieci Szatana) romanını, 1899 yılında Lehçe'ye kendisi çevir- 
miştir. Dostoyevski, genç Przybyszewski'nin üzerinde büyük bir etki bı- 
rakmıştır. Çağdaşlarım başlıklı anı kitabında Przybyszewski, 1890 yılının 
başlarında Suç ve Ceza romanını okuduğunu yazmıştır. Romanın onu çok 
etkilediğini ve bu etkinin altında Norveç'te Şeytanın Çocukları'nı yazma- 
ya başladığını ifade etmiştir. Bunun yanı sıra Dostoyevski'den başka bir 
eser okumadığını belirtmiştir (Przybyszewski 295). Diğer taraftan Przyby- 
szewski'nin Oslo'dayken Dostoyevski'nin bütün eserlerinin Fransızca ve 
Dança çevirileri okuduğuna dair bazı bilgiler mevcuttur. Ecinniler roma- 
nını okuduktan sonra, eserin etkisiyle Şeytanın Çocukları'nı yazmaya baş- 
lamıştır. Araştırmaclar bu ikinci versiyonu daha inandırıcı bulmaktadır 
(Topak 22). Przybyszewski'nin Rus yazarın eserlerini okuyup okumadığı- 
na dair ifadeleri birbiriyle çelişse de Şeytanın Çocukları romanı ile Ecinniler 
arasında birçok benzerlik mevcuttur. 
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İlk olarak söz konusu romanların başkahramanları arasında benzerlik- 
ler göze çarpar. Ecinniler romanında Stavrogin, Pyotr Verhovenski, Şatov 
ve romandaki diğer kahramanları üzerinde belirleyici bir etkiye sahiptir. 
Benzer bir şekilde Şeytanın Çocukları romanında da herkes Gordon'u irade- 
sini teslim etmeye hazır olduğu bir tür yüce varlık görür. Ecinniler roma- 
nında Stavrogin'e âşık olan Liza ile Şeytanın Çocukları romanında Gordon'a 
âşık olan Polya trajik bir şekilde ölür. İki roman arasında belli başlı bazı 
sahnelerin benzerliği, ayrıca yangın motifi gibi ortak bazı motiflerin varlığı 
da dikkat çekmektedir. 

Söz konusu dönemde Dostoyevski'nin etkisi altında kalan başka bir 
yazar Wactaw Berent'dir (1873-1940). Arşatırmacı Baranov, Berent'in özel- 
likle 1903 yılı tarihli (Lehçe: “Pröchno”) ile 1911 yılı tarihli “Kış Tohumu” 
(Lehçe: “Ozimina”) romanları arasında benzerlikler tespit etmiştir. Bu ben- 
zerliklerden belki de en önemlisi iki yazarın da kahramanların iç dünyası- 
na derinlemesine işleyişidir (Bapanos, PomaHnı Baraapa BepenrTa 27-36). 


2. Çek Edebiyatında Dostoyevski 

Çek araştırmacı F. Kautman, Dostoyevski'nin isminin ilk olarak 1847 yılın- 
da UYecka Buyeya dergisinde geçtiğini ileri sürmüştür. İnsancıklar'ı konu alan 
söz konusu yazıda, Dostoyevski'nin eseri Goethe ve Gogol'ün eserleriyle 
kıyaslanmaktadır. Kautman ayrıca yazarın Çekya'da ilk çevirisinin 1862 
yılı tarihli “Polzunkov” (Rusça: “IloasyHkoB”) hikâyesi olduğunu belirt- 
mektedir (KayrmaH 22). 

XIX. Yüzyıl'ın Altmışlı yılların edebiyat dergilerinde Dostoyevski'nin 
ismine daha sık rastlanmaktadır. Dönemin en iyi süreli yayınlarında, ünlü 
Çek yazar Svatopluk Cech'in kurduğu Kvöty (Çiçekler) dergisinde 1867 y1- 
lında Suç ve Ceza, 1868 yılında ise Budala romanlarının yayımlandığı du- 
yurulmuştur. 1878 yılında Csemosap dergisinde yayımcı E. Valetka'nın 
(1841-1905) kaleme aldığı Dostoyevski'nin kısa bir biyografisi yer almıştır. 
Yazarın 1881 yılında ölümüne, Çek gazete ve dergilerinde geniş yer veril- 
miştir. 

Aynı yıl Josef Miks (1853-1923) Osveta dergisinin ard arda üç sayısında, 
Dostoyevski hakkında kapsamlı bir makale yayımlamıştır. J. Miks'i Dos- 
toyevski'nin ilk Çek eleştirmeni olarak tanımlayabiliriz. Bu makalesinde 
Miks, Gogol'ú çağdaş büyük Rus edebiyatının babası, Dostoyevski'yi ise 
onun várisi olarak tanımlamaktadır. Eleştirmen, Dostoyevski eserlerinin 
hümanist niteliğinin altını çizmektedir. Miks özellikle Karamazov Kardeşler 
romanını, yazarın dehasının “parladığı” bir eser olarak nitelendirmektedir 
(Kpasıob 69). 

J. Miks'in bu makalesi Çek eleştirmen ve çevirmenlerin Dostoyevski'ye 
karşı ilgisini arttırmıştır. 1882 yılında Tabor şehrinde Netocka Nezvanova 
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(Rusça: Hemouxa Hessanosa, Çekçe: Aninka Nezvanova) hikâyesinin çeviri- 
si yayımlanır. Bu Çek edebiyatında ilk Dostoyevski çevirisidir. Çevirmeni 
Hynek Mejsnar (1837-1895) klasik diller, Norveççe ve Rusçadan çeviri yap- 
maktadır. 

1883 yılında Suç ve Ceza romanının çevirisi Narodni listy gazetesinin eki 
olarak yayımlanmıştır. Çevirmeni Masaryk'in öğrencisi olan gazeteci Josef 
Peniszek'tir. Ancak gazetenin editörü romanı “fazla uzun” bulduğundan, 
çevirmenin ısrarına rağmen eserden felsefi, hukuksal vs. düşünceleri sil- 
miştir. Böylece okurlar, Dostoyevski'nin en büyük eserlerinden birini eksik 
bir çeviriden okumak durumunda kalmıştır (Kpas1os 68). 

1888 yılında ise Ezilenler (Rusça: Ynuxennve u ockopönennve, Çekçe: 
Ponizeni a urazeni) romanı yayımlanmıştır. Ezilenler romanının Çekçe ilk 
çevirisi XIX. Yüzyıl sonu-XX. Yüzyıl başında yaşamış olan ünlü yazar, çe- 
virmen Vilém Mrstik'e (1863-1912) aittir. Çek edebiyatında realizm akı- 
mının en önemli temsilcilerinden olan Mrstik'in eserlerinde Dostoyevs- 
ki etkisini görebiliriz. Bu etki öncelikle kahraman tip özellikleri ve ortak 
temalar olarak karşımıza çıkmaktadır. Eleştirmenler yazarın Santa Lucia 
romanının kahramanının Dostoyevski kahramanlarını anımsattığını be- 
lirtmektedir. 

Yukarıda belirttiğimiz gibi Çek edebiyatında realizm akımının geliş- 
mesi döneminde Dostoyevski'nin önemi büyüktür. 1860-1880 yılları ara- 
sında yaşayan Jan Nepomuk Neruda (1834-1891) ve Karolina Světlá (1830- 
1899) gibi ünlü Çek yazarlar da Dostoyevski'ye ilgi duymuştur. 

Yazar, şair, gazeteci, Çek edebiyatında eleştirel gerçekçilik akımının en 
önemli temsilcilerinden Jan Neruda, Dostoyevski'den etkilenmiştir. Araş- 
tırmacı O. Maleviç “Jan Neruda ve Dostoyevski” başlıklı makalesinde bu 
iki yazarın eserlerini kıyaslamaktadır. Maleviç'e göre iki yazarın eserleri 
benzer tipolojik özelliklere sahiptir. Ancak araştırmacı A.P. Solovyova Mn 
Hepyda u ymsep>xdenue pearuzma 6 uewckoü aumepamype başlıklı kitabında 
Maleviç'in ileri sürdüğü fikirleri elestirmektedir (KpaBıroB 60). 

Araştırmacı Kravtsov'a göre ise iki yazarın eserlerinde benzerlikler, 
Neruda'nın da aynı Dostoyevski gibi Gogol okuluna ait yazarlar olmasın- 
dan kaynaklanmaktadır (KpaBıroB 69). 

1883 yılında Suç ve Ceza romanını okuyan K. Svétlá ise mektupların- 
dan birinde Dostoyevski hakkında şöyle yazmıştır: “Ne büyük bir dev (...)! 
(...) Bir zamanlar kalemi almaya cüret ettiğim için kendimden nefret ettim...” 
(Maze 192). 

1890'lı yılların Çek yazarları da Dostoyevski'den etkilenmiş, hakkında 
yazılar yazmıştır. Çek edebiyatında Neruda'nın izlerini takip eden, moder- 
nizmin kurucularından yazar, şair, gazeteci, siyaset adamı Josef Svatop- 
luk Machar (1864-1942) Rus edebiyatına büyük ilgi duymaktadır. Özellikle 
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Lermontov ve Dostoyevski'den derinden etkilenmiştir. Bir Edebiyatçının İti- 
rafları kitabında Suç ve Ceza'nın üzerindeki etkisini “Bu dehşet verici kitaptan 
ne kadar da çok çektim!” sözleriyle anlatmaktadır (byaaroBa 86-87). 

Dostoyevski eserlerinden etkilenen başka bir yazar, şair Julius Ze- 
yer'dir (1841-1901). İlgili incelemelerde, Zeyer'in 1879 yılında yazdığı Daria 
romanındaki kadın başkahramanın Dostoyevski romanlarındaki kadınları 
andırdığı belirtilmektedir (KpaBrroB 70). 

Yazar, şair, gazeteci çevirmen Antal Stasek (1843-1931) de Dostoyevs- 
ki etkisi altında kalan yazarlardandır. 1900 yılında kaleme aldığı Karanlık 
Bir Girdapta (Çekçe: V temných virech) romanında bu etkiyi baskahraman- 
da görmek mümkündür. Büyük sosyal reformların hayalini kuran Benda, 
anarşist fikirlerle doludur. Romanda ayrıca şeytanla bir konuşma sahnesi 
de vardır. Eleştirmenler, bunu Karamazov Kardeşler'deki ünlü sahneyi kar- 
şılaştırarak, Dostoyevski'nin kahramanın duygusal ıstırabını aktardığını, 
Stashek'in romanındaki sahnenin ise bunun sadece soluk bir kopyası oldu- 
gunu ifade etmektedir (Kpasnos 71). 

Matěj Anastasia Šimáček (1860-1913) de Dostoyevski'ye karşı ilgi du- 
yan, etkisi altında kalan yazarlardan biridir. İlgili incelemelerde Simâtek'in 
Lacna srdce romanında başta Karamazov Kardeşler romanıyla olmak üzere 
Dostoyevski'nin eserleriyle benzerlikler olduğu belirtilmektedir. Ayrıca 
1901 yılı tarihli Svétla minulosti romanında kadın kahramanın Dostoyev- 
ski eserlerinde yer alan kadın kahramanlarıyla benzerlik tespit edilmiştir 
(Kpasnos 72). 

Ünlü siyasetçi ve felsefeci Tomás Garrigue Masaryk (1850-1937) ve 
edebiyat eleştirmeni, gazeteci Frantisek Xaver Salda'nın (1867-1937) Dos- 
toyevski hakkında ileri sürdükleri fikirler Çekya'da büyük etki uyandır- 
mıştır. Masaryk'e göre: “Dostoyevski, Rusya'nın en önemli toplum fiozofudur, 
Rusya'yı en iyi onun eserlerinden anlayabiliriz” (MaaeBuu 193). 

Masaryk, 1887-1888 yılları arasında kaleme aldığı makalelerinde Dos- 
toyevski'den bahsetmektedir. Ona göre: “Günümüzde felsefi düşüncenin 
odağı Tolstoy ve Dostoyevsky gibi yazarlarda aranmalıdır” (MaaeBuu 193). Söz 
konusu yıllar içerisinde iki kez Moskova'ya seyahat eden Masaryk, Dosto- 
yevski'nin altı ciltlik toplu eserlerini getirmiştir. O yıllara ait makalelerinde 
bunlara sık sık gönderme yapmaktadır. İlk önce Suç ve Ceza'nın etkisinde 
kalan ünlü felsefeci ve siyasetçi için Dostoyevski'yi sadece Suç ve Ceza'nın 
yazarı olarak anmak yetersizdir. 1890 yılı tarihli Ruska knihovna başlıklı 
makalesinde: “Okurlarımız, belki de aynı birkaç yıl önce (...) “Suç ve Ceza”'dan 
şaşkına uğradığı gibi “Budala” ve “Ecinniler” gibi romanlardan da şaşkına uğra- 
yacaktır. Peniszek'i Dostoyevski'nin bu eserini çevirmeye teşvik ederek, Çek okur- 
larının insan ruhunu çok iyi tanıyan bu yazarın diğer eserlerini de okuyacağını 
umuyordum” (MaaeBuy 194). 
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1892 yılında Dostoyevski'nin Çek dilinde toplu eserlerinin birinci cil- 
dinin yayımlanmasıyla ilgili kaleme aldığı makalesinde Masaryk, Dosto- 
yevski'yi dünyanın en iyi yazarları arasında göstermektedir (Dy0enuxoba). 
Bir felsefeci olarak Masaryk, özellikle Karamazov Kardeşler romanında ken- 
disini de derinden ilgilendiren ateizm ve anarşizm gibi konuları işleyişinin 
öneminin altını çizmiştir. 

Zamanla Masaryk, Dostoyevski'nin “dünyaya ve hayata” bakışına kar- 
şı gelmeye başlamıştır. 1890'lı yılların sonunda yazdığı makalelerde Dos- 
toyevski'nin dini ve siyasi görüşlerini reddettiği göze çarpmaktadır: “İlk 
başta ona hayrandım, eleştirmeden takdir ettim. Sonra (...) kabul edemediğim bazı 
hatalar gördüm. Eleştirmeye başladım. İnsanlar aslında kişinin (bu şekilde) kendi- 
sini eleştirdiğini anlamaz” (Mazebmu 197). 

Dini ve siyasi görüşlerini reddetmesiyle birlike Masaryk, Dostoyevs- 
ki'yi hep büyük bir yazar olarak takdir etmiş, dünya edebiyatı için önemini 
vurgulamıştır. 

Salda, Çek yazar RüZena Svobodovâ'ya (1868-1920) yazdığı mektup- 
larda sık sık Dostoyevski'den bahsetmektedir. Eleştirmen, 8 Şubat 1890 
tarihli mektubunda: “(...) Dostoyevski'nin tasvir ettiği manevi arınma, bana 
fıkra gibi geliyor” diye ifade etmektedir (MaaeBwu 197). 30 Aralık 1893 tarih- 
li mektubunda ise Dostoyevski'nin “Ev Sahibesi”ni kastederek, hikâyeyi 
“heyecanlı, hasta, parçalanmış bir ruhun” kaleme aldığını vurgulamaktadır 
(Maaxesmu 197). 

Ancak zamanla Salda'nin Rus yazarla ilgili görüşlerinin değiştiğini gó- 
rüyoruz. 1897 yılında yazarın Çek dilindeki toplu eserlerinin altıncı cildini 
konu edindiği makalesinde “Öteki Ben”in tahlilini yaparken, Dostoyevs- 
ki'nin eserlerinde gerçek ve hayal arasında net bir sınırın olmadığının al- 
tını çizmektedir, ancak bunu değerli ve özgün bir özellik olarak saydığını 
ifade etmektedir (Joanuuu 198). Salda makalesini Dostoyevski'nin “Acı ve 
ıstırabın şairi, son derece insancıl bir yazar (...); inatla, acımasızca insan duygu- 
larının en derin katmanlarına, temellerine inen” dâhi bir yazar olarak nitelen- 
direrek bitirmektedir (oannnu 198). 

1911 yılında kaleme aldığı ve Dostoyevski'nin “Yazarın Günlüğü”nü 
konu alan makalesinde şöyle yazmıştır: “Bana göre Dostoyevski kadar çok se- 
ven ve sevgi, aşk—bir sevgiliye duyulan aşk, yurda, Tanrıya duyulan aşk— hakkında 
bu denli önemli şeyler söyleyen başka bir yazar olmamıştır; (...)” (Maaesns 200). 


3. Slovak Edebiyatında Dostoyevski 

İlgili incelemelerde, Slovakya'da Dostoyevski'nin isminin ilk olarak 5 Ka- 
sım 1847 tarihli Opoa TarpaHcku dergisinde geçtiği belirtilmektedir. “Rus- 
ya'da Peterburg'lu yazar F. M. Dostoyevski'nin “İnsancıklar” romanı büyük beğe- 
ni topladı. Rus eleştirmenler onu Goethe'nin “Verter” eseriyle kıyaslamaktadır ve 
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ünlü hikâye yazarı Gogol'den daha büyük bir şöhrete kavuşacağını öngörmektedir- 
ler” (Hepsenaxk 258). 

Slovak edebiyatı genel olarak Slav birliği oluşturma fikri doğrultu- 
sunda gelişmiştir. Dolayısıyla Slovak edebiyatı, Rus yazarların öncelikle 
Rusya'nın Slav dünyasındaki büyük rolü hakkındaki düşüncelerine uyan 
eserlerini okumuş, bunlardan ilham almıştır. Dostoyevski, trajik arayışları 
ve bölünmüş kişilikli kahramanlarıyla, Slovakların yabancı güçlerin ulusal 
ve sosyal baskı koşulları altında şekillenen ideolojileriyle uyuşmamakta- 
dır. Slovakya, ancak çatışmaların yüzyılı olarak nitelendirebileceğimiz XX. 
yüzyılda Dostoyevski'ye “kapısını açmıştır” (İepBeHsk 257). 

Dönemin Slovak yazarları Rus edebiyatını yakından takip etmektedir. 
XIX. Yüzyıl sonu — XX. Yüzylın başında Slovak edebiyatının en önemli si- 
malarından gazeteci, şair, yazar Svetozâr Hurban-Vajansky (1847-1916) ve 
şair Pavol Orszâgh Hviezdoslav (1847-1921) iyi derecede Rusça bilen, edebi 
eserleri asıldan okuyan isimlerdir. Vajansky yazılarında, sık sık Dostoyevs- 
ki'den bahseder: “Dostoyevski, Rus yazarlar arasında Avrupa edebiyatı üzerinde 
en büyük etkiye sahipti. Knut Hamsun ve Hauptmann gururla kendilerini onun 
öğrencisi olarak görürdü” (Kpasnos 73) cümlesinde büyük Rus yazarın dün- 
ya edebiyatı için öneminin atını çizmektedir. Araştırmacılar Vajansky'nin 
1901 yılında yayımlanan Komaun (Slovakça:Kotlin) romanıyla Dostoyevs- 
ki'nin Ecinniler eseri arasında benzerlikler kurmaktadır. 

Slovak realizm edebiyatının en önemli isimlerinden Martin Kukučín 
(1860-1928) 1894 yılında Türkçeye Kasvetli Evden Notlar olarak çevirebile- 
ceğimiz “3arrucku 43 TPYCTHOTO oMa” romanını yayımlamıştır. Romanın 
başlığı bile Dostoyevski'nin Ölüler Evinden Anılar eseriyle benzerlikler gös- 
termektedir. Yazar bu romanında kentte yaşayan insanların yoksulluğu, 
çaresizliği, yalnızlığı, bir parça ekmek için verdiği mücadeleyi, trajik ka- 
derlerini anlatmaktadır. 

Söz konusu dönemde Slovak edebiyatında Dostoyevski'den etkilenen 
yazarlar arasında Božena Slandikovâ-Timrava'yı (1867-1951) da sayabili- 
riz. Timrava, Rus yazarın üzerindeki etkisini “Dostoyevski'den hastalandığı” 
ifadesiyle anlatmaktadır. Timrava da Dostoyevski gibi, sosyal gerçekliğin 
içinde etik sorunları ön plana çıkaran eserler kaleme almıştır (KpaBıoB 74). 


Sonuç: 

Çalışmamızda XIX. Yüzyıl'ın sonu- XX. Yüzyılın başında Batı Slav (Polon- 
ya, Çek, Slovak) Edebiyatlarında F.M. Dostoyevski'nin etkisi ele alınmıştır. 
XIX. Yüzyılın Altmışlı-Seksenli Yılları Batı Slav edebiyatlarında realizm, 
Doksanlı Yıllardan itibaren ise modernizm akımlarının şekillendiği yıllar- 
dır. Çok yönlü bu süreçler Rus edebiyatından ve özellikle Dostoyevski'den 
beslenerek gelişmiştir. 
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Büyük Rus yazar, söz konusu dönemde en önemli eserlerini ortaya 
koyan Polonyalı yazarları derinden etkilemiştir. Eliza Orzeszkowa, Stefan 
Zeromski, Henryk Sienkiewicz, Bolestaw Prus gibi Polonya Edebiyatında 
realizm akımının en önemli temsilcileri Dostoyevski'ye ilgi duyan, eser- 
lerinden etkilenen yazarlardır. Ayrıca Stanistaw Przybyszewski gibi Genç 
Polonyalılar (Mtoda Polska) edebiyat çevresine dâhil yazarların üzerinde de 
Dostoyevski'nin etkisi büyüktür. Bu etki sadece eserlerde ortaya konan or- 
tak konu ve motiflerle sınırlı değildir. Polonyalı yazarlar büyük Rus yazar 
hakkındaki düşünce ve hislerini kaleme aldıkları günlüklerinde, çağdaşla- 
rıyla yaptıkları söyleşilerde de yer vermiştir. 

Çek edebiyatında özellikle realizm akımının gelişmesi dönemin- 
de Dostoyevski'nin önemi büyüktür. Jan Nepomuk Neruda ve Karolina 
Svetlâ ünlü Çek yazarlar Dostoyevski'ye ilgi duymuştur. Dostoyevski'den 
esinlenen Çek yazarlar arasında Julius Zeyer, Antal Stasek, Matéj Anasta- 
sia Simâğek'i sayabiliriz. Ancak bu esinlenme çoğu kez taklitçilikten öteye 
gidememiştir. Söz konusu dönemde Çekya'da siyasetçi ve felsefeci Tomás 
Garrigue Masaryk ve edebiyat eleştirmeni Frantisek Xaver Salda'nın Dos- 
toevski hakında ileri sürdükleri fikirler önem taşımaktadır. İkisi de Dosto- 
yevski'yi büyük bir yazar olarak takdir etmiş, dünya edebiyatı için önemini 
vurgulamıştır. 

XIX. Yüzyıl sonu — XX. Yüzylın başında Slovak edebiyatı öncelikle 
yazarın sosyal ve hümanist yönüyle ilgilenmektedir. Dönemin en önemli 
simalarından Svetozâr Hurban-Vajansky ve Pavol Orszâgh Hviezdoslav, 
Dostoyevski'nin dünya edebiyatı için öneminin atını çizmektedir. Slovak 
realizm edebiyatının önde gelen temsilcilerinden Martin Kukucín büyük 
Rus yazardan esinlenmiştir. Söz konusu dönemde Slovak edebiyatında 
Dostoyevski'den etkilenen yazarlar arasında Božena Slancíková-Timra- 
va'yı da sayabiliriz. 

XIX. Yüzılın sonu- XX. Yüzyılın başında yaşayan belli-başlı Batı Slav 
yazarları Dostoyevski'ye karşı tavrını belirlemiştir. Dostoyevski onlar için 
sadece sanatını örnek aldıkları bir yazar değil, insan anlayışını benimse- 
dikleri bir düşünürdür de. 


152 


KAYNAKLAR 


“B.M. ocroesckuň B 
mHacaeauu Ob. Ilpyca”. 
TsopuyecrBo bozecaaba IlIpyca n ero casn 
c pycckoü kyapıypoü. O. Crareú / orB. Peg. 
M. B. /eckwunen, B. A. Xopes. M. : MHapuk, 
2008. 133-144. 


Bapanos, A. 
TBOPYECKOM 


—. “Pomamrı Ban4asa bepenra n nmo»Tuka 
&.M.ZocroeBckoro.” Opera Slavica IX, 
1999. 3. 27-36. 


4H. pea.), 
AUTEpaTyp 3aradHbIx M IOXHBIX CAaBHH: 
B 3-x TT. / Pez. coser: A. H. Byaaroba, 
A. B. AmnaroB, C. B. Hukoarckyü. M.: 
Msaareascrso “Mnagpuk”, 1997-2001. T. 
1-3. 


byaaroba, (OTB. Mcropna 


by6erukoBa, Muwayma. “Aocroesckuň B 
Hexuu.” AocroeBcknü u XX sex : [B 2 T.] 
/ Poc. aka. HayK, MH-T MUPpOBOÚ AUT. UM. 
A. M. Toprkoro, Komuc. nmo wsygeHmo 
TBopyecTBa b. M. ZJocroeBckoro; [pe4koa.:] 
T.A. Kacarkuma [n ap.J. M. : AMAN PAH, 
2007. 360-412. 


Topak, IO. “Zern Caran” IlımmöbimeBcKkoro 
u gocroeBckui. O AocroeBckomM: CO. 
crateú / nog pea. A.A. Þema. T. 2. Ilpara, 
1933. 115-122. 


SaAO0pOXHIOK, TI; 
D.M. ZJOCTOEBCKOM: 
uHteprperanua”. C.B. Hukoarckuü 
u CoBpemeHHaa CaAaBucruka. B uecrb 
90-1erTua CO AHA pOXKAEHUA yuenoro / OTB. 
pegakrop M.A. lepuukosa. — M.: MCa 
PAH, 2013. 202-216. 


“Macapuk o 
peyeniua v 


Kayrman, O. “Wosep Mukm — mepsbrü 

YeMCKHÜ  WCCALAOBATEAB  XW3HU M 
TBOpuectáa /Jocroesckoro.” JocroeBckuú 
mu MUpoBaa KyAbTypa, /luTepatypHo- 
MEMOPHAAbHbIÜ ------ . “Bopr0a Macapuka 
c Aocroesckum”. Pycckaa AMTepatypa. 


2001.N21. 222-230. 


Kpasmos, H. M. “TsopuyecrBo AocroeBckoro 
B 3apyÖexHbIX CAAaBHHCKUX 4WTepaTypax” 
AocroeBckwit B 3apy0exHbIx AUTeparypax 
/ lor. pea. B. T. Pensos] ; Me-T pyc. avr. 
(IIymıkuA. 40m) AH CCCP. Aennnrpaa : 
Hayxa, Aenunrp. or4-mue, 1978. 61-79. 


Mazesnu, O. “Am Hepyaa u &. M. 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


ZJocroesckuiú.” Merrcko-pycckne m 
CAOBAIKO-pycckue ayTepaTypHble 
OTHOMEHHA: komen XIX - mHauazo XX B./ 
pez. M. bakonı [n ap.]. - M. : Hayra, 1968. 


300-323. 


—. “T. T. Macapuk nu &. K. Maaga o 
ZJocroesckom”. Aocroesckuň. CraTBU Mm 
matepuaaót. Ilog pea. A. C. Joaununa. 
A., 1925. 22. 18. 181-227. 


Mapkor 4. &. 
KOMILA€KC HaYgHbiX AMCIMLAMH” // 
Merogod&oruyeckue 1po6d4eM»i UCTOPuUMm 
CAaBHCTUKU / MHCTHTYT CAABAHOBEACHMA 
yu GazkKaHHCIMKU; CoBerckuú KOMHTET 
c4aBUCTOB. M. : Hayra, 1978. 7-17. 


“CaaBucTWka KaK 


Machar, Josef Svatopluk. Konfese literáta. 
1900-1901. Praha, 1927. 


Miks J. F.M.Dostoievsky // Osvéta (red. V.VI- 
Cek). 1881. 


Tlapoxex, P. “Buaem Mpnıruk — nepeBogunkK 
ZocroeBckoro”. ZocroeBckuü. 
Marepuaab mM wccaeaoBaHua, Tom 2. 
“Hayra”, 1976. 263-270. 


Przybyszewski, S. Moi współcześni: wśród 
obcych. Warszawa, 1926. 


CoaoBbesa A. II. Ar Hepyaa n yrseepxaenne 
peaauzma B yenckoú Aurepatype. M., 
1973. 


Ppuasenaep, T.M. (ors. pea.) AocroeBckuü. 
Marepmaarı n nccaegosanna B 20-14 
ToMax, Ilymxkuuckuú om PAH, 1977- 
2013. 


Xopes, B. A. “®. AocroeBckWü B CO3HAHUM 


TOAbCKMX uncareaeñ XX BeKa.” 
Bocnpnarne  Poccun m  pycckojit 
AnTepaTyphI TOABCKUMU TMCATEAAMMH: 


(Oxvepxm). M.: “MHapuk”. 2012. 71-99. 


UYepBeHak, A. “Aocroesckuň B CaoBakwH. 
(OcHoBHbe Oo mpoödeMbi Oo BOCUPUATUA 
AocroeBckoro caoBalıkoü 4nTepaTypoü).” 
AocroeBckmü. Marepnaabı Y 
uccaegogsanna, “Hayka”, Tom 2. 1976. 257- 
263. 


Wedemann, M. Polonofil czy polakozerca: Fi- 
odor Dostojewski w pismiennictwie pols- 
kim lat 1847-1897. Poznan, 2010. 


153 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


P Elmas Şahin’ 


İNGİLİZ EDEBİYATINDA DOSTOYEVSKİ ETKİSİ 


OZ: 
Turgenev, Dostoyevski, Tolstoy ve Çehov gibi çağın tanınmış Rus yazarla- 
rını İngiltere'ye tanıtan isim Constance Garnett adlı İngiliz kadın çevirmen- 
dir. Rus edebiyatından 72 ciltlik çeviri eser yayımlayan Garnett, 1894 ile 1934 
yılları arasında Turgenev'den bir yılda 5 cilt; Dostoyevski'den 9 yılda 13 cilt; 
Çehov'dan da altı yıl içinde 13 ciltlik çevirilere imza attı. 


Constance Garnett'in 1912'de Fyodor Mihayloviç Dostoyevski'nin Karamazov 
Kardeşler çevirisini İngiliz okurlarıyla tanıştırması, çağının İngiliz romancıla- 
rı ve okurları arasında bir Dostoyevski kültü geleneğini başlatır. Etkilediği 
kadar etkilendiği başta Charles Dickens olmak üzere John Cowper Powys, 
George Gissing, R. L. Stevenson, G.K. Chesterton, D. H. Lawrence, Virginia 
Woolf, Arnold Bennett, Joseph Conrad, E. M. Forster, Henry James gibi yazar- 
ların yazım tarzında özellikle de Woolf'un “psikolojinin karanlık noktaları” 
diye tanımladığı bireyin bilincinin derinliklerine yapılan yolculukları önemli 
etkiler bırakır. 


Bu çalışma, Dostoyevski'nin İngiliz edebiyatına olan katkısı ve Virginia Wo- 
olf'un roman anlayışı üzerindeki etkisi üzerine odaklanıyor. Woolf'un gerek 
roman kurgusu, karakter tasvirleri, kolektif suçluluk duygusu, insan doğası, 
delilik, çift benlik yahut da karakter parçalanması, birey olgusu üzerine yo- 
ğunlaşması gerekse bireyin bilincine yapılan yolculukları Mrs. Dalloway ve 
Suç ve Ceza romanlarından yola çıkılarak Woolf'un Dostoyevski tarzı benzer- 
lik ve farklılıklarıyla karşılaştırmalı edebiyat kuramı ve eleştirisi ışığında ele 
alınıp değerlendiriliyor. 


Anahtar Sözcükler: İngiliz edebiyatı; Rus edebiyatı, Dostoyevski; Virginia Wo- 
olf; Constance Garnett; Karşılaştırmalı edebiyat, Suç ve Ceza, Mrs. Dalloway 


Giriş 

Bu çalışmada, Fyodor Mihayloviç Dostoyevski'nin (1821-1881) İngiliz ede- 
biyatındaki etkisi üzerinde duracağımız için, odak noktamız bu tanınmış 
Rus yazarın İngiltere'de ne zaman, nasıl, kimler aracılığı ile tanıtıldığı, İn- 
giliz yazarları ve okurları üzerindeki etkisi ana hatları ile ele alınıp Virginia 


' Doc. Dr., Çağ Üniversitesi, Mersin, elmassahin©cag.edu.tr 
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Woolf'un yazın tarzına olan katkıları da uygulamalı olarak degerlendirile- 
cektir. 

Dostoyevski'nin İngiliz edebiyatındaki serüvenine baktığımızda, ta- 
nınmış Rus yazarını İngiltere'ye tanıtan ismin, çevirileri hâlâ okunan Cons- 
tance Garnett (1861-1946) adlı İngiliz kadın çevirmen olduğunu görürüz. 
35 yıl içerisinde sadece Dostoyevski'nin eserlerini değil; Çehov, Turgenev, 
Tolstoy, Gogol, Gonçarov, Herzen ve Ostrovski'nin eserlerini de İngilizceye 
çeviren Constance Garnett'tir. 1894 ile 1934 yılları arasında Turgenev'den 
bir yılda 5 cilt; Dostoyevski'den 8 yılda 12 cilt; Çehov'dan da altı yıl içinde 
13 ciltlik çevirilere imza atan Garnett, toplamda 70 ciltlik (Wheeler), Flath'e 
göre 72 cilt (48) -Rus edebiyatı tercümesini İngilizceye kazandırır. 

Constance Clara Black, kendisi gibi bir çevirmen ve aynı zamanda 
yayıncı ve editör olan kayınpederi Richard Garnett ile British Múzesi'n- 
de birlikte çalışırken Rochard'ın oğlu Edward ile de tanışma şansı bulur. 
1889'da da Edward ile evlenen Constance'ın Rus edebiyatına düşkün olan 
eşi Edward Garnett zamanla çağının tanınmış editörlerinden biri olurken, 
kendisi de Rus yazarlarını İngilizceye kazandıran isim olarak anılır. “19. 
yüzyılın sonlarında dünyanın en büyük üç Rus romancısı, Turgenev, Tols- 
toy ve Dostoyevski ve en büyük besteci Çaykovski, 1861-2'de İngiltere'yi zi- 
yaret ettiler ve pişmanlık duymadan farklı izlenimlerle ayrıldılar. Çağdaşla- 
rı Turgenev'den farklı olarak, Tolstoy ve Dostoyevski, İngiliz kamuoyunun 
çalışmalarının farkına varması için uzun yıllar bekleyeceklerdi.” (Cross 24) 
Öyle de olur. Garnett'in çevirileriyle birlikte İngilizlerin dikkatlerini çekme- 
ye başlayacaklardır. 

Elbette ki, “1881'de Marie Von Thilo'nun yaptığı The House of the Dead'in 
(Ölüler Evi) ilk İngilizce çevirisi New York ve Londra'da Buried Alive: Or 
On Years of Penal Servitude in Sibirya başlığıyla” (Aiello 42) yayımlamasıyla 
Dostoyevski İngilizcede görülmeye başlamıştı. Eserlerinin toplu olarak çev- 
rilmeye başlaması ise Garnett ile olacaktır. 

Garnett'in 1912'de yaptığı Karamazov Kardeşler çevirisi ki bu İngilizce- 
deki ilk çeviriydi ve ünlü Rus bestecisi Çaykovski'nin İngiltere'de müzikte 
yaptığı etkiyi Dostoyevski de romanıyla yapar. Maurice Baring ve Stephen 
Graham gibi gazeteci ve araştırmacılar da Dostoyevski ve Rus edebiyatı 
üzerine çeşitli makale ve kitaplarını İngiliz okuruyla buluştururlar. “Baring, 
önce gazete makaleleriyle, ardından Landmarks in Russian Literature (1910), 
The Mainsprings of Russia (1914) An Outline of Russian Literature'm (1915) içe- 
ren İngiliz edebi zevkine rehberlik etmesi hem de Çehov savunucu olarak 
Rus edebiyat mirasını anlatmada etkili olan bir dizi kitaplar yayımladı. Gra- 
ham da “Kutsal Rusya” etrafında “gezinti” yaparak Vagabond in the Caucasus 
(1911) The Way of Martha and the Way of Mary'i yi de içine alan (London 1916) 
eserler serisiyle okurun karşısına çıktı.” (Cross 31) 
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Constance, Rusçadan çevirilere derin bir yakınlık hissettiği Turgenev ile 
başlar. Çevresini şaşırtan bir çalışma şevki vardır. Arkadaşı D. H. Lawrence, 
bahçede çimenlere oturup çeviriler yaparak dev kâğıt sütunları biriktirdiği- 
ni anlatır: “Bahçede otururken Rusçadan yaptığı tomarlarca harika çeviriler 
çıkıyor; bir sayfayı bitirip yere bakmadan bir yığının üzerine atar ve yeni 
bir sayfaya başlardı. Yığın o kadar yüksek olurdu ki gerçekten neredeyse 
dizlerine kadar çıkardı.” (Garnett 133) 

Ancak D. H. Lawrence'ın Rus kültüne ve genel olarak Rus yazarlarına 
karşı tutumunda tutarsızlıklar da bulunur. Örneğin Lady Ottoline Morrell'a 
1915 yılında yazdığı bir mektupta “Dostoyevski'nin Budala'sını okudum. 
Sevmiyorum Dostoyevski, yine fare gibi, nefretle sürünüyor, gölgelerde 
ve ışığa ait olmak için. Aşk, hep aşk. Ama burnu nefretle keskin, koşma- 
sı gölgeli ve fare gibi, o bir tuzak gibi sabitlenmiş ve kapan gibi bir irade. 
Hoş değil.” (Huxley 238) diyerek hoşnutsuzluğunu dile getirir. Elbette ki, 
Lawrence, çağının İngiltere'sinde etkili olan Rus kültünün bir parçasıydı 
ve görüşleri de önemliydi. Büyük hayranlık uyandıran Rus eserlerinin ço- 
ğunu okuduğuna dair arkadaşlarına yazdığı mektuplarda Rus yazarları ve 
eserlerine yaptığı atıflar bunu kanıtlar niteliktedir. Lawrence, hayranlık ve 
tiksintiyi aynı anda dile getiren İngiliz edebiyatının önemli isimlerindendir. 

İlk başlarda Rus romancılar Lawrence için çok şey ifade etse de Rus 
edebiyatına karşı tavrında soğumalar görülür. Rus yazarlarını hem kaba 
hem de medeniyetsiz bulur. 2 Aralık 1916 tarihinde Catherine Carswell'e 
yazdığı mektupta Lawrence: “Ah, Rusları küçümsediğimi sanmayın. Benim 
için çok büyük anlamlar ifade ettiler, Turgenev, Tolstoy, Dostoyevski -her 
şeyden önemliydiler ve onları tüm zamanların en büyük yazarları sanıyor- 
dum. Ama şimdi büyük bir şokla, ben onlarda belli bir kabalık ve kalın, 
medeniyetsiz, duyarsız bir aptallık fark edince, kendimiz olanın onların- 
kinden ne kadar daha ince ve saf olduğunu anlıyorum. Ve daha da nihai 
buluyorum.” (Huxley 383-384) der. Hatta çok daha önce 8 Mayıs 1909'da 
Blanche Jennings'e yazdığı mektupta: “Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'sını 
yeni bitirdim - ki - J. M. Robertson - yazılmış en iyi kitap olarak kabul edi- 
yor - bana öyle söylediğinize inanıyorum - en azından bir yerde okudum. 
O (Robertson), zavallı bir aptaldır. Lanet olası Akıl Yürütme Mektupları ve 
benzerlerinde bana hep aptalca derdi, ama şimdi sıra bende - O, Suç ve Ce- 
za'yı en büyük kitap ilan eden hırslı bir eşek - Tolstoy'un Anna'sına kıyasla 
bu bir broşür, bir inceleme, bir risale. Anna Karenina veya Savaş ve Barış öyle 
mi? Anna Karenina'yı okuyun - önemli değil, tekrar okuyun ve eğer onun- 
la anlaşmazlığa düşerseniz, ben - yüksek sesle küfür edeceğim.” (Boultion 
126-127) sözleriyle eleştirilerde bulunur. 

19 Şubat 1916'da J M Murry ve Katherme Mansfield'e yazdığı bir mek- 
tupta da D. H. Lawrence Ecinniler'i yeni okudum. Dostoyevski'den ayrıldığı- 
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mı ve onun hakkında çok soğukkanlılıkla yazabileceğimi görüyorum. Ecin- 
niler umurumda değildi, hiç kimse gerçekten de beni alakadar edecek kadar 
sahiplenilmemişti. Beni sıktılar, bu kıvranan türden insanlar: böcek gibiler.” 
(Huxley 325) aynı mektubunda Lawrence, Murry'ye hitaben “sana Dosto- 
yevski üzerine bazı “notlar” yazacağım - ilgini çekerse onları kendi diline çe- 
virebilirsin” diyerek Dostoyevski ve eserleri üzerine birkaç değerlendirmede 
bulunur: “1. Sabit bir iradesi, sonsuz olma, Tanrı olma çılgınlığı var. 2. Bu 
irade ile faaliyeti iki yönlüdür a) Bencil olmamak, saf bir Hıristiyan olmak, 
dış bütünde, toplumsal bütünde, özverili bütünde, evrensel bilinçte yaşa- 
mak. b) Her şeyi yiyip bitiren ve her şeyi tüketen saf, mutlak bir ben olmak. 
Onunla ilgili ana görüşüm bu. Onun şehvetli, her şeyi yiyip bitiren sonuca 
ulaşma arzusu Dmitri Karamazov'da ve Rogojin'de ve çok net olmayan Stav- 
rogin'de ortaya çıkıyor.” (Huxley 325-326) diyerek Budala'ya övgülerde bu- 
lunur: “Dostoyevski'nin bütün amacı, bireysel egonun, elde edilen “Ben'in, 
bilinçli varlığın sonsuz, Tanrı-benzeri ve her türlü ilişkiden muaf, yani özgür 
olması yönündeki sabit iradesindedir.” En çok Budala'yı seviyorum. Budala, 
Hıristiyanlığın, tamamen bencil olmamanın, saf, arınmış bir bilince yayılma- 
nın son aşamasını gösteriyor.” (326) 

Hoşnutsuz tavırlarına rağmen Rus yazarlarının başta da Dostoyevs- 
ki'nin Lawrence'ın kurgusu üzerindeki etkisi göz ardı edilemez. 1929 yılın- 
da yayınlanan The Escaped Cock'ta (sonraki baskıda The Man Who Died adını 
verir) Dostoyevski'den izler bulunur. The Man Who Died (Ölen Adam) dehşet 
verici bir romandır, ancak Karamazov Kardeşler olmadan düşünülemez. Tols- 
toy'un eserlerinin, özellikle Anna Karenina'nın yanı sıra üzerinde sanatsal 
bir etkisi vardı ve Lawrence'in Leydi Chatterley'in Sevgilisi'ni yazmasında da 
etkisi oldu.” (Jabboury 30) 

Dönemin edebi şahsiyetlerinin gözlem ve yorumları Rus edebiyatının 
duyulması ve tanınmasında önemli olur. Garnett'in çevirileriyle birlikte 
Rus eserlerini İngilizcede okuyan çağın yazarlarından Joseph Conrad da 
Garnett'lerin hem arkadaşı hem de bir yazar olarak, Turgenev ve çevirmeni 
için “Büyük bir besteci için büyük bir müzisyen ne kadar büyük bir müzis- 
yense işte o odur - daha fazlası, daha büyük bir şey. Sanki tercüman Üstadın 
zihnine bakmış ve onun ilhaminda bir paya sahipmiş gibi” (Wheeler) diye- 
cektir. Yine Conrad Mayıs 1917'de eşi Edward Garnett'e yazdığı mektupta 
“Turgenev benim için Constance Garnett ve Constance Garnett Turgenev. 
Adamın eserini İngiliz edebiyatının içine yerleştirmek gibi harika bir şey 
yaptı” (E. Garnett 248-249) değerlendirmesinde bulunacaktır. Yine Conrad 
18 Temmuz 1911'de Edward'a yazdığı bir başka mektupta da “karınızın 
Dostoyevski çevirisi için çok heyecanlıyım. Ona en derin selamlarımı ve en 
eski arkadaşlarından biri olarak David'e (Garnettlerin oğlu) selamlarımı 
iletin.” (E. Garnett 230) ve 27 Mayıs 1912'de Karamazov Kardeşler çevirisi- 
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nin ardından yine Edward'a yazdığı bir mektupta “Tabii ki eşinizin çevirisi 
harika... Ne cesaret! Ne azim! Ne yorumlama yeteneği - diyelim. “Çeviri” 
kelimesi karınızın başarıları için geçerli değildir. Ama gerçekten de adamın 
sanatı bu iyi talihi hak etmiyor. Turgenev (ve belki de Tolstoy)” (E. Garnett 
240) diyerek Dostoyevski'yi fazla Rusçalaşmış bulduğu için, onun tercihi en 
başta Turgenev olur. 

Elbette ki, Turgenev'i İngilizceye çeviren ilk isim Garnett değildi. “On 
dokuzuncu yüzyılın büyük Rus romanları, ilk kez 1870 lerde Turgenev'in 
romanlarından başlanarak İngilizceye çevrildiğinde, Victoria dönemine ait 
“iyi yazı” kalıbına sokulmuşlardı. İlk çevrilecek olanın, tüm Rus yazarların 
en Avrupalılaşmışı olan İvan Turgenev olması, İngilizce okuyan dünyada, 
Rus edebiyatının kabullenilmesinde kalıcı bir etkiye sahip olacaktı. Turge- 
nev'in üsluptaki zarif sadeliği ve nazik toplumsal gerçekçiliği, Ruslugun” 
kabul edilebilir sınırlarını belirlemiş, Dostoyevski ve Tolstoy'un daha kaba 
ve daha Rusçu romanlarının daha sonraki çevirilerini etkilemiş, gerçekten 
de 1890'lardan itibaren İngilizce olarak geniş çapta okunmaya başlanmış- 
tı.” (Figes 1) Ancak hiç kimse, İngilizce konuşan dünyayı Rus edebiyatıy- 
la tanıştırmak için Garnett kadar bir çaba harcamamıştır: on yedi cilt Tur- 
genev, on üç cilt Dostoyevski, altı cilt Gogol, dört Tolstoy, altı Herzen, on 
yedi Çehov; Gonçarov ve Ostrovski'nin kitapları dâhil olmak üzere yetmiş 
büyük Rus eserini son dönem Victoria çağı nesrine çeviren Constance Gar- 
nett'ten (1862-1946) daha fazlasını yapmadı” (Figes 2). 

Tanınmış İngiliz kadın yazarı Katherine Mansfield'ın 8 Şubat 1921'de 
Garnett'e yazdığı mektup Garnett çevirilerinin etkisini kanıtlar nitelikte- 
dir: “Sevgili Bayan, bu gece Savaş ve Barış'ın nüshasına bakarken, Rusçadan 
bu harika çevirilerle bize kazandırmanız nedeni ile tüm dünya adına size 
teşekkür etmekten kendimi alamayacağımı hissettim. Yeni kitabın Bayan 
Constance Garnett tarafından çevrildiği gerçeğini kabul etmeye meyilliyiz 
artık. Yine de benim kuşağım (32 yaşındayım) ve genç kuşak size bizim fark 
edebileceğimizden daha fazlasını borçlu. Bu kitaplar az çok hayatımızı de- 
gistirdi, onlarsız olmak nasıl olurdu!” (Mansfield) 

Flath de, Constance Gamett'in Dostoyevski'nin ve diğer Rus yazarların 
eserlerini İngiltere'ye getirmesinin, İngiliz edebiyat geleneğini ölçülemeye- 
cek kadar zenginleştirdiği fikrindedir. “Çevirileri geniş çapta ve haklı bir 
şekilde övüldü ve bu güne kadar basılı olarak yenilendi. Yeni çevirmenler 
her zaman çalışmalarını yazarlarının çalışmalarının arka planında gerekçe- 
lendirmek zorunda kalmışlardır. Doğal olarak, bir dizi eleştirmen ve bilim 
insanı genel anlamda onun çevirilerini analiz ettiler. Kaliteleri ve önemi açı- 
sından da onaylamışlardır.” (Flath 51) 

Garnett, Birinci Dünya Savaşı öncesi başladığı Dostoyevski cevirileri- 
ne, hızlı bir şekilde devam eder ve savaş sonrası 1920'de tamamlayıverir. 
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Çevirileri sırasıyla şöyledir: The Brothers Karamazov London: Heinemann 
(1912) The Idiot London: Heinemann (1913), The Possessed London: Heine- 
mann (1913; revised to incorporate “Stavrogin's Confession” [the censored 
chapter “At Tikhon's”], 1923), Crime and Punishment London: Heinemann 
(1914), The House of the Dead London: Heinemann (1915), The Insulted and In- 
jured London: Heinemann (1915), A Raw Youth London: Heinemann (1916), 
The Eternal Husband and Other Stories London: Heinemamn (1917), The Eter- 
nal Husband, The Double, A Gentle Spirit, The Gambler and Other Stories Lon- 
don: Heinemamn (1917), The Gambler, Poor People, The Landlady, White Nights 
and Other Stories London: Heinemann (1918), White Nights, Notes from Un- 
derground, A Faint Heart, A Christmas Tree and a Wedding, Polzunkov, A Little 
Hero, Mr. Prohartchin, An Honest Thief and Other Stories London: Heinemann 
(1919), An Honest Thief, Uncle's Dream, A Novel in Nine Letters, An Unpleasant 
Predicament, Another Man's Wife, The Heavenly Christmas Tree, The Peasant 
Marey, The Crocodile, Bobok, The Dream of a Ridiculous Man, The Friend of the 
Family; or, Stepanchikovo and Its Inhabitants and Another Story London: Heine- 
mamn (1920), The Friend of the Family ve Nyetochka Nyezvanov. 


İngiltere'de Dostoyevski ve Dostoyevski Kültü 

Yazar öleli çeyrek asır geçmiş ve birçok Rus aydını onu en büyük roman- 
cıları olarak görürken, İngilizce konuşulan dünyada çeviriler gün yüzüne 
çıkana değin neredeyse hiç kimse onun adını duymamıştı. “Garnett, Dosto- 
yevski'yi herkesin bildiği bir isim yaptı ve Dostoyevski de Garnett'i. Elbette 
ki Garnett'in İngilizce çevirileri sadece İngiltere'nin değil, İngilizce konuşan 
diğer ülke yazarları ve okurlarının da ilgisini çekecekti. Örneğin, Amerikalı 
yazar Ernest Hemingway, Rusların Dostoyevski'lerine olduğu kadar Tols- 
toylarına da hayran olan birçok kişiden biriydi ve bir arkadaşına, “hatır- 
lıyorum da, Constance Garnett çevirisini alana kadar Savaş ve Barış'ı kaç 
kez okumaya çalışmıştım” diyecektir.” (Wheeler) Tabi ki D. H Lawrence, 
Nabokov gibi bazı yazarlar aynı fikirde değildi. “Bir eleştirmen Garnett'in 
Çehov'unu Victoria dönemine ait bir ölüm çıngırağı olarak tanımlar ve Na- 
bokov da Garnett versiyonlarını lanetlemeye kalkar. Ancak Nabokov'un 
yaptığı Gogol'ün Ölü Canlar'daki kızakların anlatıldığı tablonun çevirisini 
Garnett'inkiyle karşılaştırın zvonom zalivayetsya kolokolchik (zil çalıyor) olur. 


Garnett: “Çanların çalması müziğe dönüşüyor. 
Nabokov: “Orta çan, akışkan monologu bir rüyada titriyor.” 
Sizce teneke kulak kimde? “ (Wheeler) 


Rachel May de İngilizcede Rus Edebiyatı okumaları üzerine yazmış 
olduğu The Translator in the Text: On Reading Russian Literature in English 


159 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


adlı kitabında “Çehov, mükemmel tercümanını Constance Garnett'te bul- 
muş olabilir. İngilizcede Rus edebiyatına yaptığı özel katkı üzerinde dur- 
makta fayda var, çünkü İngilizce konuşulan dünyadaki pek çok okuyucu 
Rus edebiyatını onun sesinden işitiyor.” (May 37) diyerek Times Literary 
Supplement'te bir yazarın 1912'de (4 Temmuz, 269) “Bunu esas olarak, hat- 
ta neredeyse tamamen ona (Garnett'e) borçluyuz, Rusça romanları artık 
sağlam ve anadil İngilizcede okunabilir. (Tove (1958, 193).” (May 37) İfade- 
lerine atıflarda bulunur. May kitabında, “Garnett, İngiltere ve Kuzey Ame- 
rika'nın yanı sıra Avustralya, Çin, Hindistan, Mısır ve diğer eski sömürge 
bölgelerinde okuyuculara ulaştı, onun sesi Rus yazarlarınkiyle eşitlendi” 
(May 37) diye vurgular. Garnett ailesini kayıtlara geçiren çağın önemli fe- 
ministlerinden Carolyn G. Heilbrun'un dört bölümden oluşan (1) Yaşlı Ri- 
chard Garnett (1789-1850), 2) Genç Richard Garnett (1835-1906), 3) Edward 
Garnett (1868-1937), 4) Constance Garnett, Garnett Ailesinin Arka Planı 
Garnett (1862-1946) ve Edward ve Constance'ın oğlu David (1892- 1981) 
için de bir Sonsöz yazdığı The Garnett Family monografisinde “1912'den 
muhtemelen İkinci Dünya'Savaşı'na kadar, onun adı çoğu insan için Rus- 
çadan yapılan çevirilerle eşanlamlıydı” (Heilbrun 185) sözleriyle May'in 
görüşleri ile örtüşür. 

Constance Garnett'ın, Rus edebiyatını İngiliz okuyucuların erişimine 
sunması ile birlikte övgülerin yanı sıra eleştirilere de maruz kalması kaçı- 
nılmazdı. “Sempatik eleştirmenler tarafından ona uygulanan en yaygın sı- 
fatlar, çalışmalarının niteliğinden çok niceliğiyle ilgilidir. Onun “başarısına” 
(Moser), “cesaretine” (Conrad), “büyük öncü çalışmasına” (anonim yorum- 
cu) atıfta bulurlar. D. H. Lawrence bir keresinde evini ziyaret etmiş ve bir 
oturuşta etkileyici yığınla çeviri sayfaları üreterek ne kadar hızlı çalıştığına 
hayret etmişti. Bu “sürekli, hızlı, her şeyi içine alan çalışmaya” gerçek bir 
sanatçının ayırt edici özelliği olarak hayrandı.” (Heilbrun 164) 

Genel olarak Rus edebiyatında olduğu gibi Garnett'in çalışmalarına 
duyulan sevgi, tapınma dönemlerinin, meyve veren ağaç taşlanır misali 
tepkileri de beraberinde getirmesi doğaldır. Nabokov, Nikolay Gogol biyog- 
rafisinde yaptığı değerlendirmede, Garnett'in Gogol çevirilerini, Seltzer'in 
Hamlet çevirileriyle karşılaştırır ve “sözel yetenekten tamamen yoksun olsa 
da, Garnett, çevirilerini belirli bir özenle yapmış ve bu nedenle Palto ve Ölü 
Canlar'ın bazı abartılı versiyonlarından daha az rahatsız edici. Kuru ve düz 
ve her zaman dayanılmaz derecede ağırbaşlı.” (Nabokov 38) bulur. Yalnız 
Shakespeare'in Hamlet dâhil tüm oyunlarını nazımla yazdığını unutmamak 
gerek. Şiir dili ile nesir dili çok farklı olacaktır. “Nabokov'dan daha ölçülü 
olma eğiliminde olan Çaykovski (kim değil ki?), sonunda Garnett'in Tur- 
genev dışındaki tüm çevirilerini reddetti ve onları “yavan, solgun ve - en 
kötüsü — önemsiz” olarak nitelendirdi (1984, 222). Nesillerin, Garnett'in Rus 
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klasiklerinin İngilizce çevirilerini silip süpürdüğü göz önüne alındığında, 
Çaykovsky'nin şikayetleri aşırı görünebilir. (1984, 222).” (May 38) “Zaten 
Garnett'in çalışmasını diğer çevirmenlerinkiyle ve kaynak metinlerle karşı- 
laştıran Rachel May, Garnett'in doğruluğunu büyük ölçüde savunur, onun 
diyalog ve anlatısal sesi yorumlamasında bazı sınırlamalar olsa da May, 
bunu farklı yazarların sahip olduğu anlatı sesi olarak değerlendirerek “tek 
tek çevirileri üzerinde tartışmak yanlıştır, çünkü sonuçta Herkülce bir görev 
seçmiş ve yetmiş iki cildi kısa sürede çevirmiştir” (May 37-38) der. Heilburn 
da, tek tek değil de bir bütün olarak alındığında, Garnett çevirileri zamanı- 
nın en iyileriydi değerlendirmesinde bulunur. (185) 

Rus edebiyatı İngiltere'de 1850'lerde gözükmeye başlasa da Dostoyev- 
ski, şüphesiz Garnett çevirileri sonrasında, 20. yüzyılın ilk yirmi yılında 
özellikle John Middleton, Murry, Katherine Mansfield ve Virginia Wool- 
fun başını çektiği İngiliz yazarları arasında hayli popülarite kazanır ve bir 
Dostoyevski kültü oluşmaya başlar. 

Gilbert Phelps, Rus edebiyatının İngiltere'de oluşmaya başladığı 1880- 
1890'lı yıllara dikkat çektiği The Russian Novel in English Fiction (İngiliz Kur- 
gusunda Rus Romanı 1965) adlı çalışmasında Rus edebiyatından çok sayıda 
çevirinin ortaya çıkmasının, Rus edebiyatına ilginin artmasında, Rus kültü- 
nün yayılmasında ve ilgi görmesinde etkili olduğunu dile getirir. “Turge- 
nev ve Tolstoy, Victoria dönemi Britanya'sında popülerliklerinin zirvesini 
yaşıyorlarsa, Dostoyevski ve Çehov, yeni yüzyılın yazarları için en büyük 
ilham kaynağıydı.” (G. Phelps) 

Bu erken çeviriler, “başka bir nedenden ötürü ilk adım taşları olmaları- 
na rağmen, bazı açılardan 1912'deki Rus atağı için makul bir başlangıç nok- 
tasıdır... İngiltere'deki Ruslara duyulan coşku, eleştirmenlerin Rus kültü’, 
“Rus ateşi” veya bazen “Rus çılgınlığı” olarak adlandırdığı edebi bir fenomen 
olarak kabul edildi.” (Jabboury 7) 

İngiliz okuru, Dostoyevski ve Çehov çevirilerini coşkuyla karşılayınca, 
bu büyük ilgi doğal olarak Rus edebiyatına ve Rus kültünün canlanmasına 
kapı açtı. Böylece “Dostoyevski kültü” ve “Çehov kültü” kavramları konu- 
şulmaya başlandı. Sadece Rus edebiyatı değil elbette, öncesinde Rus giyim 
tarzları, Rus draması, Rus operası ve Rus balesine karşı yoğun ilgi başla- 
mıştı. Garnett'in, 1912 yılında, Karamazov Kardeşler ile başladığı Dostoyevski 
çevirilerini, yazarın bitmemiş romanı Nyetochka Nyezvanov'ı da dâhil ede- 
rek dokuz yıl içinde tamamlaması ve İngiliz okurlarının ilgisine sunması, 
Dostoyevski'nin 20. yüzyılın ilk çeyreğinde İngiliz yazarları ve okurlarıyla 
geniş çapta tanışmasını sağladı. Tam da Joyce, Proust, Mann, Gide, Pound 
gibi yazarların eserlerinde bireyin bilincine “bilinç akışı”na Virginia Wool- 
fun deyimiyle “insan psikolojisinin karanlık noktalarına” yönelindiği bir 
çağda Rus yazarı İngiliz edebiyatında da anlaşılmayı bekleyecekti. 
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Aslında Frederick Whishaw, Garnett'ten çok daha önce 1886 yılında 
Suç ve Ceza'yı İngilizceye çevirmişti. Muchnic'in Dostoyevsky's English Repu- 
tation adlı eserinde “1910'da, Irving'in Garrick Tiyatrosu'nda (Yazılmamış 
Kanun olarak) popüler olan Suç ve Ceza'nın sahne prodüksiyonu, Everyman 
Yayınevi'ne romanın Whishaw çevirisini yeniden basması için ilham ver- 
mişti. Çağın İngiliz yazarı G.K. Chesterton, Rus yazarın eserlerine 1890 ar- 
dan beri aşinaydı. Ve Gissing ve Constance Garnett'in eşi Edward Garnett 
de dâhil olmak üzere Dostoyevski'nin hayranları ve savunucuları ile yakın 
ilişkiler kurdu. 1903'te Bay Garnett ile birlikte Tolstoy hakkında bir broşür 
yazdı. Aynı yıl Chesterton'ın ilk Peder Brown hikâyesi olan “Mavi Haç'ın 
okurla buluştuğu dönemde Dostoyevski kaçınılmazdı” (Maguire 156) yo- 
rumunda bulunur. Heinemann, Constance Garnett'in İngilizce çevirilerinin 
(yayımlanmasından kısa süre sonra, 1912-21'de) “Dostoyevski kültü”nü 
başlattığını düşünür. Aslında onun bu düşüncesi Dostoyevski'nin eserleri- 
nin toplu olarak çevrilip basılmasından ve kısa sürede büyük okur kitlesine 
ulaşmasından kaynaklanır. 

İngiliz arkeoloji bilgini ve yazarlarından Birinci Dünya Savaşı sırasında 
Orta Doğu'da Arapları Osmanlı devletine karşı kışkırtan İngiliz askeri casu- 
su kimliğinin yanı sıra anılarından oluşan otobiyografik eseri Seven Pillars of 
Wisdom'la (Bilgeliğin Yedi Sütunu 1926) adını duyuran Arabistanlı Lawrence 
takma adlı Thomas Edward Lawrence da, J. B. Acres'e 15 Ocak 1926'da yaz- 
dığı bir mektupta Dostoyevski için: “Savaş ve Barış gibi bir destanı asla başa- 
ramamasına rağmen onun her zaman Rusların en büyüğü olduğuna inan- 
dım: epik bir biçime asla yönelmedi. Karamazov'u (Kardeşler) tek kelimeyle 
anlatmak zorunda kalsam “Beşinci İncil” olduğunu söyleyebilirim. Onu bu 
kadar güçlü yapan şeyin, ahlak üstü iyilik ve Mesih benzerliğiyle çevrelen- 
miş olmasıdır. Her zaman kendi deneyimlerinden ve duygularından yarar- 
lanan epilepsi hastası ve eski bir hükümlü... Her zaman kendi deneyim- 
lerinden ve duygularından yararlandı. Bu yüzden bu kitaplar nevrozlarla 
doludur ve karakterleri genellikle suçludur. Bir de aynılık var: çünkü D. 
kendi içinde fazlasıyla yaşadı bunu.” (D. Garnett 492) diyecektir. 

Öte yandan Constance Garnett'ın Karamazov Kardeşler'i İngiliz okuruna 
tanıtmasının ardından hem Virginia Woolf hem de E.M. Forster, Dostoyev- 
ski üzerine çeşitli yazılar yazarak değerlendirmelerde bulunmuş ve eserle- 
rinin oluşumunda da Rus yazarın etkilerini az çok üzerlerinde hissetmiş- 
lerdi. Ancak Forster, Karamazov Kardeşler'in İngilizcesi çıkmadan önce 1910 
yılında bu eseri Fransızca çevirisinden okumuştu. Aspects of the Novel adlı 
eserinde roman sanatı ve romanın unsurlarından bahsederken “kişiler” bö- 
lümünde “Dostoyevski'nin tüm karakterlerinin yuvarlak/gelişim gösteren 
karakterler” (Forster 117) olduğunu söyleyecektir. Woolf da balayındayken 
Suç ve Ceza'nın Garnett çevirisi (1914) ile karşılaşmadan önce 1912 yılında 
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Fransızcasından okumuş ve mektup, günlük ve makalelerinde yazarın eser- 
leriyle ilgili düşüncelerini dile getirmişti. 

Forster'in A Passage to India'nın (Hindistan'a Bir Geçit 1924) kolektif suç- 
luluk bağlamında Dostoyevski'nin Karamazov Kardeşler'iyle Woolf'un Mrs. 
Dalloway'inin (1925) de özellikle Septimus karakterinin savaşta öldürülen 
arkadaşı ve tüm insanlık için hissettiği suçluluk duygusu ile Septimus ve 
Clarissa'nın iç dünyalarındaki yoğun bilinç fırtınası Suç ve Ceza ile para- 
lellikler gösterir. Bu iki eserin peş peşe okurla buluşması bir Dostoyevski 
kültünün uyanışına da tanıklık eder. 

Virginia Woolf, İngiltere'de Victoria dönemi romanından modern ro- 
mana geçişte Garnett çevirilerinin etkisini önemli bir faktör olarak degerlen- 
dirir Times Literay'de: “Suç ve Ceza ile Budala'yı okuduktan sonra, herhangi 
bir genç romancı, Victorialıların resmettiği “karakterlere” nasıl inanabilir- 
di?” diyerek “Bayan Garnett, Dostoyevski'nin eserlerinin takdire şayan çe- 
virilerine her yeni kırmızı cilt eklediğinde, hayatımıza böylesine tuhaf bir 
şekilde nüfuz etmeye başlayan bu büyük dehanın varlığının bizim için ne 
anlama geldiğini biraz daha iyi ölçebildiğimizi hissediyoruz. Kitapları şim- 
di en mütevazı İngiliz kütüphanelerinin raflarında bulunuyor; zihnimizin 
mobilyalarının yıkılmaz birer parçası oldular” (Woolf, More Dostoyevsky) 
değerlendirmesini yaparak Garnett'e şükranlarını dile getirir. 

1925'te The Common Render'da yayınlanan “The Russian Point of View” 
(“Rus Bakış Açısı”) adlı denemesinde Virginia Woolf, en tanınmış Rus ya- 
zarlarından Dostoyevski, Tolstoy ve Çehov hakkında görüşler ileri sürerek 
Rus edebiyatını tartışır. Dostoyevski'nin romanlarını “kaynayan girdaplar, 
dönen kum fırtınaları, tıslayan, fokurdayan ve bizi içine çeken su hortum- 
larıdır.” (Woolf 250) şeklinde tanımlar ve Rus yazarlarının kurgularında- 
ki başkarakterin “ruh” olduğu düşüncesini savunur. “Çehov”da narin ve 
incelikli, sonsuz sayıda mizah ve düzensizliğe maruz kalan [ruh], Dosto- 
yevski'de daha derin ve hacimlidir, şiddetli hastalıklara ve şiddetli ateşlere 
yatkındır, ancak yine de baskın olan endişedir. Belki de bu yüzden bir İn- 
giliz okuyucunun Karamazov Kardeşler'i veya Ecinniler'i ikinci kez okumak 
için bu kadar büyük bir çaba göstermesi gerekiyor.” (Woolf 250) diyecek ve 
Dostoyevski'nin yazın tarzını: “Tamamen ve tamamen ruhun maddesinden 
oluşurlar. Kendi irademiz dışında içeri çekiliyoruz, dönüyoruz, kör oluyo- 
ruz, boğuluyoruz ve aynı zamanda baş döndürücü bir kendinden geçmey- 
le doluyoruz” (Woolf 250) diye yorumlayacaktır. Hatta daha öncesinde, 19 
Haziran 1923 tarihli günlüğünde, yazmakta olduğu ve ilk başlarda ismini 
The Hours koymayı düşündüğü romanı Mrs. Dalloway (1924 sonbaharında 
biter ve 1925 Mayıs'ında yayımlanır) için şu değerlendirmeleri yapar: “Ken- 
di yazım için neler hissediyorum? Bu kitap, yani eğer adı buysa The Hours 
için? İnsan derin duygularından kaynaklanan şeyleri yazmalı demişti Dos- 
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toyevski. Ben öyle mi yapıyorum? Yoksa sözcükleri çok sevdiğim için onla- 
rı sözcüklerden mi üretiyorum? Hayır, sanmıyorum, bu kitapta neredeyse 
aşırı derecede düşüncelerim var. Hayatı ve ölümü, aklı ve deliliği vermek 
istiyorum; toplumsal düzeni eleştirmek... The Hours'u (Saatler) derin hisleri- 
min etkisiyle mi yazıyorum? Elbette delilik bölümü (Septimus ile ilgili olan 
kısımlar) beni öylesine zorluyor, aklımın öyle fena, öyle volkan gibi püskür- 
mesine sebep oluyor ki önümüzdeki haftaları onunla uğraşarak geçirmeyi 
pek göze alamiyorum...[Saatler] Onun şeytanca bir savaş olacağını önceden 
görebiliyorum. Tasarımı öyle tuhaf, öyle ustalık işi ki.” (Woolf 248) 

Woolf'un da eserlerinin merkezine oturttuğu kendi gerçeğinin peşinde 
savrulan birey, bir başka deyişle insan ruhu, İngiliz kadın yazarında Dos- 
toyevski tutkusunun oluşumunda önemli bir etkendir. Elbette, Woolf'un 
Rus kültürüne ve edebiyatına olan sevgisi tartışılmaz derecede belirgindir. 
“Şüphesiz ki, ihtilalden evvelki Rus cemaatini, Rus insanını bu romancı 
kadar anlatan muharrir pek azdır.” diyen Tanpınar da Dostoyevski, Stend- 
hal, Dickens ve Balzac gibi dünya edebiyatında külte dönüşmüş yazarları 
karşılaştırmalı olarak ele aldığı “Roman ve Romancıya Dair Notlar”da Wo- 
olf' un da keşfettiği birey ve ruh kavramlarının öneminden bahseder: “Dos- 
toyevski'de konuşma, Stendhal'den daha çok, daha esaslı yer alır. Raskolni- 
kof'un macerası bir konuşmayı istemeyerek dinlemesiyle başlar ve konuşa 
konuşa inkişaf eder. Her kahraman kendi hakikatine konuşarak erişir. 
Hastalar, Budala, Karamazov'lar hep kendi kendileriyle veya birbirleriyle 
konuşarak yürürler. Ortanca Karamazov, konuşarak çıldırır. Alyoşka ko- 
nuşa konuşa hakikate erer. Dostoyevski'de bütün başlar kendi içine eğilir. 
Herkes bir terkibin bozulan ahengini kendisi ile konuşarak yakalamaya 
gayret eder. Onun sıkıntısını çeker, sonra birdenbire set kırılır ve biriyle 
konuşmağa başlarlar. Dostoyevski bitmez tükenmez bir muhaveredir. Ro- 
man bitince bu kahramanlar gene susmazlar. Bu sefer sizin içinizde konu- 
şurlar.” (Tanpınar 68) diyecektir. Rus yazarı Dostoyevski'yi, İngiliz yazarı 
Dickens ve Fransız yazarı Balzac'ın bireyin ruhuna pencere açışlarını da şu 
şekilde değerlendirir: “Dostoyevski'den çok başka türlü mizaçta olan Dic- 
kens de, tıpkı Balzac gibi, şahsiyetler kendilerini konuştukça açarlar. Bazen 
bu mükâleme lüzumsuz görülecek kadar uzun olur. Fakat Dickens'in iddi- 
ası başkadır. O, hayatın peşindedir. Herkesin malı olan hayat yok mu, işte 
onun. Bunu konuşmaktan daha iyi ne verebilir? Dickens'da mükâleme çar- 
çabuk ferdi aşar, isimsize, umumiye gider. Bütün sokağı, hayatı içine alır. 
O, ferdi psikolojinin peşinde değildir. Sağlam şekilde karakteri kurduktan 
sonra, onu etrafla münasebette serbest bırakır.” (Tanpınar 68) 

Tutkulu bir Shakespeare hayranı olan Woolf, “The Russian Point of 
View”da, Dostoyevski'nin romanlarını değerlendirirken, Shakespeare dı- 
şında daha heyecan verici bir okuma yok der ve Dostoyevski'ninkileri Sha- 
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kespeare'in şiirsel dili karşısında kuru ve yavan bulur “Ruh” ona yabancı- 
dır. Hatta antipatiktir. Çok az mizah anlayışı var ve komedi duygusu yok. 
Biçimsizdir. Akıl ile hafif bir bağlantısı vardır. Kafası karışmış, dağınık, çal- 
kantılı, mantığın denetimine ya da şiir disiplinine boyun eğmekten âciz gö- 
rünüyor... kapıyı açıyoruz ve kendimizi Rus generallerle, Rus generallerin 
öğretmenleriyle, onların üvey kızları ve kuzenleriyle ve en özel meselelerini 
uluorta konuşan çeşitli insan kalabalığıyla dolu bir odada buluyoruz. Ama 
neredeyiz? Otelde mi, apartman dairesinde mi, yoksa kiralık pansiyonda 
mı olduğumuzu bize bildirmek elbette bir romancının görevidir. Kimse 
açıklamayı düşünmüyor. Bizler, tek işi konuşmak, ifşa etmek, itiraf etmek, 
altımızda kumun üzerinde sürünen yengeçler gibi günahlarını ete ve sinir 
uçlarını parçalayan her şeye çekmek olan ruhlarız, işkence görmüş, mutsuz 
ruhlarız. Ama dinledikçe kafa karışıklığımız yavaş yavaş düzeliyor. Bize bir 
ip atılıyor; bir yegâne konuşma yakalıyoruz; dişlerimizin derisinden tutu- 
narak suyun içinden geçiyoruz; Ateşli bir şekilde, çılgınca acele ediyoruz, 
şimdi suya batmış durumdayız, şimdi bir gösterim anında daha önce anla- 
dığımızdan daha fazlasını anlıyoruz ve sadece hayatın baskısından tam an- 
lamıyla alabileceğimiz türden vahiyler alıyoruz.” (Woolf 250-251) sözleriyle 
Woolf'ta da D. H. Lawrence'daki gibi kafa karışıklığı ve çelişkili ifadeler 
yer alsa da, Dostoyevski'nin ruh çözümlemeleri, Woolf'ta Shakespeare'in 
şiirselliği ile birleşerek eserlerini şiirsel bir ruh dalgalanması kaplayacaktır. 

Karşılaştırmalı kültürel ilişkiler bağlamında da önemli bir yazıdır Wo- 
olf' un Rus edebiyatı üzerine düşünceleri. İngiliz okurları için, Rus klasikle- 
rinin orijinal versiyonları arasındaki farkı göz önünde bulundurur ve çevi- 
riler nedeniyle kaybolan inceliklerden yakınır. “Bir çeviride bile bir dağın 
zirvesine yerleştirildiğimizi ve elimize bir teleskop verildiğini hissediyo- 
ruz.” (Woolf 254). 

Woolf Rus edebiyatını tanıtmanın yanında çeviriler yaparak da çağının 
okurlarına katkı sağlar. 1917 yılında hem kendi eserleri hem de diğer ya- 
zarların eserlerinin basılmasında önemli bir işlevi olan eşi Leonard Woolf 
ile başlattıkları Hogarth Yayınevi, 1920'lerden itibaren Rus eserleri ve diğer 
yabancı eserlerin çevirilerini de basmaya başlar. Kendisi ve diğer Blooms- 
bury grubuyla tanışan anadili Rusça olan Samuel Solomonoviç Kotelyanski 
(1880-1955) ile birlikte ortak çeviriler yapar. Solomonovich ile Dostoyevs- 
ki'nin Ecinniler'ini çevirip yayınlar. Rusçaya merak salıp biraz Rusça öğren- 
se de, Rusçadan çeviriden ziyade, S. Kotelyanski tarafından yapılmış çeviri 
versiyonların İngilizcesini revize ederek yayına hazırlar. Woolflarin Rus 
kültüne ekstra katkısı, şüphesiz Hogarth Yayınevi'nin yayınları aracılığıyla 
olur. Yayınlanan ilk kitaplardan biri, Gorki'nin Lev Nikolayeviç Tolstoy'un 
Hatıraları''nın Rusçadan çevirisidir. 1922'den itibaren Rusça eserler ortaya 
çıkmaya başlar. Bu çevirilerin önemi, Rus kültünün mensupları tarafından 
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yapılmış olmalarıdır. Rusça çevirilerin neredeyse tamamı S. S. Kotelianski 
ve ortak çevirmenlerin eseridir. Bunu Virginia ve Leonard Woolf, Katherine 
Mansfield, J. M. Murry (aynı zamanda yazar, Mansfield'n ikinci eşidir), D. 
H. Lawrence ve diğer edebi şahsiyetler takip eder. Çeviriler Dostoyevski, 
Tolstoy ve Çehov gibi yazarların eserlerini de içine almaya başladı. “Stav- 
rogin'in İtirafı, Ecinniler ve Notlar'ın yayınlanmamış bir bölümünü oluştu- 
ran Yeraltından Notlar, Bunin; San Fransiscolu Beyefendi, Tolstoy; Kontes Sop- 
hie Tolstoy'un Otobiyografisi, Çehov; Anton Çehov'un Defterleri, Gorki; Tolstoy, 
Çehov ve Andreev'in Hatıraları. Bu kitaplar, eserleri zaten halka açık hale ge- 
len bu Rus yazarlar hakkında daha fazla ışık tuttu. Woolf'lar basın yayın- 
ları aracılığıyla Rusların eserlerini duyurdular ve böylece kült'e daha fazla 
katkıda bulundular. The Nation ve Athenaeum'la Leonard Woolf eleştirmen 
kalemiyle de hizmet alanını genişletti. Haftalık “Genel Kitaplar” sütunu ara- 
cılığıyla, Rus eserleri ve yazarları için coşkulu değerlendirmeler dile getir- 
di.” (Jabboury 23) 

Tüm bu görüş ve çalışmalara bakıldığında İngiltere'de bir Rus yazın 
kültünün varlığının ne kadar popüler olduğu fark edilecektir. “Muchnic'e 
göre, Dostoyevski'nin eserlerinin tanıtımı, dönemin tanık olduğu değişim 
havasının somutlaşmışı olarak görülmesi nedeniyle büyük bir coşkuyla 
karşılandı. Dostoyevski'nin çeşitli çağdaş yazarlar üzerindeki etkisinde, 
Muchnic onun için bir kültün varlığına dair bir kanıt gördü.” (Jabboury 30) 

Garnett'in Dostoyevski okurları, Dostoyevski kültüyle birlikte “yaşam 
ve her yerinde psikolojik dengesizliklerin kanıtlarını görerek Dostoyev- 
ski'ye ait olduğu varsayılan hastalıklara şahit olurlar. İvan, Alyoşa, Ras- 
kolnikov ve Stavrogin -aslında, neredeyse tüm baskın karakterler- yazar- 
larının şeffaf yansımaları olarak düşünüldü.” (Kaye 18) Bir bakıma İngiliz 
edebiyatı ve kültürüne meydan okuyan bir Dostoyevski kültü ve ruhu 
uykusundan uyanmıştı. 1912 yılında Dostoyevski çevirileri çıkmaya baş- 
ladığında, D. H. Lawrence, Woolf, Arnold Bennett, Joseph Conrad, E. M. 
Forster, John Galsworthy ve Henry James (Kaye 3) gibi yazarlar belli bir 
kariyere gelmişlerdi ve Dostoyevski okumaları sonucunda Rus yazarının 
yazın dünyası hakkında memnuniyet ve memnuniyetsizliklerini dile getir- 
meye başlamışlardı. O yıl Lawrence, bir yıl sonra yayınlanacak olan Sons 
and Lovers'ı, Woolfda 1913 yılında tamamladığı The Voyage Out'u yazmak- 
taydı. Bennett ise zaten yazar ve eleştirmen olarak mesleğinin zirvesindey- 
di, 1911 yılında mizah yüklü romanı The Card'ı yayınlamış, The Regeants'1 
yazmaktaydı. Conrad da bir yıl önce Under Western Eyes'1 okurla bulustur- 
muş ve 1912 yılında Chance romanını yayınlatarak geniş bir okur kitlesi- 
ne ulaşmıştı. (Kaye 4) 43 yaşındaki Forster ise Virginia Woolf, eşi Leonard 
Woolf ve büyük kız kardeşi Vansessa Bell ile kocası Clive Bell, Roger Fry, 
Lytton Strachey, Dora Carrington, Maynard Keynes gibi yazar, sanatçı ve 
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düşünürlerin oluşturduğu Bloomsbury Grubu'nun (Fayard ve Metiu 50) 
içinde kendine önemli bir yer edinmişti. 

Dostoyevski çevirileriyle tanıştıklarında Forster dört büyük romanını 
çoktan tamamlamış ve akabinde 1910'da Hawards End'i yayınlatmış, 1912 
Ekim'inde annesi ve halası ile Hindistan'a seyahat etmiş ve dönüşünde en 
önemli şaheseri olarak bilinen (ve filme de uyarlanan) A Passage to India 
(1925) çıkagelmişti. Forster'dan sonra Galsworthy de kadın hakları, boşan- 
ma, ceza yasaları ve düzenlemeleri konusunda hümanist bir aktivist olarak 
önemli rol oynarken The Eldest Son adlı oyunu da yayınlanmıştı. Henry Ja- 
mes ise kariyerinin sonlarındaydı, 69 yaşındaydı ve son romanı The Outcry 
(1911) çoktan okurla buluşmuştu ve A Small Boy and Others isimli anılarının 
ilk cildi üzerine çalışmaktaydı. Bu yazarların her biri, Dostoyevski'ye edebi 
kariyerlerinin ilgili aşamalarını yansıtacak şekilde yanıtlar verdiler. James 
yaşlı olmanın getirdiği bir yaklaşımla gençlerin yozlaşmasından korkan 
tavırlar sergilerken, Lawrence da çağının genç yazarı olarak, okurda iz bı- 
rakmanın peşindeydi. Woolf, daha incelikli ve ölçülü davranmayı tercih 
etmişti. Yedi yazar, eleştirel yargılarına bakılmaksızın, Dostoyevski'nin İn- 
giliz kurgu dünyasındaki yıkıcı varlığını görmezden gelemezdi, Rogozhin, 
Nastasya'nın Budala'daki partisine girdikten sonra görmezden gelinemez- 
di. Bir eleştirmen, Garnett çalışmalarına olan coşkuyu, (İngiliz yazarları) 
Dickens veya Thackeray'ın bir sonraki sürümünü sabırsızlıkla bekleyen 
Victorialılarınkiyle karşılaştırdı. Rus yazar mistik, peygamber, psikolog, 
irrasyonalist, sapıkların bir tarihçisi ve bazen de yazar” (Kaye 4-6) olarak 
anılıyordu. 

Garnett çeviri makinesi gibiydi. Okurların ilgisi onu büyük bir şevkle 
çevirilere yöneltti. Turgenev'in yanına altı cilt Tolstoy çevirilerini (Anna Ka- 
renina, İvan İlyiç'in Ölümü, Diğer Öyküler ve Savaş ve Barış 1901-4) ve on iki 
ciltlik Fyodor Dostoyevski'nin romanlarını (1912-20) ekledi. Bunlara başka 
bir büyük başarı eşlik edecekti, on üç ciltlik Çehov Masalları (1916-22) ve iki 
ciltlik Çehov Oyunları (1822-3).” (Cross 30) 

Dostoyevski'nin İngiliz edebiyatındaki varlığı etkilerin yanında etki- 
lenmeleri de gündeme getirir. Okur ve eleştirmenlerce başta Charles Dic- 
kens'a olan benzerlikleri dikkatleri çeker. Dickens”ın anlatı stilinde, karakter 
kurgusunda ve temalarında, özellikle büyük romanları The Pickwick Papers 
(1836-37) ve Our Mutual Friend (1864-65), Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 
(1821-81) için oldukça çekiciydi. karakterizasyon ve stil modelleri arayışı, 
yaratıcı sürecinin önemli bir parçasıydı. Büyük Rus yazar/romancı, mese- 
lenin nesnenin kendisinde değil, o nesneyi dönüştüren sanatsal vizyonun- 
da olduğuna inanıyordu: “Eğer [isleyen] bir gözünüz varsa, nesne ortaya 
çıkar. Eğer körseniz bir nesnede hiçbir şey bulunmayacaktır” (Gredina 1) 
Bir Yazarın Günlüğü'nde (1873) Dostoyevski, Dickens”1 takdir ettiğini şu söz- 
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lerle ifade eder. “Dickens'ı Rusya'da neredeyse İngilizler kadar iyi anlıyo- 
ruz, bundan eminim, hatta belki tüm incelikleriyle; belki biz bile onu kendi 
hemşerilerinden daha az sevmiyoruz; ve yine de Dickens; ne kadar tipik, 
kendine özgü ve ulusal” (Gredina 1). 

Dostoyevski 1 (13JOcak 1868'de yeğeni Sofia Alexandrovna'ya Ceno- 
va'dan yazdığı bir mektupta ise Dickens'ın Pickwick'leri üzerine bir değer- 
lendirmede bulunur: “Hristiyan edebiyatının asil kişileri içinde en mükem- 
meli bence Don Ouixote'tur. Don Quixote, asil olduğu kadar komik bir kişi. 
Dickens'in Pickwick'leri (Don Quixote'tan çok daha zayıftı, ama hâlâ büyük 
bir eser) de komiktirler ki, o büyük değerleri de bundan kaynaklanır.” 
(Mayne 135-136) 

Dostoyevski, 8 Ağustos 1880'de N. L. Osmidov'a yazdığı bir başka mek- 
tupta da Rus yazarların yanı sıra İngiliz yazar Shakespeare, Walter Scott 
ve Dickens'ın okunmaları önerisinde bulunur. Scott ve Dickens'ı çok iyi 
tanıdığı mektubundan anlaşılmaktadır. “Kızınıza Walter Scott'ın eserlerini 
ve daha fazlasını vermenizi tavsiye ediyorum, çünkü o şu anda biz Ruslar 
tarafından ihmal ediliyor ve kızınız büyüdüğünde, onunla tanışmak için 
ne fırsatı ne de arzusu olacak. O büyük yazar; bu nedenle, henüz anne ba- 
basının evindeyken, onu onunla tanıştırmak için acele edin. Ayrıca, Walter 
Scott yüksek bir eğitim değerine sahiptir. Ayrıca Dickens'in tüm eserlerini 
istisnasız okumalı. Onu da geçmiş yüzyılların edebiyatıyla tanıştırın (Don 
Kişot (“Gil Bias” vb.). Şiirle başlaması onun için en iyisi olacaktır. Puşkin'i, 
şiirini ve düzyazısını okumalı. Gogol de öyle. İsterseniz Turgenev ve Gonça- 
rov da, benim kendi eserlerime gelirsek hepsinin kızınıza uygun olduğunu 
düşünmüyorum... Lev Tolstoy'u bastan sona okumalı; ayrıca Shakespeare, 
Schiller ve Goethe.” (Mayne 241-242). 

Dostoyevski'yi tanıyan İngiliz okuru onu Dickens ile karşılaştırmaya 
gider. William Lyon Phelps, 1911 yılında New York'ta İngilizce olarak ya- 
yınladığı Essays on Russian Novelists'te Gogol, Turgenev, Dostoyevski, Tols- 
toy, Gorki gibi sekiz Rus romancı üzerine yazdığı, İngilizce okurları için 
karşılaştırmalı edebiyat niteliği taşıyan denemelerinde Turgenev ve Dosto- 
yevski'de Dickens etkisi üzerinde durur ve eserlerini karşılaştırır. 1859'da, 
The Friend of the Family (Aile Dostu) adıyla İngilizceye çevrilen Stepanchikovo 
Village (Stepançikovo Köyü) adlı romanının kahramanı Dickens'ın Pecksniff'i- 
ni hatırlatır.” (W. L. Phelps 144) Bu, Aile Dostu ile karşılaştırıldığında, “Tar- 
tuffe bencil olmayan bir soyluydu: Joseph Surface mütevazı ve emekli; Pe- 
cksniff mütevazı ve sadık bir adamdı.” (145). Öte yandan David Copperfield'1 
hatırlayan herkesin bildiği gibi “kurgudaki tek budala Copperfield değildir. 
Betsy Trotwood, Dostoyevski'nin kahramanını ne kadar severdi! Dickens 
ve Dostoyevski belki de tüm romancilarm en yüreklileriydi ve çocuklara 
ve yaşlılara saygıları dikkate değer. Deli kimselerin kutsallığı, henüz eski- 
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meyen kutsal bir gelenek (W. L. Phelps 162) olarak eserlerinde dikkatle- 
ri çeker. “Dickens'ın etkisi; garip kaprisleri ve tutku parıltıları Goethe'nin 
Mignon'una benzeyen, ancak kötü sağlığı ve karşı konulmaz ölümü Kú- 
çük Nell'i hatırlatan hasta küçük kız Nelly'de açıkça benzerlikler görülür” 
(Phelps 147) diyen Phelps, Budala ile Antikacı Dükkânı'na dikkatleri çeker. 
Dickens'ın anılarının Dostoyevski'nin yaratıcı çalışmalarını çarpıcı biçimde 
etkilediği Rogozhin ve Prens Mışkin ile öldürülen Nastasya Filippovna'nın 
dramatik sahnesini Antikacı Dükkânı'ndaki ölü Nell'inkiyle olan benzerliği- 
ni dikkatlere sunar. 

Diğer yandan 1880-1903 yıllarında 23 romana imza atan Victoria dö- 
nemi romancılarından George Gissing (1857-1903) kariyeri boyunca Dosto- 
yevski'den etkilenmişti ve 1898'de yayınlanan 19. yüzyıl Avrupa gerçekçiliği 
bağlamında “Dickens'ın “karakter incelemesi'nde Gissing, “Dostoyevski'nin 
doğruluğunun, mizahının ve grotesk anlayışının Dickens'mkini aştığını” 
(Maguire 153) iddia edecektir. Gissing ve Dostoyevski arasında, fahişe ka- 
rakterlerin sıklıkla kullanılması, ekonomik zorluklara ve sosyal izolasyona 
saplantılı karakterleri, hatta Gissing'in romanlarında Rusya'ya duyulan 
sempati gibi bariz tematik yakınlaşmalar bulunmaktadır. Gissing'in Dosto- 
yevski motifinin en ünlü uyarlamasından birisi Raskolnikov ile aynı türden 
bir ahlaki ihlalci olan (Gissing/'in en tanınmış romanı) Born in Exile'ın (1892) 
kahramanıdır (Godvin Peak).” (Maguire 153) 

Gissing, Dostoyevski ile ilk kez 1880lerin sonlarında karşılaştı; Robert 
Louis Stevenson ve G.K. Chesterton gibi, The Insulted and Injured (Ezilmiş ve 
Aşağılanmışlar) ile Le Crime et le Chatiment1 (Crime and Punishment /Suc ve 
Ceza) Fransızca tercümesinden okudu. “1884 yılında Victor Derély, Le Crime 
etle châtiment adıyla iki cilt olarak Paris'te eseri Fransızcaya çevirdi ve yayın- 
ladı.” (Beasley 1) Garnett çevirisinden önce de bu Fransızca kitabı çağın res- 
samlarından Duncan Grant, “1909'da kuzeni Marjorie Strachey'i bir İngiliz 
sofasında başını ellerinin arasına almış olarak resmeder ve oturduğu kane- 
penin üzerine de Le Crime et le châtiment'ı koyar. Garnett'in yirmi yıl sonra bu 
konudaki mektubu, İngilizlerin Rus kültürünü algılamasında merkezi öne- 
me sahip olur. Grant'in bir Rus romanının bu Fransızca çevirisini bir İngiliz 
kanepesinin üzerine resmetmesi, Dostoyevski'nin sözlerinin Strachey'e ulaş- 
mak için geçtiği kültürlerin katmanlaşmasını gerçek anlamda ifade ediyor. 
Kanepe aynı zamanda İngilizlerin Rus edebiyatıyla karşılaşmasının rahat 
ev ortamında gerçekleştiğine de dikkatleri çekiyor. Dostoyevski çevirmeni 
Garnett, roman yazarı H. E. Bates'e 8 Şubat 1929'da yazdığı bir mektupta 
şöyle der: “Dün bana Duncan Grant'in Suç ve Ceza adlı çok güzel bir resmi 
anlatıldı- bir kanepede başı ellerinin arasında oturan bir kız, görünüşe göre 
oldukça bunalmış, yanında açık duran bir kitap. Karamazovlar ve Budala'yı 
okuyup okumadığınızı unuttum - bana göre bu ikisi daha güzel” (Beasley 1) 
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Fransızcasından iki yıl sonra da The Crime and Punishment (1886) adıyla 
Suç ve Ceza ilk kez Frederick Whishaw tarafından İngilizceye çevrilmişti, 
Gissing'in roman üzerine tepkisi çoğunlukla olumluydu Suç ve Ceza, 1887'de 
yazdığı ‘muhteşem [...] modern romanların en büyüklerinden biriydi” (Ma- 
guire 152-153) diyecek ve psikolojinin ve gerçekçiliğin ‘muhteşem’ bir zaferi” 
olarak görecekti. Gissing, kendisini Dostoyevski'yle (Mary E. Carter'a yaz- 
dığı mektupta) “derin bir sempati içinde” hissetti. Arkadaşı Eduard Bertz'e 
(yazdığı mektuplardan birinde) “onu okumak, daha çok okumak istiyorum; 
bana diğer Ruslardan ve belki de herhangi bir modern romancıdan daha 
belirgin bir şekilde hitap ediyor ...1899'da, ölümünden 4 yıl öncesinde bile, 
Suç ve Ceza'yı hâlâ “harika” (Maguire 153) olarak görüyordu. “Zaten, Dos- 
toyevski'nin tüm romanları arasında Rusya dışında en çok bilineni elbette 
ki, Suç ve Ceza'dır. Gerçekten de, İngiltere ve Amerika'daki şöhretinin hâlâ 
neredeyse tamamen bu tek kitaba bağlı olduğu söylenebilir. Seksenlerde 
Fransızca, Almanca ve İngilizceye çevrildi.” (W. L. Phelps 151) 

Bilindiği gibi, Suç ve Ceza (Robert Louis) Gissing gibi Stevenson'a da her 
türlü heyecanı verdi ve tamamen eserin büyüsü altındayken 1886 ilkbaha- 
rında Bournemouth'ta J. Y. Symonds'a yazdığı ünlü bir mektupta duygula- 
rını söyle dile getirdi: “Raskolnikov, on yılda okuduğum en büyük kitap; 
bunu kabul etmenize sevindim. Birçoğu sıkıcı buluyor; Henry James biti- 
remedi; tek söyleyebileceğim, neredeyse beni bitirdi. Hasta olmak gibiydi. 
James, Raskolnikov'un karakteri objektif olmadığı için umursamadı; ve bu- 
nun üzerine ben de aramızda büyük bir uçurum olduğunu, ve biraz daha 
düşününce, bir kitapta ya da bir karakterde yaşamalarını engelleyen ve 
onları bir kukla gösterisinin seyircilerinden uzak tutan günümüzün çoğu 
zihninde belli bir iktidarsızlığın varlığını sezdim.. Böylelerine kitap boş gö- 
rünebilir; diğerleri içinse, içine girdikleri, işkence gördükleri ve arındıkları 
bir oda, bir yaşam evidir. Yargı kısmının; harika, tuhaf, dokunaklı, ustaca 
bir yaratım olduğunu düşündüm: sarhoş baba ve Sonya ve öğrenci arka- 
daş ve Raskolnikov'un sınırsız, protoplazmik insanlığı, hepsi bende merak 
uyandıran bir düzeyde: diğer yandan infaz da ayrıca süper. Bir diğeri - HU- 
MILIES ET OFFENSES (İnsancıklar) diye tercüme edildi. LE CRIME ET LE 
CHATIMENTdan (Suç ve Ceza) bile daha tutarsız, ancak aynı güzel iyiliği 
soluyor ve güçlü geçişlere sahip. Dostoyevski, kesinlikle harika bir şeytan. 
Yiğit, emperyalist olduğunu duydunuz mu? Muhafazakâr? Bilmek ilginç” 
(Colvin 323) 

İngiliz yazarı Arnol Bennett da Karamazov Kardeşler'i Fransizcasmdan 
okuyup gerek Rus romanı gerekse de Dostoyevski'nin yazın dünyasını tanı- 
ma olanağı bulmuş, mektuplarında ve yaptığı eleştirilerde Dostoyevski'nin 
tekniğinde kusurlar bulsa da birtakım yenilikler getirdiğinin de ayırdınday- 
dı. 31 Mart 1910 tarihinde Baring's Landmarks of Russian Literature'a Dosto- 
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yevski'nin tekniği konusunda şu eleştirilerde bulunur: “Dostoyevski'nin 
eserlerinde -hepsinde- ciddi kusurlar var. Özellikle kusurlu olmak gibi 
ciddi kusurları var. Turgenev ve Flaubert'in kaçındığı hatalar. Son derece 
seviyesiz, detaylar ve ana hatları kötü inşa edilmiş... Bay Baring bu hataları 
kabul ediyor ama üzerlerinde yeterince durmuyor... Beş büyük Rus roman- 
cının başlıca eserlerini okuduğumu sanıyorum. Ama geçen yıl bir tanesine 
rastladım. Dostoyevski'nin Karamazov Kardeşler'ine. Daha önce duymamış- 
tım. Fransızca bir çeviriydi, iki kalın cilt. Kurguda, dünyanın en büyük ha- 
rikaları Stendhal'in Chartreuse de Parme ile Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'sını 
karşılaştırdığımda büyük sahnelere rastladım. Kardeşler'in başındaki yaşlı 
keşiş Karamazov çok büyük bir kahramanlık içinde. İngilizce veya Fransız- 
ca nesirde ona bir kandil yakacak hiçbir şey yok. Gerçekten abartmıyorum! 
Muhtemelen Rus edebiyatında da Dostoyevski'nin dışında o tarzda bir şey 
yok. Sahnenin başlangıcına doğru Suç ve Ceza, bir handa sarhoş bir babayla 
kızının “utancı'nı anlatır. Bu sayfalar benzersiz. Romancının sanatının şim- 
diye kadar ulaştığı en yüksek ve en dayanıklı noktaya ulaşırlar.” (Bennett 
208-209) 

Çağın yazarlarının düşünce ve yorumları elbette ki İngiliz okurlarının 
Dostoyevski hakkındaki kanatlerinin oluşunda önemli rol oynar. Zaten 
Garnett çevirileri ile Dostoyevski okuru edebi degerlendirmelerle de Rus 
yazarına çok yönlü bakmaya başlarlar. Garnett çevirilerinden sonra 1911 
yılında İngiltere'ye taşınıp 1955'te ölümüne değin İngiltere Solomonoviç 
Kotelyanski'nin 1915 yılından sonra İngilizceye yaptığı çeviriler de İngiliz- 
ceye önemli katkı sağlar. Kotelyanski, İngilizce çevirilerinin yanı sıra D.H 
Lawrence, John Middleton Murry, Katherine Mansfield, Virginia Woolf, Le- 
onard Woolf, HG Wells, Mark Gertler, T. S. Eliot, James Stephens gibi ünlü 
edebiyatçılarla olan dostluklarıyla da dikkatleri çeker. 

Çeviri alanındaki çalışmaları, Garnett'inkiler kadar olmasa da Kotel- 
yanski'nin Rus edebiyatı ve kültürünün tanıtımındaki çabaları da kayda 
değerdir. Öncelikle “John Middleton Murry ile işbirliği içinde 1915'de An- 
ton Çehov'un The Bet and Other Stories'ini (Bahis ve Diğer Öyküler) çevirmek- 
le işe başladı. Ertesi yıl Murry'nin de önsöz yazdığı Dostoyevski'nin Pages 
from the Journal of an Author (Bir Yazarın Günlüğünden Sayfalar), Shestov'un 
Anton Tchekhov and Other Essays (Çehov ve Diğer Denemeler) ve Kuprin'in 
The River of Life and Other Stories'ini (Yaşam Nehri ve Diğer Öyküler) çevirdi.” 
(Conroy 5-6) 

Gorki'nin Lev Nicolayeviç Tolstoy'un Anıları (1920), Kontes Sofya Tolstoy'un 
Otobiyografisi (1922), Tolstoy'un Aşk Mektupları (1923), Dostoyevski'nin Ecin- 
niler'inin basılmamış üç bölümünü içine alan ve Stavrogin'in İ tirafı (1922) ile 
Büyük Günahkârın Yaşamı adlı genişletilmiş roman taslağı (1930), Karamazov 
Kardeşler, Yeni Dostoyevski Mektupları (1929) ve Bayan F. M. Dostoyevski'nin 
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Hatıraları'nın yayınlanmamış bir bölümü (1929) ile Çehov'un Defterleri'nin 
çevirileri yapıldı. 

Rozanow'un eserlerini ilk kez İngilizceye çeviren isim olarak tanınan 
Kotelyanski, çoğunlukla Rus yazarların kitaplarından bölümler seçip ya- 
yınlamayı tercih etti. Çevirileri arasında Dostoyevski'nin mektuplarından 
bazı kısımlarla Karamazov Kardeşler'den çeviri metinler 1922-1927 yılları 
arasında Çorak Ülke yazarı T. S. Eliot'ın The Criterion dergisinde yayınlandı. 
Virginia Woolf ile ortaklaşa olarak çevirdiği Tolstoy'un aşk mektupları da 
Woolfların Hogarth yayınevinde basıldı. İngilizcesi çok iyi olmadığı için, 
Rusçadan yaptığı çevirilerin kontrol edilmesi gerekiyordu. Woolf'un yanı 
sıra Çehov'un mektupları ve bazı kısa öyküleriyle ve Dostoyevski'nin mek- 
tuplarının çevirilerini J. M. Murry ve Katherine Mansfield ile işbirliği içinde 
yürüttü. Her ne kadar Koteliansky ve Katherinele yazışmaları ve işbirliği 
sonucunda herhangi bir çeviri koleksiyonu ortaya çıkmamış olsa da (Mans- 
field sık sık yurtdışına sayahat ettiği için çeviriler Murry ile devam etmiş 
olabilir) Mansfield'la üzerinde çalıştıkları malzemenin: Dostoyevski: letters 
and reminiscences'a (Dostoyevski'ye mektuplar ve hatıralar) dâhil olduğu 
biliniyor, Kotelyanski ve Murry tarafından yapılan bu çeviri Katherine'in 
ölümünden sonra 1923'te yayınlandı. (Conroy 28-29) 

Conroy'a göre, “Kotelyanski yirmi sekiz yıllık bir sürede otuz bir çeviri 
yaptı. Bunin - 1; Çehov - 10; Dostoyevskaya (Dostoyevski'nin ikinci karısı 
Anna. Anna'nın Günlüğü ve Hatıralar'ı Kotelyanski tarafından 1926'da İngi- 
lizceye çevrilip yayınlanmıştır) - 1; Dostoyevski - 5; Goldenweizer - l; Gorki 
- 4; Kuprin - 1; Mereskovskaya- 1; Rozanov - 2; Sestov- 2; Tolstaya - |; Tolstoy 
-2.” (Conroy 165) 

Şunu da belirtelim makaleyi hazırlarken araştırmalarım esnasında tesa- 
düfen Ethel Golburn Mayne'nin Kotelyanski ve Garnett ten daha önce 1914 
yılında Dostoyevski'nin ailesi ve arkadaşlarına yazdığı tüm mektupları çe- 
virdiği kitap elime geçti. Mayne, Letters of Fyodor Michailovitch Dostoyevsky 
to his Family and Friends adıyla tüm mektupları İngilizceye çevirerek, kitaba 
yazarın yaşamı ve tüm eserlerinin bir kronolojisini de ekleyerek Londra'da 
Chatta Windus yayınlarına kitap halinde yayınlatır, 1917 yılında da ikinci 
baskısı yapılır. 

Çeviri alanında Rusçadan İngilizceye katkı sağlayan bir diğer isim ise 
adı Tolstoy çevirileri ile tanınan Aylmer Maude'tur (1858-1938). Maude, 
Tolstoy'dan çevirilere başladığından Garnett 1901 ve 1904 yıllarında Anna 
Karenin, Savaş ve Barış ile İvan İlyiç ve Diğer Hikâyeler'inden bir cildini çoktan 
çevirip yayınlamıştı. “Gerçekten de, Aylmer Maude, Tolstoy hakkında bir 
otorite olarak tanınır, yazarın İngiltere'deki fikirlerinin yorumcusu ve açık- 
layıcısı olmuştur. Tolstoy'u İngiliz kamuoyuna ilk tanıtan kişi olmasa da 
Tolstoy'un yapıtlarının 1928 ile 1937 yılları arasında yirmi bir ciltte yayın- 
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lanan anıtsal baskısı hâlâ standart İngilizce versiyon olarak kabul edilmek- 
tedir.” (Jabboury 144) Maude sadece Tolstoy'u tercüme etmekle kalmadı 
onunla yakın bir dostluk da kurdu. “Bu dostluk sayesinde Maude, yalnızca 
Tolstoy'un tercümanı değil, aynı zamanda fikirlerinin İngiltere'de tercü- 
manı ve açıklayıcısı oldu. Tolstoy'un en iyi çevirmeni olarak ünlendi, Tols- 
toy'un tüm eserlerini standart sürümüyle İngilizceye kazandırdı. (148) An- 
cak Mude Garnett ve Kotelyanski gibi Dostoyevski ve diğer Rus yazarları ile 
ilgili tercüme çalışmalarına yönelmedi. Onun ilgi alanı yalnızca Tolstoy idi. 

Garnett çevirilerinin sonuncusu olan The Friend of the Family ve Nyeto- 
chka Nyezvanov 1920'de yayınlandığında, şüphesiz Dostoyevski İngiltere'de 
belli bir itibar görmekte, yazar ve okur çevrelerinde eserleri tartışılmaktay- 
dı. Ancak 19201i- 19301u yıllar itibariyle İngiliz yazarları kendi kabuklarına 
çekilmiş, kendi eserleriyle meşgul olmakta, Dostoyevski modası artık dil- 
lendirilmekten ziyade Arnold Bennett, Virginia Woolf ve E.M. Forster gibi 
yazarların Dostoyevski'nin romanları üzerine birtakım değerlendirmeleri 
ve eserlerinde dolaylı ya da dolaysız Rus yazarından izler görülmekteydi. 
Zaten 1. Dünya Savaşı sonrası tüm dünya edebiyatı, yeni roman tarzlarının 
doğuşuna tanıklık ederken; 2. Dünya Savaşı sonrası da absürt ve postmo- 
dern bir geleneğin tohumlarıyla tanışacaktı. 


İki Konuşan Kitap: Suç ve Ceza ile Mrs. Dalloway 

Dostoyevski'nin eserlerine ilgi duyan, görüş ve düşüncelerini çekinmeden 
dile getiren, eserlerinden çeviriler yapıp kendi yayın evinde yayınlayan bir 
yazar olarak Rus edebiyatının tanınmasında en önemli katkılardan birisini 
Virginia Woolf yapar. Makalenin başlarında Turgenev, Tolstoy, Dostoyevs- 
ki ve Çehov gibi önde gelen Rus yazarları ve eserleri üzerine çeşitli görüşle- 
rine yer verdiğimiz, 1917 ve 1922 yılları arasında toplam on üç inceleme ve 
eleştiri yazısı yayınlayan, Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'sı (1866) ile biçim ve 
içerik açısından karşılaştıracağımız Mrs. Dalloway (1925) romanının yazarı 
Virginia Woolf; İngiliz edebiyatı ve dünya edebiyatında adını geniş bir okur 
kitlesine duyuran isimdir. Woolf'un Mrs. Dalloway romanına adını veren 
Clarissa Dalloway, yazarın yarattığı kadın karakterleri içerisinde belki de en 
güçlü olanıdır. Tıpkı Dostoyevski'nin Sonya'sı gibi unutulmaz bir karakter 
olarak tüm dünyaca bilindik bir isim olur. 

Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'sı Rusçada ilk olarak 1866 yılında (Rus 
reformu öncesi IIpecmynrenie u Haxasanie; reform sonrası IIpecmynaenue u 
HAKA3AHUE), İngilizcede The Crime and Punishment adıyla ilk önce Frederick 
Whishaw'in yaptığı İngilizce çeviriyle 1886'da, ardından da aynı adla Cons- 
tance Garnett'in 1914'de yayınladığı İngilizce tercümesiyle geniş okur kitle- 
sine ulaşır. 1929a kadar sekiz baskı yapar. Burada esere atıfta bulunurken 
Garnett çevirisini kullanacağım. 
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Woolf eserini, Dostoyevski gibi delilik, birey ve toplumsal meselelerle 
kurban karakterler üzerine kurgular. Zaten her iki yazarın yaşamına bak- 
tığımızda yaşamlarındaki bunalımları, acıları, çektikleri sıkıntılar kurgu 
dünyasında da az çok yerini bulacaktır. Woolf'un bizzat yaşadığı ruhsal 
yıkımları ve sık sık geçirdiği delilik buhranlarının Mrs. Dalloway romanı- 
na yansımaması imkânsızdır. Bu kavramı Dostoyevski'den aldığını iddia 
etmek büyük hata olur. Eleştirmen ve biyografi yazarı Leslie Stephen ile 
Julia Jackson'ın kızı olan Virginia Woolf (1882-1941) daha “altı yaslarinday- 
ken üvey kardeşleri George ve Gerald tarafından cinsel istismara uğrar. 13 
yaşındayken annesinin ölümüyle birkaç kez yinelenecek olan aile içi bu en- 
sest girişimler küçük Virginia'nın yaşamında belki de hiç unutamayacağı 
yaralar açacaktır.” (Şahin 14) Annesinin ölümü, sonrasında erkek kardeşi ve 
babasının ölümleri, yeğeninin savaşta ölmesi gibi acı olaylar küçüklükten 
itibaren Wolf'un ruhunda derin ruhsal çöküntüler bırakır. Küçüklüğünden 
itibaren okuma ve yazmaya düşkün olan Virginia için belki de kitaplar ve 
yazmak en büyük sığınak olacaktır. Kendisinin de 1904'ten itibaren sık sık 
yaşadığı ruhsal çöküntüler, Mrs Dalloway romanının ana karakteri Clarissa 
başta olmak üzere Clarissa'nın ikinci beni gibi duran Semtimus (ayrı olma 
ihtimali de elbette var) karakterinde delilik, yaşam ve ölüm, insan doğası ile 
iç içe örülü şekilde karşımıza çıkar. 

Bir doktorun oğlu olan Dostoyevski'yi ise Garnett, çevirdiği romanına 
yazdığı önsözde İngiliz okuruna şu sözlerle tanıtır. Ailesi geçimlerini zor- 
luklarla karşılayan dindar insanlardı, ailesi o kadar fakirdi ki beş çocuğuyla 
sadece iki odada yaşıyorlardı. Baba ve anne, akşamlarını çocuklarına, genel- 
likle kitaplardan yüksek sesle parçalar okuyarak geçiriyorlardı. Her zaman 
hastalıklı ve narin olmasına rağmen Dostoyevski, Peterburg Mühendislik 
Okulu'nun final sınavında üçüncü oldu. Oradayken zaten ilk çalışması olan 
İnsancıklar'a başlamıştı. Tam parlak bir kariyer geliyor derken umutların yı- 
kıldığı bir dönem başladı. 1849'da tutuklandı. Ne mizaç ne de inanç olarak 
bir devrimci olmasa da, Dostoyevski, Fourier ve Proudhon'u okumak için 
bir araya gelen küçük bir grubun genç üyelerindendi. Sansüre karşı ko- 
nuşmalara katılmak, Belinski'den Gogol'e yazılan bir mektubu okumak ve 
matbaa kurma niyetinden haberdar olmak gibi nedenlerle suçlandı ve ölü- 
me mahküm edildi. Sekiz ay hapis yattıktan sonra, yirmi bir kişiyle birlikte 
kurşuna dizilmek üzere Semyonovski Meydanı'na götürüldü... Sonrasında 
bağışlanıp ağır cezaya çarptırıldı. Bu olayda mahkümlardan Grigoryev, de- 
lirip aklını kaybetmiş ve bir daha da eski akıl sağlığına kavuşamamıştı. Bu 
deneyimin yoğun acısı Dostoyevski'nin zihninde kalıcı bir iz bıraktı. (Dos- 
toyevsky V) Tıpkı Woolf gibi, Dostoyevski'nin de eserlerinde neden delilik, 
ölüm ve yaşam kıskacında gidip geldiği, yaşamındaki çalkantılar, bizzat ya- 
şadığı ve tanıklık ettiği hapishane ve sonrasındaki sürgün yıllarına bakılırsa 
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daha iyi anlaşılacaktır. Bu iki yazarı birbirine yaklaştıran ise en başta “insan 
ruhu” ve “insan doğası” olacaktır. 

Dini mizacı nedeniyle çektiği ıstırapları tevekkülle kabul etmesi ve 
bunu kendisi için bir lütuf olarak görmesi eserlerinde sıklıkla karşımıza çı- 
kan bir durum olacaktır. Mahküm edilen adamın korkunç ıstırabı, zulüm 
ve işkenceler. Ölü Evi'ne başladığı Sibirya'da adi suçlularla birlikte geçirdiği 
dört yıl hapis cezası ve disiplin taburunda birkaç yıl hizmet edişi yaşadığı 
tüm bu deneyimler şüphesiz eserlerinde ayna görevi görecektir. “Daha tu- 
tuklanmadan önce, bazı sinirsel hastalıkların belirtilerini göstermişti. Ve bu 
şimdi şiddetli epilepsi nöbetlerine dönüşmüştü, hayatının geri kalanı acılar 
içinde geçti. Yılda üç veya dört kez ve daha sık olduğu dönemlerde büyük 
gerginlikler yaşıyordu.” (Dostoyevsky VI) 

Dostoyevski ve Woolf'un yaşamlarına bakınca ikisinin de başlarına ge- 
len onca talihsizlikler sonucu acı, ıstırap ve ruhsal yıkımlar içinde sürdükleri 
hayatlarının birbirine ne kadar benzediği fark edilecektir. Bu yaşanmışlıklar 
elbette ki az ya da çok kurgu dünyasında da yansımasını bulacaktır. Her iki 
yazara da baktığımızda çift yönlü karakter kullanımlarından, delilik, tinsel- 
lik, ruhsal bunalımlar, maneviyat ve toplumsal değerler, bireyin kendisiyle 
ve çevresiyle çatışması, benlik sorunu, bilinç akışı, intihar, suçluluk, suç ve 
ceza gibi kavramlara değin eserlerinde yoğun bir ruh dalgalanması göze 
çarpar. Bu belki de yaşamlarının da dalgalı olmasından kaynaklanır. Öyle 
ki Woolf romanlarından birinin adını The Waves (Dalgalar, 1931) koyacaktır. 
Özellikle Raskolnikov ve Svidrigaylov (Raskolnikov'un öteki benliğidir bir 
bakıma) ile Clarissa ve Septimus'un (Clarissa'nın parçalanmış erkek yanını 
temsil eder) içsel monologları, bilinç akışlarının dalgalar halinde dökülüşü, 
bulundukları mekân ve atmosferlerin bireyin iç âlemindeki yansımaları, dış 
ve iç zamanın durmaksızın akıp gitmesi, kıstırılmışlık, ruhsal çöküntüler, 
dinsel göndermeler kendini belli eder. Zaten başlarda ismini “Saatler” koy- 
mayı düşündüğü Mrs. Dalloway için Woolf günlüğünde daha önce de alın- 
tıladığımız gibi “kendi yazım için neler hissediyorum? Bu kitap, yani eğer 
adı buysa The Hours için? İnsan derin duygularından kaynaklanan şeyleri 
yazmalı demişti Dostoyevski. Ben öyle mi yapıyorum? Yoksa sözcükleri çok 
sevdiğim için onları sözcüklerden mi üretiyorum? Hayır, sanmıyorum, bu 
kitapta neredeyse aşırı derecede düşüncelerim var. Hayatı ve ölümü, aklı ve 
deliliği vermek istiyorum; toplumsal düzeni eleştirmek..” (Woolf 284) der- 
ken içerik ve teknik açıdan Dostoyevski'ye benzediği düşüncesine kapılır. 

Düşünce ve duygularını gizlemeyen, yaşadıklarını günlüklerine de 
açıkça döken bir yazar olarak Woolf, eserlerine de kendi yaşamından iz- 
ler katmakta sakınca görmeyecektir. Ruh halindeki değişimler, bunalımla- 
rı, kendi hemcinsine karşı duyduğu cinsel eğilimleri, sık sık yaşadığı sinir 
krizleri ve nevrozları, gördüğü halüsinasyonlar yer yer özellikle Clarissa ve 
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Septimus üzerinden bireyin parçalanmış benliği olarak dökülecektir söz- 
cüklere. Woolf, kısa ifadeler ve net, bıçak sırtı gibi keskin vuruşlarla eserini 
kurgularken, Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'sında sözcükler çok daha derin, 
karmaşık ve katmanlı bir yoğunluk içinde anlamlandırılır. Ancak Dosto- 
yevski'nin karakterlerini parçalara ayırıp bir bedende farklı benlikler yarat- 
ma tarzı, Woolf'ta da kendini belli eder. “Hayatı ve ölümü, aklı ve deliliği 
vermek istiyorum; toplumsal düzeni eleştirmek...” diyen Woolf bu noktada 
“suç” ile “ceza”yı bir bakıma aynı bedene yerleştirir. 

Arkadaşı Evens'ın savaşta öldürülmesi, kendisinin ise hayatta kalması, 
insan doğasının vahşice doğayı ve bireyi yok edişine şahit olması ile Septi- 
mus'un başkalarının yaptığı suçtan suçluluk duyması, Hz. İsa'nın tüm in- 
sanlığın suçunu üzerinde taşıması ve çarmıha gerilişi gibi Septimus'un da 
yaşadığı suçluluk duygusu ve sonunda da intihar ederek bir bakıma insan- 
lığın suçunun kefaretini ödemesi, iki cinayet birden işleyen Raskolnikov'un 
yaptığı gerçek suçtan (cinayet) farklı olsa da, Raskolnikov'un yaşadığı piş- 
manlıkları ve sonunda kendisini ele verip suçunu itiraf ederek tutuklanması 
bir bakıma” suç” ve “ceza”ya çarptırılması iki eseri aynı potada buluşturur. 
İki eserde de ana karakterler büyük bir trajedinin içine düşerler. Septimus 
ve Svidrigaylov intihar ederek insanoğlunun doğumuyla birlikte günahkâr 
oluşunun kefaretini öderler. İnsan doğasının cezalandırdığı bu karakterler, 
Raskolnikov ve Clarissa tarafından kutsanırlar bir bakıma. Kendilerinin 
gerçekleştiremediği ölümü onlar, kendileri adına yapmıştır. Bu bağlam- 
da İsa gibi göğe çıkarılarak kendi içlerinde bir huzur ve arınma (kathar- 
sis) yaşayacaklardır. Belki de kendi içlerinde onları öldürerek bir arınmaya 
gitmişti Raskolnikov ile Clarissa. Ancak okur, bu arınmayı yaşamış mıy- 
dı? İyilerin ödüllendirilip kötülerin cezalandırıldığı Aristoteles'in üç birlik 
kuramına uygun ya da bir Shakespearevari klasik tragedya örneği olabilir 
miydi Dostoyevski'nin ve Woolf'un yaptığı? Raskolnikov'un akıl ile delilik 
arasında gidip gelen zihni, cinayet sonrası yaşadıkları yeterli bir ceza olma- 
mış mıydı? Ve sonunda hüküm giydiğinde okur “ohh” çekmiş miydi? Kötü 
kimdi, iyi kimdi? Alyona ile Alyona'nın üvey kız kardeşi Lizaveta'yı balta 
ile canice öldüren bir adamın teslim olana dek yaşadığı iç azaplar onu ma- 
sum yapabilir miydi? Cinayetin kefaretini kendi hayatını darmadağın ede- 
rek ödemiş miydi? Yahut da Alyona'nın ve kardeşinin suçu neydi ki insan 
doğası gereği öldürülmüştü? Ya Svidrigaylov? Onun suçu neydi? Zengin, 
ahlaksız ve şehvet düşkünü olması mı yoksa Raskolnikov'un kız kardeşi 
Dunya'ya kafayı takması mı? Ya da karısını öldürmüş olma ihtimali mi? 
Raskolnikov'un Sonya'ya anlattığı cinayet itiraflarına kulak misafiri olması 
ve bunu polise anlatmaması, merhametli ve cömert yanları onu masum mu 
yapıyordu? Bu adam intihar ederek suçlarından arınmış mıydı? Ya da onun 
ölümüyle Raskolnikov ne kazanmış ne kaybetmişti? 
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Peki ya Septimus'un suçu neydi? Savaşta düşman askerlerince öldürü- 
len Evens'in ölümü onu neden delirtmişti ve bu ölüm karısı Rezia ile ken- 
disine neden cehennem azabı yaşatmıştı? Kendisi de savaşta karşı tarafın 
askerlerini öldürdüğü için mi aklı dengesini yitirmişti, yoksa arkadaşı göz- 
leri önünde öldürüldüğü için mi? Acaba o da kendisini aynı vahşi insan 
doğasının bir parçası olarak mı görüyordu? Hem iyileşmek istemesi hem 
de kafasından atamadığı o ölüm manzarasının kendisini giderek çıldırtıp 
intihara sürüklemesi okuru bir arınmaya itmiş miydi? Yahut da verdiği par- 
tinin tam ortasında Septimus'un kendini parmaklıklardan aşağıya attığı ve 
feci şekilde öldüğü haberini alan Clarissa, niye rahatlamıştı? Septimus kötü 
olduğu için mi? Yoksa bu genç adam, kendisinin yapamadığı intiharı ger- 
çekleştirerek Clarissa'ya mutlu bir hayat mı bağışlamıştı? Ayrıca Clarissa 
niye ölümü istiyordu ki? Kendisinin bir arınmaya ihtiyacı var mıydı? Suçu 
genç kızlık aşkı Peter yerine Richard ile evlenmesi miydi? Neydi “suç” ve 
“ceza”? Neydi “akıl” ile “delilik” ya da “ölüm” ile “yaşam”? 

Bu tarz sorular Lizaveta, Marmeladov, Sonya, Dunya, Zosimov; Rezia 
Peter, Richard, Holmes ya da Kilman ve diğer karakterler için de rahatlıkla 
sorulabilir. Tüm bu sorular sonsuzca uzayıp gidebilir ve cevapları da son- 
suzca olabilir. Ancak şu bir gerçek ki, Dostoyevski ve Woolf'un yarattığı bu 
karakterlerin yaşadıkları tragedya bilindik romantik tragedyalardan farklı 
olarak çağının gerçekliğinin bir tragedyası olarak sunulur beyaz sayfalara. 
Bu açıdan, iki roman da çağının ve bireyin gerçekliği olarak, “bireyi” mer- 
keze alan romantik olma lüksü olmayan katı bir gerçekliğin yansımalarıdır. 

Çağının romanlarına yeni bir anlayış katan bir başka gerçeklik de Mrs. 
Dalloway yazarının; Suç ve Ceza yazarının St. Peterburg kenti ile Raskolni- 
kov'un zihnini bütünleştirişi gibi ana karakter Clarissa'nın Londra sokak- 
larında yürürken saat kulesi Big Ben'in her saat başı vuruşlarıyla zihninin 
anda geçmişe gidip gelişiyle Londra köprüsü ve sokaklarında akan insan se- 
linin ortasında akan kalabalığın arasında bireyin parçalanmış zihnine ayna 
tutuşu benzer bir tarz olarak karşımıza çıkar. Peterburg, Raskolnikov için 
neyse, Londra da Clarissa için odur. İki şehir de bireyin bilincine giden birer 
ayna görevi görür. “Sokaktaki sıcaklık korkunçtu: ve havasızlık, koşuştur- 
ma, sıva, iskele, tuğla ve toz; ve yazın şehir dışına çıkamayan, herkese çok 
tanıdık gelen o özel Peterburg kokusu - hepsi de genç adamın zaten aşırı de- 
recede gergin olan sinirlerine yeterince acı veriyordu” (Dostoyevsky 2) Ka- 
pana kısılıp kalmıştır birey, gidecek bir yeri de olmayacaktır. Raskolnikov, 
Peterburg sokaklarında dolaşırken, şehrin karakter üzerinde bıraktığı izle- 
nimler iç dünyası ile de paralellikler oluşturmaktadır. “Sokakta sıcaklık yine 
dayanılmazdı; bütün o günler boyunca bir damla yağmur düşmemişti. Yine 
toz, tuğla ve harç, yine dükkânlardan ve çömlekçilerden gelen koku, yine 
sarhoş adamlar, Finli seyyar satıcılar ve kırık dökük taksiler. Güneş gözlerini 
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kamaştırıyordu, bir şey göremiyordu ve başının döndüğünü hissetti - parlak 
güneşli bir günde sokağa çıkan sıtmalı bir adam gibi.” (Dostoyevsky 85). 

Tıpkı Woolf'un Londra'sının Clarissa üzerinde bıraktığı izlenimler ve 
iç dünyası ile aynı renge bürünüşü gibi. Suç ve Ceza'daki gibi bir başlan- 
gıç, Mrs Dalloway'in hemen başlarında Clarissa'nın çiçek almak için çıktığı 
Londra sokakları -Westminster Sarayı, Big Ben, Londra köprüsü karakterin 
çıktığı zihin yolculuğuna eşlik eder. “Big Ben vurmadan önce tanımlana- 
maz bir duraklama, bir endişe (ama bu onun kalbi de olabilirdi, gripten 
etkilendiğini söylemişlerdi) vardı. İşte! Vurdu saat. Önce uyarı gibi, ezgili 
bir şekilde; sonra kesin bir şekilde saat. Kurşuni halkalar havada dağıldı.” 
(Woolf 3) Londra, karakterin zihnine giden bir yol gibidir. “İnsanların gö- 
zünde, salınmalarda, başıboş gezmelerde, yalpalamalarda; feryat ve uğultu 
içinde; arabalar, motorlu arabalar, omnibüsler, minibüsler, ayaklarını sú- 
rüyerek sallanan sandviççiler; pirinç bandolar; laternalar; zaferler, şıngır- 
tılar ve tepesindeki bir uçağın garip yüksek şakıması sevdiği şeydi bunlar; 
hayat; Londra; haziranın bu anı.” (Woolf 5) Peterburg misali yansır Londra 
da Woolf'un kaleminde. Birey ve kentin gerçekliği örtüşüverir karakterin 
bedeni ve zihninde. Londra'nın en kalabalık caddelerinden Bond caddesin- 
de yürürken Clarissa'nın zihni Raskolnikov gibi dalgalar halinde parça par- 
çadır: “Bond Caddesi uçuşan bayrakları, dükkânlarıyla su şıpırtısı ve ışıltı 
olmadan; elli yıldır babasının kıyafetlerini satın aldığı dükkândaki bir top 
tüvit kumaş; birkaç inci, buz kalıbı üzerindeki somon...” (Woolf 9) 

Raskolnikov'un işlediği cinayet sonrası yaşadığı kentten kaçmak iste- 
yişi hem de o an sıkıca sarılıp kendine sığınak yapışı; ruh dünyasındaki 
gelgitler ve yaşadığı buhranlar ironik bir biçimde şehre duyduğu sevgi söy- 
lemlerine dönüşür. Oysa şehir de birey gibi çökmüş, bitmiş, dibe batmıştır. 
“Saat neredeyse sekizdi, güneş batıyordu. Önceki kadar boğucuydu, ama o 
kokuşmuş, tozlu şehir havasını hevesle çekti içine. Başını oldukça sersem- 
lemiş hissediyordu; ateşli gözlerinde ve bitkin, solgun ve sarı yüzünde ani- 
den bir tür vahşi enerji parladı. Nereye gittiğini bilmiyordu ve düşünmedi 
de, tek bir düşüncesi vardı: “Bütün bunların bir an önce, bir an önce sonlan- 
dırılması gerektiği; eve dönemeyeceği, çünkü böyle yaşamaya devam ede- 
meyecekti. Nasıl, neyle son bulacaktı?” (Dostoyevsky 138-139) 

Bu tarz bir buhran çöküşü, kaybediş ve kazanımlar, yaşam ve ölüm, 
delilik ve akıl kül rengi bir imbikten Septimus'un ölümü sonrasında (belki 
de Clarissa'nın kendi içinde, imgeleminde gerçekleştirdiği bir intihardı bu) 
odasının penceresinden dış dünyayı seyredip ironik bir biçimde huzur ve 
arınma yaşayan Clarissa'da da görülür. İnsan doğası kurbanını almış, sözde 
Clarissa'ya da hayatı bahşetmişti. “Karşısında kül rengi bir gökyüzü var- 
dı, kocaman bulutlar seyrelerek hızla geliyordu, giydiği beyaz kefen renkli 
elbisesiyle kendisine bahşedilen yaşamın ağırlığını üzerinde taşıyarak; gú- 
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neşliği çekti. Saat vurmaya başladı. Genç adam kendini öldürmüştü ama 
Clarissa ona acımıyordu; saat bir, iki, üç defa vururken genç adama acımı- 
yordu.” (Woolf 152). Karakola gidip teslim olmayı düşünen Raskolnikov da 
Svidrigaylov'un intihar edip öldüğünü öğrenince benzer bir rahatlama his- 
sedecektir. Hem kendisini polise ihbar edecek kişi ortadan kalkmış hem de 
kendisinin başaramadığı ölümü Svidrigaylov başarmıştı. Memura her şeyi 
tam itiraf edecekken öğrendiği bu haber üzerine şaşkınlık ve sevinç karışımı 
bir ifade ile vazgeçip binadan ayrılacaktır. Her ne kadar ani bir karar ile geri 
dönüp suçunu itiraf ederek teslim olsa da, bu teslimiyet kendisini günahla- 
rından arındırıp aklayacaktır bir bakıma. Raskolnikov'un hiç beklemediği 
bir anda Svidrigaylov'un öldüğü haberini aldığı sahnede verdiği tepki ve 
yaşadığı şok anı, gerilimin son noktaya ulaşıp inişe geçtiği bir tragedyada 
beklenen katharsiz havası ile verilir. “Daha bu sabah şehre yeni gelmiş bir 
beyefendiyi duyduk. Nil Pavlıç, diyorum, kendini vuran şu beyefendinin 
adı neydi?” “Svidrigaylov,” diye yanıtladı diğer odadan biri, uykulu bir 
halsizlikle. Raskolnikov, “Svidrigaylov! Svidrigaylov kendini vurdu!” diye 
bağırdı. “Ne, Svidrigaylov'u tanıyor musun?” “Evet... Onu tanıyordum. 
Uzun zamandır burada değildi.” (Dostoyevsky 467) 

Raskolnikov hemen oradan ayrılır ve kendini sokağa atar, bir an sen- 
deler, başı döner, düşecek gibi olur ancak farklı bir duygu içerisindedir. 
Clarissa'nın pencereden bakarken hissettiği iç rahatlamasını andıran benzer 
bir tablo beliriverir Dostoyevski'nin yarattığı karakterde de. “Aşağı indi ve 
bahçeye çıktı. Orada, girişten çok uzakta olmayan Sonya, solgun ve dehşet 
içinde duruyordu. Ona çılgınca baktı. Onun önünde dimdik durdu. Yüzün- 
de keskin bir ıstırap, umutsuzluk ifadesi vardı. Ellerini kenetledi. Dudakları 
çirkin, anlamsız bir gülümsemeyle kıvrıldı. Bir dakika kıpırdamadan dur- 
du, sırıttı ve polis merkezine geri döndü.” (Dostoyevsky 468) 

Benzer bir tepkiyi gece düzenlediği partide Septimus'un intihar haberi- 
ni öğrenen Clarissa verecektir, ancak o dış monolog ile değil, iç monolog ile 
bunu yapacaktır.” Bradshawlar, ne halt etmeye onun partisinde ölümden 
bahsediyorlardı. Genç bir adam kendisini öldürmüştü ve partisinde ondan 
bahsediyorlardı -Bradshawlar, ölümden bahsediyorlardı. Adam kendini öl- 
dürmüştü -ama nasıl? Kendisine hep bir kazadan bahsedildiğinde bedeni 
ilk başta, ansızın, onun içinden geçerdi; elbisesi tutuşur, bedeni yanardı. 
Adam kendisini pencereden atmıştı. Yer yukarı doğru parlamıştı; paslı sivri 
uçlu demirler adamı parçalayarak içinden geçmişti. Orada beyninde güm 
güm gümleyen bir sesle oracıkta yatıyordu ve sonra bir karanlık, boğmuş- 
tu onu. Clarissa böyle tasavvur etmişti olayı. Ama (adam) neden yapmıştı 
bunu? Ve Bradshawlar partisinde bundan bahsediyorlardı!” (Woolf 151) 
Yaşadığı büyük şok ile bir yandan da rahatlama ile kendisini üst kata atıp 
pencereden Septimus'un kendisini nasıl öldürdüğünü tasavvur edecektir. 
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Bir yandan da kül rengi gökyüzü onu ironik bir biçimde rahatlatacak ve 
mutlu edecektir. “Pencereye doğru yürüdü. Saçma bir düşünce de olsa bu 
gökyüzünde, Westminister'ın üzerindeki gökyüzünde kendinden bir parça 
vardı. Perdeleri araladı; dışarı baktı. Ah, ne kadar da şaşırtıcıydı, karşıdaki 
evde oturan yaşlı kadın da ona bakıyordu! Yaşlı kadın yatmaya gidiyordu. 
Gökyüzü. Durgun bir gökyüzü olacak, diye düşünmüştü, loş bir gökyüzü 
olacak, güzellikler içindeki yanağını çevirerek. Ama oradaydı, kül rengi bir 
gökyüzü vardı karşısında...” (Woolf 152) 

Septimus'un deliliğin kıyısında gidip geldiği buhranlı anlarına benzer 
bir tablo sunar yazar gözlerimizin önüne: (Londra'nın Westminster'daki en 
işlek caddesi) gri, bazen de otobüsü parlak sarı yapan ışık ve gölge, gidip 
geliyor onu çağırıyor, ona işaret ediyor gibi görünüyordu oturma odasın- 
daki kanepede uzanan Septimus Warren Smith'e; soluk altın sarısının ve 
güllerin üzerinde yaşayan bir yaratığın şaşırtıcı derecede duvar kâğıdında 
parlayıp solmasını seyrediyordu. Dışarıda ağaçlar yapraklarını havanın de- 
rinliklerinde ağ gibi sürüklüyorlardı; suyun sesi odanın içindeydi ve dal- 
gaların içinden şakıyan kuşların sesi geliyordu. Her güç kendi hazinesini 
onun kafasına boşaltıyordu...” (Woolf 114) 

Dunya'nın Svidrigaylov'dan kurtulmak için çareyi onu vurmakta bul- 
ması, ancak başarısız olması, karşısındaki adamın ise ölüme istekli oluşu 
ve genç kadını kışkırtıp ikinci bir kurşunu sıkmasını istemesi tabancanın 
şans eseri tutukluluk yapması, Dunya'yı artık serbest bırakıp fırlatıp attığı 
tabancayı alarak şakağından sızan kanla neşeyle sokağa fırlaması sahnele- 
rinde ölüme keyifle giden bir adam tasviri sunar Dostoyevski: “Bir adım 
attı ve bir silah sesi duyuldu. Kurşun saçlarını sıyırdı ve arkasındaki duva- 
ra sekti. Sakince durdu ve hafifçe güldü. “Eşek arısı beni soktu. Doğrudan 
kafama nişan aldı. Bu nedir? Kan mı” Silmek için mendilini çıkardı. Sağ 
şakağından ince bir sızıntı halinde akıyordu kan. Mermi deriyi sıyırmış gi- 
biydi sadece.” (Dostoyevsky 437) Dunya ıskalamıştı. Svidrigaylov'un tek- 
rar ateş etmesini istemesi ve tabancanın tutukluk yapması ve sonrasında 
kendisini istemeyen Dunya'yı zorla alıkoyamayacağını anlayan adamın, 
Dunya'nın gitmesine izin vermesi, kadının fırlatıp attığı silahı yerden alıp 
kendini sokağa atması dramatik bir tiyatro sahnesi gibi yansır Dostoyevs- 
ki'nin kaleminde. Svidrigaylov dünden razıdır ölmeye, Dunya'nın sıktığı 
şakağını sıyırıp geçen kurşun, bu kez kendi çektiği tetikte yerini bulacaktır 
ve yaşamına kendi elleriyle son verecektir. Sokakta dolaşırken kuleli büyük 
evin olduğu sokağa sapar, binanın büyük kapalı kapısının önünde, gri bir 
asker ceketine sarınmış, başında bakır bir Aşil migferi ile kapıya dayanmış 
bekliyordur. Akhilleusu ile birbirlerine bakıp bir iki laf ettikten sonra Svid- 
rigaylov “Tabancayı sağ şakağına dayadı. “Bunu burada yapamazsın, yeri 
değil,” diye haykırdı Akhilleus fırlayarak, gözleri büyüdükçe büyüdü. Svid- 
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rigaylov tetiği çekti.” (Dostoevsky 651). 

Tıpkı Septimus'un ölüme gidişine benzer bir sahnedir Svidrigaylov'un 
ölüm sahnesi. Sürekli ölümden bahseden Septimus'u ölümden döndürmek 
için Doktor ile görüşmeye ikna eden Rezia'nın tek istediği kocasını kurtar- 
maktır. Ancak karı koca iyileşme sürecinin bir klinikte tek başına bir oda- 
ya kapatılarak olacağını öğrendiklerinde büyük hüsran yaşayacaklardır. 
Doktor, Septimus'u almaya geldiğinde, ona bu zaferi yaşatmak istemeyen 
Septimus, -zaten ölmeye de çoktan isteklidir- izole edilmiş bir odaya kapa- 
tılma düşüncesini bahane ederek ve insan doğasının kendisini yok etmesi- 
ne izin vermeyerek kendisini parmaklıklardan aşağıya bırakarak arzuladığı 
ölüme kavuşur. “Bloomsbury'deki büyük evin penceresi, pencereyi açmak, 
kendini dışarı atmak yorucu, zahmetli ve melodramatik bir hareketti. Bu 
onların trajedi anlayışıydı, onun ya da Rezia'nın değil (çünkü karısı onun 
yanındaydı). Holmes ve Bradshaw (doktorlar) bu tür şeylerden hoşlanır- 
dı. (Pencerenin kenarına oturdu.) Ama son ana kadar bekleyecekti. Ölmek 
istemiyordu. Hayat güzeldi. Güneş ısıtıyordu. Sadece insanlar... ne istiyor- 
lardı? Karşıdaki merdivenden inen yaşlı bir adam durup ona baktı. Holmes 
kapıdaydı. “İstediğin buydu” diye bağırıp kendini Bayan Filmer'in parmak- 
lıklarının üzerine aniden tüm gücüyle fırlattı.” (Woolf, Mrs. Dalloway 122) 
İki karakterin de arzuladıkları bir kurtuluş olur bu intihar girişimleri. Hem 
onlar kurtuluşa erer, hem de Raskolnikov ile Clarissa ödemek zorunda his- 
settikleri ölüm kefaretinden kurtulmuş olurlar. 

Gerek Woolf gerekse Dostoyevski, karakterlerinin intihar öncesini güç- 
lü bir tasvirle verirler. Dostoyevski'de doğa ölüm çanlarını çalar bir bakıma, 
doğanın sesleri sanki bir musiki gibi görsel ve işitsel bir şölene dönüşür. 
Deyim yerindeyse tragedyanın korosudur bu bir bağlamda. Hamlet ya da 
Mackbet misali bir gerilim yayılır etrafa. “Karanlık ve boğucu bir akşamdı. 
Saat on civarında tehdit edici fırtına bulutları gökyüzünü kapladı. Bir gök 
gürültüsü oldu ve yağmur bir şelale gibi yağdı. Su damlalar halinde değil, 
akarsular halinde toprağa döküldü. Her dakika şimşekler çakıyordu ve her 
çakma beşe kadar sayılabilecek kadar sürdü.” (Dostoyevsky 440) 

Shakesperare âşığı Woolf da doğayı musiki gibi kullanmayı seven bir 
yazar olarak, Septimus'un ölüme gitmeden önce yaşadığı bunalımlarını 
aynı zamanda bir şair olan Septimus'un şiirsel ifadeleri ile romanı şiir ve 
musiki ile harmanlar. “Septimus şarkı söyledi. Evans ağacın arkasından ona 
cevap verdi. Ölüler Tesalya'da, diye şarkı söyledi Evans orkidelerin arasın- 
da. Orada savaş bitene kadar beklediler ve artık ölü onlar, Evans'ın kendisi 
de... Tanrı aşkına sakın gelme!” diye bağırdı Septimus. Çünkü ölülere baka- 
mazdı. Ama dallar aralandı. Gri giyimli bir adam yürüyerek onlara doğru 
geliyordu. Evans't1!” (Woolf 57) 

Bu iki eserden verdiğim bu birkaç örnek eserlerdeki ortak düşünce, or- 
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tak ruh ve anlatım tarzlarının olsa olsa ancak onda biri kadardır. Makale- 
nin boyutunu geçtiği için tadımlık birkaç örnek vermekle yetindim. Kısaca 
vurgulamak gerekirse Clarissa da Raskolnikov da bir bakıma doğanın birer 
parçası olduklarını düşünürler. Baktıkları her yerde kendi ruhlarının yan- 
sımasını görürler. Yaşadıkları kentte, gökyüzünde, bulutta, ağaçta, kuşta, 
yerde ve tüm nesnelerde, ruhlarının birer aksi bulunmaktadır. Farklı şehir- 
lerde farklı atmosferlerde; ancak aynı gökyüzü altında yaşayan yazarlarının 
da düşünceleri bundan farklı olmayacaktır. 

1920'de Henry James'e yazdığı bir mektupta Woolf “Tolstoy ve Dos- 
toyevski'nin yapıtları “akışkan pudingler” ve “bana Dostoyevski'nin “her 
şeyi bir yığın halinde fırlatan çılgın kargaşasını” hissedip hissetmediğimi 
sorduğunuzda, size Stevenson örneğini verebilirim toplayıp bestelemekten 
ziyade gerçeğe ve güzelliğe daha yakın. Vurgulayarak cevap veriyorum ki 
öyle bir şey hissetmiyorum” (Woolf 283) sözleri onu belki de benzemekten 
kaçındığı ama kaçmak istedikçe ona yaklaştıran bir mıknatıs gibi Dostoyev- 
ski'ye doğru çekecektir. 
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> Mehtap İnal Kutlutürk' 
İSPANYA'DA DOSTOYEVSKİ ÇALIŞMALARI 


OZET 

Rus klasik edebiyatının önde gelen isimlerinden Fyodor Mihayloviç Dosto- 
yevski (1821-1881), eserlerinin birçok dile çevrilmesiyle aynı zamanda dünya 
edebiyatının da öncü yazarlarından biri haline gelmiştir. Bu çalışmayla, İspan- 
ya'nın edebiyat dünyasında Dostoyevski'nin yeri üzerine bir araştırma yapıl- 
ması hedeflenmiştir. Yazarın İspanyolcaya çevrilen eserleri ve İspanya'da yazar 
ve eserleri hakkında yapılmış akademik çalışmalar üzerine bir inceleme yap- 
mak amacı taşıyan bu araştırmanın diğer amacı ise, Türkiye'deki Hispanist- 
lerin dikkatini Dostoyevski'nin sanatına ve edebi faaliyetlerine çekebilmektir. 
Yaptığımız bibliyografik çalışma, İspanya'da Dostoyevski üzerine yapılmış 
olan kitap, tez, makale, gazete vb. çalışmaların taranması sonucu elde edilmiş- 
tir. Tarama çalışmalarının ana kaynağını, İspanya'da yer alan Milli Kütüphane 
ve çeşitli üniversite kütüphanelerinin dijital koleksiyonları, Dialnet? REBIUN?, 
BNE?, InDICEs CSIC”, ResearchGate* gibi veri tabanları oluşturmuştur. 


Anahtar Sözcükler: Dostoyevski; Rus edebiyatı; İspanya; Bibliyografya; Çeviri. 


Bu çalışma, araştırmalar ve elde edilen veriler doğrultusunda “Dostoyevs- 
ki'nin İspanyolcaya Çevrilen Eserleri”, “Dostoyevski ve yapıtları Hakkında 
Yazılan Eserler”, “Dostoyevski Hakkında Yazılan Makaleler ve Diğer Yazı- 
lar” ve “Dostoyevski Hakkında İspanya'da Yapılan Tezler” olmak üzere dört 
başlıktan oluşmaktadır. 

İspanyolca literatürde yapılan çalışmalar araştırmamızı hacimsel ola- 
rak zorlayacağından, çalışma alanı İspanya ile sınırlandırılmıştır. 

Taramalarımız sonucunda elde ettiğimiz veriler, Türkçe kaynaklarda 
İspanya'da gerçekleştirilen Dostoyevski çalışmaları üzerine herhangi bir 
araştırma yapılmadığını belgelemektedir. Bu sebeple, çalışmamızın bu 
alanda çalışma yapacak araştırmacı ve yayıncılar için başvuru kaynağı ola- 
bileceği öngörülmektedir. 


Arş. Gör. Ankara üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, Kafkas Dilleri ve Kültürleri Bölü- 
mü, Ermeni Dili ve Kültürü Anabilim Dalı, minal&ankara.edu.tr 

Dialnet: Portal bibliogrâfico. https://dialnet.unirioja.es/ 

REBIUN: Red de Bibliotecas Universitarias. https://rebiun.baratz.es/rebiun/ 

BNE: Biblioteca Nacional de España. https: //datos.bne.es/inicio.html 

InDICEs CSIC: Información y Documento de la Ciencia en España. https://indices.csic.es/ 
ResearchGate: https://www.researchgate.net/ 
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İspanya, Rusya'yı, 12. yüzyılda İspanyol seyyahların bölgeyi ziyaret et- 
mesi ile keşfetmiştir (Garcia Moya 220). 1761 yılında ise İspanya kralı TI. 
Carlos'un Rusya'ya diplomat göndermesi ile iki ülke arasındaki diplomatik 
ilişkiler başlamıştır. (221) 1856-1857 yıllarında altı aylık bir süre için San Pe- 
terburg'a gönderilen diğer bir İspanyol diplomat Juan Valera (1824-1905), işi 
gereği burjuva sınıfı ile iç içe olmuş ve önde gelen Rus yazarlarla arkadaş 
olma fırsatı yakalayarak İspanya'nın Rus edebiyatı ile tanışmasını sağlamış- 
tır (Morillas, La recepción de F. M. Dostoievski en España 7). İspanyol dip- 
lomat ve yazar, Rus dili ve edebiyatı için ayrıca şu yorumu yapmıştır: “Eğer 
Rusça bilseydim, daha farklı olurdu. Bu milletin edebiyatı bazı bölgelerde neredeyse 
hiç tanınmıyor, dili ise öğrenilmeye başlansa da çok az biliniyor.” (7-8). 

İspanya'da Dostoyevski adı ilk olarak 1867 yılında Manuel Martinez 
Murgula'nın yazdığı ve Gogol'den bahsettiği La Literatura de los Pueblos Sla- 
vos” başlıklı makale içerisinde yer almıştır (11). Daha sonra 1881 yılında La 
Ilustración, 1886 yılında ise Revista Contemporánea gibi birkaç dergide de bahsi 
geçmiştir. Görüldüğü üzere Rus yazarın adının geçtiği yazılar İspanyol halkı 
ile buluşmuş olsa da tam anlamıyla İspanya'da Dostoyevski alanında yapılan 
çalışmaları motive eden ilk çalışma 1887 yılında Emilia Pardo Bazán? tarafın- 
dan düzenlenen La revoluciön y la literatura en Rusia (Rusya'da Devrim ve Ede- 
biyat) olmuştur (Pérez Bernardo 200). Bu çalışma ile birlikte Dostoyevski'nin 
eserleri İspanyolcaya çevrilmeye başlamış, ayrıca İspanya'da Dostoyevski 
ve eserleri üzerine araştırmaların temelleri bu dönemde atılmıştır. Yaptığı- 
mız araştırmalar neticesinde, yapılan çevirilerin öncelikle Fransızcadan İs- 
panyolcaya yapıldığı sonucuna ulaşmaktayız. Yazarın İspanyolcaya çevirisi 
yapılan ilk eseri “La Centenaria” (“Yüzüncü Yıl”) adlı öyküsü olmuştur ve 
1890 yılında La España Moderna dergisinde yayımlanmıştır (Morillas, F. M. 
Dostoievski en España 122). Yazarın daha sonra birçok öyküsü de İspanyol- 
caya çevrilmiştir. Rus yazarın roman türünde İspanyolcaya çevrilen ilk eseri 
Ölü Bir Evden Hatıralar'dır ve 1891 yılında La casa de los muertos (memorias de 
una vida en la carcel de Siberia) adıyla yayımlanmıştır. 1892 yılında ise romanın 
ikinci bölümü La novela del presidio, la vida plural. Segunda parte de la casa de 
los muertos adıyla okuyucuyla buluşmuştur. Kitabın sonraki baskıları farklı 
yayınevleri tarafından basılmış ve buna bağlı olarak eserin başlığı, Los presi- 
dios de Siberia, El sepulcro de los vivos, Memorias de la casa muerta, Recuerdos de 
la casa de los muertos olarak farklı şekillerde çevrilmiştir (Morillas 122). Eserin 
günümüzdeki çevirisi ise Apuntes de la casa muerta şeklindedir. Yazarın başka 


7 Bahsi geçen makale için bkz. (Martínez Murguía) 

$ Emilia Pardo Bazán, Rus edebiyatı ile Paris'te bulunduğu süre içerisinde tanıştı. Dostoyevski'nin 
Suç ve Ceza adlı eserinin Fransızca çevirisini okumasıyla birlikte Rus tarihi ve edebiyatına olan 
ilgisi artmaya başladı ve bu alanda araştırmalarına başladı. 1887 yılında düzenlediği konferans 
metinlerini kitap haline dönüştürerek La Revolución y la novela en Rusia başlığı ile yayınladı. Ay- 
rıntılı bilgi için bkz. (Pardo Bazán) 
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eserleri de zamanla farklı başlıklarla basılmıştır. Araştırmacı Esteban Jordi 
Morillas, “Dostoievski en España” başlıklı makalesinde, eserlerin Rusçadan 
Fransızcaya farklı başlıklarla çevrilmesinin ve çeviriler esnasında eserlerde 
ciddi değişiklikler yapılmasının, hatta okuyucuya bazen tam metin sunul- 
mamasının nedenini kitap satışlarını artırmak olarak açıklamaktadır (122). 

İspanyol yazarların Rusça bilmemeleri ve Rusya'nın coğrafi konumu 
itibariyle uzak olması, Rus edebiyatı ve yazarları ile ilgilenmelerinde gecik- 
meye neden olmuştur. Bolşevik Devrimi sonrasında Rusya'dan İspanya'ya 
Rus aydınlarının gelmesiyle birlikte Rusçaya ilgi artmış ve Rusçadan İspan- 
yolcaya çeviriler yapılmaya başlanmıştır. Bu zamana kadar çevirinin çevi- 
risiyle okunan Dostoyevski eserleri, Rafael Cansinos Assens tarafından ya- 
pılan sekiz yıllık yoğun bir çalışmanın sonucunda Rusçadan İspanyolcaya 
çevrilerek Obras Completas adıyla 1935 yılında yayımlanır (Cansinos Galân). 
Rafael Cansinos Assens'in yanı sıra Dostoyevski eserlerini İspanyol litera- 
türüne kazandıran Augusto Vidal, Juan Löpez-Morillas, Lidia Küper gibi 
önemli çevirmenler de mevcuttur. İspanyol İç Savaşının (1936-1939) patlak 
vermesiyle birlikte birçok yazara ve esere sansür uygulanmış ve birçok dil- 
den İspanyolcaya çeviriler engellenmiştir. Bu süreçte Assens'e de sansür uy- 
gulanmış ve yaptığı çevirilerin yayımlanmasına izin verilmemiştir. 

1960'lı yıllarda İspanya'da Dostoyevski hakkındaki bilimsel araştırma- 
lar ve çevirilerin tekrar başladığını ve ilerleyen yıllarda da çalışmalarda artış 
olduğunu gözlemliyoruz. Dostoyevski üzerine yapılan çalışmaları bir arada 
toplamak amacıyla 1971 yılında kurulan Uluslararası Dostoyevski Toplulu- 
ğu'nun (International Dostoevsky Society), İspanyolca konuşulan ülkelerde 
Dostoyevski üzerine yapılan çalışmaları bir araya getirmek amacıyla 2004 
yılında İspanya şubesi faaliyete geçirildi. Bununla birlikte üniversite bün- 
yelerinde akademik çalışmaların yer aldığı dergiler yayımlanmaya, semi- 
nerler ve kongreler düzenlenmeye başladı. Granada Üniversitesi tarafından 
yayımlanan Cuadernos de Rusistica Española ve Mundo Eslavo, Madrid Comp- 
lutense Üniversitesi'ne ait Eslavística Complutense ve Uluslararası Dostoyev- 
ski Topluluğu İspanya şubesi iş birliği ile yayımlanan Estudios Dostoievski, 
Rus Filolojisi ve özellikle Dostoyevski çalışmalarını konu alan dergilerden 
birkaçıdır. Ayrıca, 2006 yılında İspanya'nın Barcelona şehrinde, “F. M. Dos- 
toyevski'nin Eserleri ve Yaşamında Felsefe ve Din” (Religión y Filosofía en 
la vida y en la obra de F. M. Dostoievski) başlığıyla uluslararası düzeydeki 
ilk kongre gerçekleştirildi.” Yapılan bu çalışmalara paralel olarak Rus ya- 


2 Dostoyevski'nin doğumunun 200. yılı münasebetiyle İspanya'da 2021 yılı “Dostoyevski Yılı” ilan 


edilmiş, çeşitli disiplinleri içeren bir organizasyon planlanmış ve bu organizasyon sonucunda 
ortaya konan akademik çalışmaların bahsi geçen dergide yayımlanması planlanmıştır. Ayrın- 
tılı bilgi için bkz. http://Wwww.agonfilosofia.es/index.php?option-com content&view-article&i- 
d-94&ltemid-43 E. T. 21.06.2021 

10 Ayrıntılı bilgi için bkz. http://www.agonfilosofia.es/images/stories/PDFs/tripcong2006.paf E.T. 
21.06.2021 
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zarların eserlerine ve Rusçaya olan ilginin artması neticesinde, İspanya'da 
dil okullarında Rusçaya verilen önem artmış ve üniversitelerde bölümlerin 
açılması gereklilik arz etmiştir. Günümüzde İspanya'nın Granada, Madrid, 
Barcelona gibi birçok şehrinde bulunan üniversitelerde yer alan Slav Filolo- 
jisi bölümlerinde Rus dili ve edebiyatı alanında dersler verilmekte ve aka- 
demik çalışmalar yürütülmektedir. 

Dostoyevski'nin dünya çapında birçok yazar üzerindeki etkisi bilin- 
mektedir. Yanı sıra, Miguel de Unamuno, Pio Baroja, Antonio Machado gibi 
önemli İspanyol yazarlar üzerinde de etki bıraktığı görülmektedir. Unamu- 
no'nun Rus yazar hakkındaki görüşleri şu şekildedir: “Benim Rusya hakkın- 
daki görüşüm, Rus edebiyatı eserlerini okumamla başlar; Gogol'ün, Turgenev'in, 
Tolstoy'un, Gorki'nin ve özellikle de Dostoyevski'nin eserlerini. Dostoyevski, itiraf 
etmeliyim ki benim Rusya ile ilgili ana kaynağımdır. Benim Rusya'm, Dostoyevs- 
ki'nin Rusya'sıdır. (...)”1 

Dostoyevski'den etkilenen İspanyol yazarlar olduğu gibi Dostoyevs- 
ki'nin etkilendiği yazarların arasında İspanyol yazar Miguel de Cervantes 
Saavedra (1547-1616) da yer almaktadır. Cervantes'in Don Kişot (Don Quijo- 
te) adlı eseri için Dostoyevski, “Dünya üzerinde Don Kişot'tan daha derin ve 
güçlü bir yapıt yazılmamıştır.” ifadesini kullanmıştır. Rusya ve İspanya'da 
Dostoyevski ve Cervantes'i karşılaştırmalı olarak ele alan çok sayıda akade- 
mik çalışma yapılmıştır. 

Yukarıda bahsi geçen veri tabanlarından elde edilen bilgiler doğrultu- 
sunda yazarın İspanyolcaya çevrilen eserlerine ait bir grafik oluşturularak 
Şekil-1'de sunulmuştur. 

Şekil-1 


Dostoyevski'nin İspanyolcaya Çevrilen Eserleri 
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1 Aktaran (Morillas, F. M. Dostoievski en España 124) 
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Yazarın İspanyolcaya çevrilen eserleri incelendiğinde, 1890-2021 döne- 
minde en fazla çevirinin 2010 yılında, en az çevirinin ise 1922-1963 yılları 
arasında yapıldığı görülebilmektedir. Bu durum, II. Dünya Savaşı ve İspan- 
yol İç Savaşı'nın çeviri üzerindeki etkisini ortaya koymaktadır. 


Sekil-2 


Dostoyevski ve Yapıtları Hakkında Yazılan Eserler 
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Yazar ve yapıtları hakkında yazılan eserlerin yıllara göre dağılımı Şe- 
kil-2'de gösterilmiştir.1887-2021 dönemini kapsayan verilere göre, Dosto- 
yevski hakkında en fazla eserin 2003 ve 2006 yıllarında yazıldığı görülebil- 
mektedir. Yazar hakkında en az eser, 1936-1970 yılları arasında yazılmıştır. 
Bu veriler, Franco Diktatörlüğünün (1939-1975) İspanyol yazarlara uygula- 
dığı baskının ve sansürün etkisini yansıtmaktadır. 


Şekil-3 


Dostoyevski Hakkında Yazılan Makaleler ve Diğer Yazılar 
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Sekil-3'te yazar hakkında yazılan makaleler ve diğer yazılara ait veriler 
yer almaktadır. 1900-2021 dönemini kapsayan bilgiler doğrultusunda, bilim- 
sel çalışmaların son yıllarda arttığı gözlemlenmekte ve en fazla çalışmanın 
2020 yılında yapıldığı görülmektedir. En az çalışmanın ise, diğer yıllarla kar- 
şılaştırıldığında 1933-1980 yılları arasında yapıldığı sonucuna ulaşılmıştır. 


Şekil-4 


Dostoyevski Hakkında İspanya'da Yapılan Tezler 
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Yazar hakkinda İspanya'da yapılan tezler ise Sekil-4'te gösterilmiştir. 
Dialnet veri tabanından ulaşılan veriler doğrultusunda, tezlerin bibliyogra- 
fik profili çıkarıldığında ulaşılabilen tez sayısı 10 olmuştur ve en fazla tezin 
2011 yılında yazıldığı gözlemlenmiştir. 

Bu çalışmada, alan yazın taraması yapılırken “Dostoyevski, Dostoiev- 
ski, Dostoevski, Dostoievsky, Dostoyevsky” anahtar kelimeleri kullanılmış 
ve Dostoyevski'nin adının yer aldığı kitaplara, makalelere, tezlere ve diğer 
yazılara yer verilmiştir. Bu kriterler, çalışmanın en temel sınırlılığını oluş- 
turmaktadır. Bahsi geçen veri tabanlarına ek olarak, Uluslararası Dostoyev- 
ski Topluluğunun,” Rafael Cansinos Assens” Derneği'nin bibliyografik ça- 
lışmalarından da yararlanılarak daha kapsamlı ve güncel bir çalışma ortaya 
konmuştur. 

Yapmış olduğumuz çalışma sonucunda, İspanya'da edebiyat alanında 
yapılan çalışmaların zamanla tarih, psikoloji, ekonomi ve sağlık gibi alan- 
lara kaydığı gözlemlenmiştir. Bu bağlamda, Dostoyevski üzerine yapılan 
araştırmalar tüm alanlara yayılarak disiplinlerarası çalışmaları gerekli kıl- 
mıştır. Ancak çalışmanın sınırlılıkları göz önünde bulundurulsa da, daha 
kapsamlı bir bibliyografyanın elde edileceği düşünülen İspanyol literatü- 


2 Ayrıntılı bilgi için bkz. http://www.agonfilosofia.es/index.php?option=com_contentérview= 
article&id-58&lItemid-49 E.T. 12.06.2021 

B Ayrıntılı bilgi için bkz. https://biografia.cansinos.org/listado-apa-traducciones-cansinos-as- 
sens-todas-ediciones E.T. 10.05.2021 
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ründe, ulaşılan veriler doğrultusunda, alan yazında yapılan güncel çalışma- 
ların yetersiz olduğu sonucuna varılmıştır. 
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> Zeynep Şekercan Duman’ 


DOSTOYEVSKİ'NİN İSPANYA'DA ALIMLANIŞI, 
İSPANYOL YAZARLAR ÜZERİNDEKİ ETKİSİ VE ÖTEKİ ROMANI 


ÖZET 


Rus edebiyatının İspanya'da tanınmasının ve özellikle Dostoyevski'nin eser- 
lerinin öncelikle Fransızca çevirilerinden, daha sonraları ise Rusça aslından 
İspanyolcaya kazandırılmasının XIX. yüzyılın ikinci yarısı itibarıyla gerçek- 
leşmeye başladığı söylenebilir. Bir diplomat ve yazar olan Juan Valera'nın gö- 
rev vesilesiyle Peterburg'a gönderilmesi ve orada geçirdiği birkaç ay boyunca 
dönemin Rus yazarlarını keşfetme imkânı yakalaması İspanyol yazarın Rus 
toplumu, kültürü ve edebiyatı hakkında edindiği izlenimleri kaleme alması- 
nı sağlamıştır. Bunun yanı sıra XIX. yüzyılın önde gelen yazarlarından Emilia 
Pardo Bazân 1885'te Paris'te bulunduğu sırada Dostoyevski'nin Suç ve Ceza 
eserini Fransızca çevirisinden okumuş ve Rus yazarın romana yeni bir boyut 
kazandırdığı, insanı tüm psikolojik değişkeleriyle ele aldığı, her yönüyle gös- 
terebildiği kanısına varmıştır. Pardo Bazân gibi yine dönemin önde gelen İs- 
panyol yazarları yaptıkları çalışmalarla Rus edebiyatının ve Dostoyevski'nin 
İspanya'da tanınma sürecine önemli katkılarda bulunmuşlardır. Dostoyevski 
eserlerinin özgün dilden İspanyolcaya yapılan çevirileri sayesinde yazarın İs- 
panya'daki etkisinin de giderek güçlendiği takip edilebilmektedir. Bu çalışma- 
da Dostoyevski'nin eserleriyle ortaya koyduğu yeni bakış açısı üzerinden ve 
özellikle Öteki eseri ekseninde “öteki ben” konusuna değinilecektir. XIX. yüzyıl 
İspanyol edebiyatında her ne kadar Hoffmann, Poe, Nerval ve elbette Dosto- 
yevski gibi yazarların eserlerinde var olduğu şekilde derinlikli bir “öteki ben”- 
den söz edilemese de bu konunun yüzyılın İspanyol yazarları için ilgi çekici 
olduğu anlaşılmaktadır. Bu bağlamda İspanyol yazarların Dostoyevski'den ve 
söz konusu eserden ne şekilde etkilenmiş olduklarına temas edilecektir. 


Anahtar sözcükler: Dostoyevski; Rus edebiyatı; İspanya; İspanyol edebiyatı; 
XIX. yüzyıl; XX. yüzyıl; Öteki; “Öteki ben”. 


1 


200 


Ars. Gör. Dr., İstanbul Medeniyet Üniversitesi, Batı Dilleri ve Edebiyatları Bölümü, İspanyol Dili 
ve Edebiyatı Lisans Programı, zeynep.sekercanOmedeniyet.edu.tr. 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


XIX. Yüzyıldan XX. Yüzyıla İspanya'da Rus Edebiyatı ve Dostoyevski 

Rus edebiyatının Batı edebiyatı içerisinde görünür hale gelmeye başladığı 
sürecin XVII. yüzyılın sonlarından XVIII. yüzyılın ilk çeyreğine uzanan geçiş 
döneminde I. Petro'nun reform hareketleriyle eş zamanlı olduğunu belirten 
Prof. Dr. Birsen Karaca, XIX. yüzyıla gelindiğinde genel olarak Rus yazar- 
ların eserlerinin yalnızca Rusya'da değil dünya genelinde okunduğunu ve 
eleştirmenlerin de dikkatini çektiğini söyler: 


Söz konusu ilginin nitelikleri araştırılırsa Rus yazarların artık kendi ülkeleri- 
nin sınırları dışında da çok güçlü bir etkileyene dönüşmüş edebiyat klasikleri 
oldukları görülecektir. Dünya okurları üzerindeki etkisiyle Lev Nikolayeviç 
Tolstoy (1828-1910) ve eserlerinin yeri doruk noktasındadır (...). XIX. yüzyıl 
Rus edebiyatından bahsederken roman türünde Dostoyevski'yi (1821-1881), 
Turgenev'i (1818-1883), öykü türünde Gogol'ú (1809-1852), Cehov'u (1860- 
1904), dram türünde yeniden Cehov'u, şiir türünde Puşkin'i (1799-1837), eles- 
tiri alanında Belinski'yi (1811-1848) ve Dobrolyubovw'u (1836-1861) anmadan 
geçemeyiz. (R. E. Mihenk Tuşları 11) 


Bu çalışmanın konusu kapsamında Dostoyevski'nin ve eserlerinin İs- 
panya'da ne şekilde alımlandığına geçmeden önce Karaca'nın sözlerinden 
yola çıkarak Rus edebiyatı hakkında İspanya'da sahip olunan genel kanıya 
değinmek yerinde olacaktır. Dostoyevski'nin hayatı ve eserlerinin İspan- 
ya'da alımlanışı üzerine çalışmalar yapan Jordi Morillas, 1814'ten itibaren 
yapılan bir dizi habere dikkat çeker. Örneğin 1824'te Diario mercantil de 
Câdiz ve 1831'de Diario Balear gazetelerinde anonim makaleler yayımlan- 
dığına değinir (5). Rus yazını ile ilgili İspanyol okurunu bilgilendiren bu 
makalelerde toplumsal dönüşümün eşiğindeki Rus halkının bir yandan bu 
dönüşüme ayak uydurmakta yaşadığı zorluk, diğer yandan edebiyatının 
göstermeye başladığı gelişimin İspanya'da uyandırdığı merak üzerinde 
durulması kayda değerdir. Morillas, bu süreçte yayımlanan böylesi ma- 
kalelerde Rus toplumuna yer yer sert eleştiriler yöneltilmiş olsa da 1849 
yılında Rus yazınının değeri üzerine ilk önemli yayının gerçekleştirildiğini 
dile getirir. “Çağdaş Rus edebiyatı” hakkında yazılmış olan bu anonim ma- 
kalenin odağında Puşkin, Lermontov ve Gogol yer almaktadır. Daha sonra 
“Rus Edebiyatının Bugünkü Durumu” başlıklı anonim bir makale daha ya- 
yımlanır. İspanyol basınında yer verilen bu tür makalelerde genel hatlarıy- 
la Rusya'nın bilimde, sanatta ve edebiyatta olduğu kadar maddi açıdan da 
gelişmeler kaydettiğinden, Peterburg ve Moskova gibi Rus şehirlerinin en 
medeni şehirlerle rekabet edebilecek düzeye eriştiğinden, Rus edebiyatının 
öne sürdüğü fikirlerin açıklığı, kesinliği ve gücüyle artık tanınmaya başla- 
dığından bahsedilmiştir (6-7). 
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Rus edebiyatıyla ilgili çıkan bu haberlerin yanı sıra İspanya'da Rus 
yazınının kâşifi olarak anılabilecek kişilerden birinin de yazar Juan Va- 
lera y Alcalâ-Galiano olduğunun altını çizen Morillas, aynı zamanda bir 
diplomat olan yazarın 1856 yılının Aralık ayından 1857 yılı Haziran ayına 
kadar görevli olarak Peterburg'a gönderilmesi sayesinde dönemin başlıca 
Rus yazarları hakkında şahsen bilgi edinmiş olmasının önemine işaret eder 
(7). Öyle ki yazarın izlenimleri ve edindiği bilgiler yalnızca edebiyat ala- 
nıyla sınırlı değildir, Rus toplumu ve geleneklerini de içermektedir. Diğer 
yandan Valera, Rus dilinin ve edebiyatının neredeyse hiç bilinmediği ve 
bu durumun Avrupa geneline hâkim olduğu kanaatindedir. İzlenimlerini 
bir dizi mektup aracılığıyla arkadaşı Leopoldo Augusto de Cueto'ya ilet- 
tiği, onun da La España ve El Mallorguin gibi farklı gazetelerde mektupları 
kısmen yayımladığı bilinmektedir. Her ne kadar Valera'nin Rus kültürü 
üzerine yapmış olduğu gözlemlerin bugün bile geçerliliğini koruduğu dü- 
şünülse de yazarın eğer Rusça biliyor olsaydı gördüğü her şeyi çok daha 
farklı bir gözle değerlendirebileceğini mektuplarında dile getirmesi dikkat 
çekicidir (Morillas 7-8). 

Juan Valera'nın bu denli Rus edebiyatı üzerinde durmasının ardından 
çeşitli İspanyol gazetelerinde Rus edebiyatıyla ilgili makaleler ve incele- 
me yazıları yayımlanmaya devam eder, konferanslar verilir. Özellikle 1869 
yılında Konstantin Lukich Kustodyev (1837-1875) tarafından Ateneo de 
Madrıd'de? verilen Rus dili ve edebiyatı dersleri bu süreçte önemli bir yere 
sahiptir. Kustodyev, 1862-1870 yılları arasında Madrid'deki Rus Büyükel- 
çiliği'ne bağlı olarak görev yapmış bir din adamıdır. O dönem kendisine, 
XIX. yüzyıl Ispanya'sinin sosyal ve kültürel hayatında etkili bir yere sahip 
olan Ateneo de Madrıd gibi bir bilim ve edebiyat merkezinde ders verme 
fırsatı sunulmuştur. Bu vesileyle Kustodyev, Turgenev gibi dikkat çeken 
Rus yazarların İspanya'da tanınmasında etkin bir görev üstlenir. Kustod- 
yev'in dinleyicileri arasında yazar Benito Pérez Galdós ve yazarlığının 
yanı sıra etkili bir siyasetçi, aynı zamanda tarihçi ve gazeteci de olan Emi- 
lio Castelar gibi önemli isimler de yer almıştır. 801li yılların sonuna doğru 
İspanya'da Rus edebiyatına gösterilen ilginin artmaya başladığı gözlemle- 
nir. Turgenev, Tolstoy ve Dostoyevski'nin eserlerinin İspanyolca çevirileri 
görünür olmaya başlar. Dönemin önde gelen İspanyol yazarları hayranlık 
duydukları söz konusu Rus yazarlar hakkında daha donanımlı bir şekilde 
gözlem yapabilme imkânına sahip olurlar (Alexeyev 123 -127). 

Alexeyev, “Russian Language and Literature at the Madrid Ateneo in 
the 1860s” adlı çalışmasında Galdós'un kendini “Turgenev'in öğrencisi” 


2 Ateneo de Madrid, 1820 yılında kurulmuştur. Akademik ve entelektüel çalışmaların yürütüldü- 
ğü, halka açık eğitimlerin verildiği, yalnızca İspanya ile ilgili değil uluslararası düzeyde de çalış- 
malar yapmayı benimsemiş kuruluş, enstitü. https://www.ateneodemadrid.com/ 
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olarak adlandırdığını, ancak daha sonra yazarın eserlerinde temelde Tols- 
toy'un romanlarıyla bir yakınlığın göze çarptığını belirtir. O yıllarda İspan- 
yol edebiyatındaki Rus etkisi üzerine çalışmalar yürüten araştırmacılardan 
biri olan G. Portnov'un, Galdós'un romanı La realidad'1 yazarken Anna Ka- 
renina'dan etkilendiği sonucuna vardığından söz eder. Ayrıca Rus seyyah- 
ların anlattıklarını dikkate alarak Turgenev'in romanlarının İspanya'daki 
etkisinin uzun sürdüğünü de dile getirmiştir. Öte yandan Emilio Caste- 
lar'ın da Granovsky, Pavlov, Stankevich, Belinski ve Chaadayev hakkında 
geniş bilgiye sahip olduğunu ifade etmiştir. 1887 yılında yine İspanya'nın 
önemli yazarlarından Emilia Pardo Bazân bu alanda etkili bir girişimde bu- 
lunmuştur. Gerek Castelar'ın gerekse de Pardo Bazân'ın Ateneo de Mad- 
rid'de Rus edebiyatı üzerine verdikleri konferanslar, yayımladıkları kitap- 
lar ve makaleler Rus yazınının İspanya'da daha etkin ve yaygın bir şekilde 
anlaşılmasına olanak tanımıştır (Alexeyev 127-128). 

Morillas, İspanya'da ilk başlarda her ne kadar Tolstoy, Turgenev veya 
Gogol kadar tanınmamış olsa da aslında 1867 yılı gibi erken bir dönem- 
de Dostoyevski'den söz edildiğine dair bir delil bulunduğuna işaret eder. 
Buna göre, Slav toplumu ve özellikle Gogol üzerinde odaklanan bir maka- 
lede Dostoyevski, Gogol'ün öğrencileri arasında gösterilmiş ve mektup-ro- 
man türünde yazdığı İnsancıklar adlı eser ile Goethe'nin Werther'i arasın- 
daki benzerliğe dikkat çekilmiştir. Daha sonra 1881 yılında La Ilustración 
dergisinde, 1886 yılında Revista Contemporânea'da kendisinden Karamazov 
Kardeşler'in yazarı olarak övgüyle söz edildiği görülmektedir (10-11). 

Alexeyev gibi Morillas”ın da altını çizdiği nokta, Pardo Bazân'ın Mad- 
rid'de 13, 20 ve 27 Nisan 1887'de “Rusya'da Devrim ve Edebiyat” başlığıyla 
verdiği bir dizi konferans sayesinde Rus edebiyatının ve özellikle Dosto- 
yevski'nin İspanya'da tam anlamıyla tanınmaya başlamış olmasıdır. Pardo 
Bazân'ın yanı sıra Galdós ve Leopoldo Alas “Clarín” gibi dönemin diğer 
önemli yazarları da bu süreci destekleyenler arasında gösterilmektedir. 
Verdiği konferanslarda Dostoyevski'nin eserlerini ve hayatını anlatan Par- 
do Bazán 1885 yılında Paris'te bulunduğu dönemde yazarın Suç ve Ceza ro- 
manını Fransızca çevirisinden okumuş ve bir aydınlanma yaşadığını ifade 
etmiştir. Eserin son derece dikkat çekici psikolojik analizlere yer verdiğini 
gördüğünde çok etkilenmiş, ayrıca Dostoyevski'yi “insanlığı karanlık dü- 
şünceleri ve karmaşık ruhu aracılığıyla mütalaa eden” bir “gerici”, bir “sağ- 
görülü”, bir “mistik” olarak tanımlamıştır (Morillas 11-13). Pardo Bazân'ın, 
Dostoyevski'nin roman kişilerini şekillendirirken onların ahlaki ve psiko- 
lojik durumlarını gözler önüne serişinden, iyilik ve kötülük kavramlarını 
her birinde bir arada kullanarak alışılmış olanı altüst edişinden etkilendi- 
gi söylenebilir. Nitekim Dostoyevski'nin çağdaşı olan XIX. yüzyılın Rus 
insanı “köklerinden kopmuş ve yersiz yönsüz kalmış” olarak betimlenir. 
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Dolayısıyla bütün bir halkın kaderinden yola çıkılarak her bir Dostoyevski 
karakterinin trajedisini, iç çatışmalarını ve ruhlarındaki çöküşleri duyum- 
samanın mümkün olduğu düşünülebilir (Zweig 74). Bununla ilintili olarak 
Zweig şöyle söyler: 


Dostoyevski'nin karakterleri, koskoca bir geleneğin köklerinden kopmuş 
gerçek Ruslardır; bir geçiş sürecinin ortasında kalmış, yüreklerinde yeni bir 
başlangıcın yarattığı kargaşayı yaşayan, engellerle ve belirsizliklerle karşı kar- 
şıya kalmış yüklü insanlardır. Daima ürkektirler, korku içindedirler, daima 
aşağılandıklarını ve hor görüldüklerini hissederler ve tüm bunlar, ulusun tek 
bir ortak duygusundan kaynaklanır: Kim olduklarını bilmemek. Sayılarının 
ne kadar olduklarını dahi bilmemekten. Gurur ile pişmanlık, aşırı özgüven ile 
abartılı bir aşağılık kompleksi arasında sıkışıp kalmışlardır. (75) 


Dostoyevski'nin öncelikli olarak İspanyolcaya çevrilen eserlerinden 
biri Ölüler Evinden Anılar'dır (1891). Bu eser, başlangıçta Rus yazarın bir 
sosyolog veya bir dedektif gibi düşünülmesine yol açar. Pardo Bazân söz 
konusu eseri Dante'nin Cehennem'iyle karşılaştırarak Rus yazarın romana 
yeni bir boyut kazandırdığının, eserlerinde uyumun ve klasik dengenin 
gözetilmediğinin, her birinin kötücül olduğu kadar derin, güçlü ve öne 
çıkan bir güzellik de barındırdığının altını çizmiştir. 1900 yılına gelindi- 
ğinde, Zeda mahlasıyla tanınan Francisco Fernández Villegas'in edebi ve 
biyografik alanda Dostoyevski'nin eserleri üzerine o zamana kadarki en 
derin ve ayrıntılı çalışmayı yaptığı belirtilir. Zeda, Dostoyevski'nin eser- 
lerini İspanyolcaya çevirmenin yanı sıra bir edebiyat eleştirmeni olarak 
yayımladığı çeşitli makalelerinde Rus yazara atıfta bulunmayı ihmal etme- 
miştir. XX. yüzyılın başlarından itibaren Dostoyevski'ye yapılan atıfların, 
Ölüler Evinden Anılar'ın İspanyollar üzerinde bırakmış olduğu derin izlerin 
bir yansıması olarak devam ettiğinin altı çizilir. 1903'te Dostoyevski artık 
yalnızca “Rus ruhunun tüm patolojik olgularının bir toplamı” olarak ta- 
nımlanmakla kalmaz, aynı zamanda psikolojik ve sosyolojik bir bakış açı- 
sıyla da değerlendirilir (Morillas 14-16). 

Hatırlanacağı üzere İspanya 1898 yılında son denizaşırı kolonilerini de 
kaybederek içinden çıkılması güç bir felakete sürüklenmişti. Ülke her ba- 
kımdan kötü bir durumun içindeydi. Böylesi bir karanlığın rahminden do- 
ğan 98 Kuşağı'nın İspanyol edebiyatına damgasını vurduğunu söylemek 
gerekir. Ülkenin huzursuzluğunu ve parçası oldukları toplumun kaygı, 
korku ve umutsuzluklarını en derinlerinde hisseden, bu kuşağın önemli 
yazarlarından özellikle Miguel de Unamuno, Pio Baroja ve Antonio Mac- 
hado'nun 1930lu yıllara kadar uzanan süreçte yaptıkları bazı çalışmalarda 
Dostoyevski'nin etkisinin gözlemlendiği söylenebilir (Morillas 19). Anılan 
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yazarlar, Dostoyevski'ye duydukları hayranlığı dile getirmişler, onun bi- 
çimsel ve ruhsal anlamda sorgulayıcı yönünü takdir etmişlerdir. Bu bağ- 
lamda Morillas, Unamuno'nun, Dostoyevski'nin eserlerini yakından takip 
ettiğinin ve eserleri hakkında geniş bilgi sahibi olduğunun altını çizer. O 
kadar ki Unamuno, Rus yazarın eserlerini İngilizce, Fransızca, Almanca ve 
İspanyolca çevirilerinden okumuştur. Unamuno için Dostoyevski'nin dil 
ve edebiyat açısından olduğu kadar, siyasi ve teolojik açılardan da büyük 
önem taşıdığı bilinmektedir. Öyle ki Dostoyevski: 


(...) hayatın her iki ucunu; en acımasız, en çıplak, en soğuk, en kirli hakika- 
ti, en asil ve en yüce düşlerle [elestirme tutkusuna sahiptir]. O her Dünyevi 
olanda tanrısallığı hissetmemizi ister; gerçekçi olanda gerçeküstülüğü, hey- 
betli olanda bayağı olanı, berrak ruhta toprağın acımtırak tuzunu... Hepsini 
de aynı anda hissetmemizi arzu eder. Kendisi nasıl ikilik içinde duyumsu- 
yorsa, bizlerin de ikilik içinde keyif almamızı ister (...), en ulvi anları âdeta 
iblisliğe varan bir ayrıntıyla yok ettiği ve yaşamın en kutsal haline bayağılığı 
bulaştırdığı parçalanmalar hep vardır. (Zweig 108-109). 


Nitekim Unamuno'nun 1931'de yayımlanan San Manuel Bueno, mârtir 
eserinin Karamazov Kardeşler'deki “Büyük Engizisyoncu” başlıklı bölümün 
İspanyol versiyonu olabileceği şeklinde bir görüş ileri sürülmüştür. Moril- 
las, her iki yazarın da temelde ruhun kurtuluşu ve ölümsüzlük sorunsalını 
irdelemiş olmaları bakımından söz konusu eserlerin “edebi birer ahit” ola- 
rak düşünülebileceğini ifade eder (93-94). 

Morillas, diğer yandan Baroja'nın Rus yazınına ve kültürüne olan ilgi- 
sine değinir. Baroja öğrencilik yıllarında San Sebastian'ın La Unión Liberal 
gazetesinde, aralarında Dostoyevski'nin de bulunduğu çeşitli Rus yazarla- 
ra ithafen “Rus Edebiyatı” başlıklı 13 makale (10 Şubat-22 Nisan 1890) ya- 
yımlamıştır. Baroja'nın Dostoyevski'ye yaklaşımı ise “acı” teması üzerin- 
den olmuş, ilk romanı Vidas sombrias'tan (1900) itibaren temelde bu temayı 
işleyerek çalışmalarını sürdürmüştür (118). Bu bağlamda Dostoyevski'deki 
acı teması hakkında Zweig'ın sözlerine değinmek yerinde olacaktır. Zwe- 
ig, Dostoyevski'nin mutluluktan anladığı şeyin esrime, ızdıraptan anladı- 
ğı şeyin ise yıkım olduğunu söyler. Bu nedenle kahramanlarına yaşattığı 
mutluluklarda da yoğun bir neşe görülmez. Onların mutlulukları “daha 
ziyade alev gibi titreşip yakar, bastırılan gözyaşlarıyla ürperir, tehlikeler- 
le bunaltır ve bütün bunlar; katlanılması ve daimi olması imkânsız, keyif 
almaktan öte bir acı çekme halidir” (55). Ayrıca Zweig, Dostoyevski'nin 
kahramanlarının hepsinin acı çekmeyi sevdiğini, çünkü bu duygunun için- 
de yaşamı, maşuku çok yoğun hissettiklerini vurgular: “Şunu biliyorlar 
zira: Bu dünyada insan sadece acı çekerek gerçekten sevebilir.” İşte tam da 
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bunu istemektedirler, bilhassa bunu! Bu acılar, onların varoluşlarının en 
güçlü kanıtıdır: “Cogito, ergo sum... Düşünüyorum, öyleyse varım”, yerine 
“Acı çekiyorum, öyleyse varım” der onlar” (84). 

1920ere gelindiğinde Dostoyevski'nin adından sıkça bahsedilmesin- 
de yazarın Ebedi Koca eserini de İspanyolcaya çeviren Ricardo Baeza'nın 
büyük payı olduğuna dikkat çekilir. Öyle ki Baeza Dostoyevski'nin eserle- 
rinin anlaşılması konusunda Avrupa'nın çeşitli halkları arasında bir tek İs- 
panyol halkının en hazırlıklı olduğunu dile getirmiştir (Morillas 18). Ayrıca 
İspanyol filozof José Ortega y Gasset'in de Dostoyevski'nin dehasını özel- 
likle vurgulamış olması Rus yazarın İspanya'da yarattığı etkiyi görebilmek 
açısından önemlidir (Rebön). Öte yandan Dostoyevski'nin Öteki romanının 
İspanyolcaya çevirisi de yine 1920 yılına denk gelir. G. Levachov tarafın- 
dan (Atenea, Madrid) çevrilmiştir. Eserin o zamana kadar İspanya'da pek 
bilinmediği anlaşılmaktadır. Nitekim 1887'de Pardo Bazân'ın ATENEO DE 
MADRID'de verdiği konferansların bir derlemesi olan “Rusya'da Devrim 
ve Roman” başlıklı denemesinde bu eserden söz etmediği görülür (Martin 
316). 

İlerleyen süreçte Dostoyevski'nin eserleri İspanyolcaya çevrilme- 
ye devam eder ve yaşanan birtakım tarihsel olaylar bu çevirilerin nitelik 
bakımından gelişmesinde etkili olur. Öyle ki eserlerin ilk çevirileri başka 
dillerden dolaylı olarak İspanyolcaya kazandırılmıştır. Ancak 1920lerde 
Bolşevik Devrimi'nden kaçıp İspanya'ya giden Ruslar zamanla Rusçadan 
İspanyolcaya ilk doğrudan çevirileri yaparlar. Dolaylı çevirilerle karşılaştı- 
rıldığında, her ne kadar kullanılan hedef dilde yetkin olunmadığı gözlense 
de doğrudan çevirilerin özgün eseri daha iyi yansıttıkları düşünülmüştür. 
İlk nitelikli çevirilerin ise 1930'lu yıllarda Dostoyevski'nin tüm eserlerini 
çevirmeyi üstlenen Rafael Cansinos Assens tarafından yapıldığı ifade edil- 
mektedir (Rebön). Bu dönemden sonra da nitelikli çeviriler yapılmaya de- 
vam eder. İspanya'da yaşanan İç Savaş (1936-1939) süresince sosyalist genç- 
lik gruplarında yer almış, İspanya Komünist Partisi'ne üye olan Augusto 
Vidal, Lydia Kúper de Velasco, Luis Abollado, Arnaldo Azzati ve José Laín 
Entralgo gibi isimler savaşın ardından Sovyetler Birliği'ne sürgüne gönde- 
rilirler. Moskova Üniversitesi'nde ya da Moskova'da çeşitli kuruluşlarda 
dil ve edebiyat dersleri veren, çevirmenlik yapan ve orada Grupo de Mos- 
cú olarak adlandırılan bir topluluğun parçası olan bu isimler 50'li yılların 
sonunda İspanya'ya döndüklerinde Dostoyevski'nin tüm eserlerini, yanı 
sıra Rus edebiyatının en göze çarpan eserlerini İspanyolcaya çevirirler. Rus 
toplumunu ve kültürünü yakından tanımış olmaları sayesinde Dostoyevs- 
ki İspanya'daki sarsılmaz konumuna erişmeyi başarır. Ayrıca yine İç Savaş 
döneminde cumhuriyetçi kesimden büyük gruplar halinde sürgün edilen 
“çocuklar” Sovyetler Birliği'ne de gönderilmiştir. “Rusya'nın çocukları” 
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olarak adlandırılan grup içinden savaştan yıllar sonra ülkesine dönenler 
arasında Rus eserlerinin özgün dilden İspanyolcaya çevirilerini yapanların 
olduğu da ayrıca dile getirilmektedir (Rebön). 


Dostoyevski'nin Öteki Eseri Üzerinden “Öteki Ben” Kavramına Bakış 
Ah, insanın birliğine inanmayın. 


Dostoyevski 


XIX. yüzyıla kadar gelişen ve dalga dalga yayılan olayların genel olarak 
toplumların üzerinde yarattığı etki, insanı bir anlamda “ben”in ne oldugu- 
nu sorgulamaya yöneltmiştir. Romantizm Dönemi boyunca da çeşitli ifade 
yöntemleriyle bu içten sorgulayış açığa vurulmuştur. Menene Gras Balagu- 
er romantiği “ben ve öteki arasındaki modem insanın bölünmüşlüğü karşı- 
sında toplum kurallarına uymayan, başkaldıran prototip” olarak tanımlar. 
Romantik; “ben ve ben olmayanın yeniden birleşimidir. “Ben”in var olan 
tek gerçeklik olarak ve dolayısıyla evrensel olanın temsilini mümkün kılan 
ifadesi romantik ruhun özünde vardır” (40-41). Bu konuyla ilgili, Otto Rank 
de aşağıdaki sözleri dile getirir: 


Büyük savaşlar ve toplumdaki diğer geniş çaplı rahatsızlıklar, insanın kimli- 
ğine (pek çok farklı düzeyde hatta bölünmüş halde olduğu görülen bir kim- 
liktir bu) dair, kendine önemli sorular sormasına yol açan durumlar arasında 
yer alır. Kişinin bu şekilde kimliğini sorgulaması Kant'tan bu yana insan so- 
rununun gitgide daha fazla parçası olmuştur; dolayısıyla eş benlik motifinin 
kullanımının Napoleon ve Fichte döneminde ortaya çıkmış ve yakın zamana 
kadar devam etmiş olması, insanın kendisiyle yüzleşmesiyle oldukça uyumlu 
görünür. (17) 


XIX. yüzyılda kişilik bozuklukları üzerine yürütülen önemli çalışmala- 
rın da katkısıyla insanın derinden sarsıldığı olaylar sonucu yaşadığı psiko- 
lojik durumlar fantastik anlatının esnekliği sayesinde edebiyat eserlerinde 
çeşitli şekillerde işlenebilmiştir. “Ben”in bölünmesi, çoklu kişilik bozuklu- 
gu ile ilişkili konuların söz konusu dönem ve sonrasında edebi kurgularda 
kendine hep yer edinebildiği anlaşılmaktadır. Yazarların kendilerine özgü 
bakış açılarıyla eserlerinde yönünü kaybetmiş, bölünmüş bir “ben” kurgu- 
ladıklarına sıkça rastlanabilmektedir. Nitekim roman kişilerinde yansıtılan 
böylesi ruhsal durumlar bir “öteki ben”e veya onun ikizine, aynadaki yan- 


3 Dostoyevski'den aktaran Zweig. Dostoyevski: Yalnızlığın Keşfi. Çev. Mine Bali. İstanbul: Zeplin, 
2019. 5.67. 
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sımasına, gölgesine yüklenebilmiş, kahramanlar karşılarına çıkan ve tehli- 
ke arz eden bu “tekinsiz” varlıktan bir şekilde kurtulmanın yollarını ara- 
mışlardır. Batı edebiyatı içerisinde Romantizm Dönemi ile oldukça göze 
çarpmaya başlayan “öteki ben” motifini kurgularında işleyen örnekler za- 
manla çoğalır. Bu kapsamda öncelikle akla gelen belli başlı isimler E.T.A. 
Hoffmann, Edgar Allan Poe, Gautier, Nerval, Maupassant, Oscar Wilde, 
Robert Louis Stevenson ve elbette Dostoyevski'dir. 

Dostoyevski'nin, hayatının hatırı sayılır bir dönemini Avrupa'nın çe- 
şitli ülkelerinde geçirdiği bilinmektedir. Ancak Zweig bu süreçte Dosto- 
yevski'nin Alman, Fransız veya İtalyan yazarlardan herhangi biriyle soh- 
bet ettiğine veya karşılaştığına dair hiçbir işaret olmadığının altını çizer 
(36). Öte yandan Dostoyevski'nin kardeşine yazdığı mektuplardan birinde 
Hoffmann'ın tüm eserlerini hem Almanca hem de Rusça okuduğundan 
söz etmesi, özellikle Öteki romanında “öteki ben”i bu denli çarpıcı işleyen 
yazarlardan biri olması açısından önemlidir (Dostoievski 29). Mihail Bah- 
tin, Dostoyevski'nin Avrupa Romantizmiyle derinden ve yakından bağlan- 
tılı olduğunu, ancak Romantiklerin “içeriden, takıntı haline getirdikleri” 
kendi “ben” kategorileriyle yaklaştığı şeye Dostoyevski'nin “dışarıdan 
yaklaştığını” söyler: 


“İnsan ruhunun derinlikleri” ya da idealist-Romantiklerin ruh yerine “tin” 
ile ifade ettiği şey, Dostoyevski'nin yapıtlarında nesnel olarak gerçekçi, aklı 
başında ve nesirsel tasvirin konusu haline gelir. Daha yüksek tüm ideolojik 
edimlerin - bilişsel, etik ve dini - genel toplamı anlamında insan ruhunun de- 
rinlikleri, edebiyat sanatında ya sırf dolaysız duygusal ifadenin nesnesi ol- 
muştur ya da aksine temel ilke olarak bu yaratıcılığı belirlemiştir. (364) 


Dostoyevski Poetikasının Sorunları"'nda, yazarın yapıtlarındaki trajik 
felaketin merkezinde karakterin bilincinin tekbenci bir şekilde bütünden 
kopuşunun, kendi kişisel dünyasına sıkışıp kalmış olmasının, orada hap- 
solmasının yattığına değinilir. “Bütünleşmemiş bir bilincin mahvoluşu” 
söz konusudur: “Kahramanlar ötekini gönülden olumlayamadıkları, “sen 
varsın” diyemedikleri için mahvolurlar. Bir başkasının “Ben'inin kahra- 
man tarafından olumlanışı (ve olumlanmayışı)- Dostoyevski'nin yapıtının 
teması budur” (Bahtin 54). 

Dostoyevski'nin Öteki romanına değinmeden önce doppelgänger kav- 
ramına değinmek yerinde olacaktır. Karaca, eserin özgün adı olan /6oünux 
“Dvoynik”in, Rusçada “bir kişinin benzeri, ikizi” için kullanılan bir sözcük 
olduğunu ve günümüzde “klonlama/kopyalama” sözcüklerinin de bu kul- 
lanım alanına dahil olduklarını belirtir. Eserdeki anlamıyla dvoynik Bay 
Golyadkin'in ikinci kişiliğini ifade etmektedir. Bu bağlamda Karaca, Henri 
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Troyat'nın Hoffmann'ın (1776-1822) sanatının eserdeki etkisine dikkat çek- 
tiğini dile getirir. Öyle ki Alman yazarın “Dvoyniki” adıyla Rusçaya çev- 
rilmiş Die Doppeltgönger adlı bir novelinin bulunması bu tespiti güçlendiren 
bir unsur olarak gösterilmiştir: 


Rusçada “dvoyniki” (klonlar/kopyalar), “dvoynik” (klon/kopya) sözcüğünün 
çoğul kullanımıdır. Gürsel Aytaç'ın Almanca özgün adını Eş İnsanlar olarak 
çevirdiği söz konusu eserde “çift bilinç, delilik vb gibi psikiyatrik konular, Hoff- 
mann'ın aktüel kitaplardan edindiği bilgilere dayanır. Öte yandan roman kahramanı 
Hoffmann'ın kendi kişiliğinin son derece abartılmış bir örneğidir de denilebilir. (Ka- 
raca, Dostoyevski Okumaları 33-34) 


Doppelgânger kavramına ilk defa Alman Romantizm döneminde Jean 
Paul Friedrich Richter'in 1796'da yazdığı Siebenkâs adlı eserinde rastlan- 
mış ve “kendi kendini gören insanlara” böyle söylendiği açıklamasına yer 
verilmiştir (Cotarelo 139). “Ben”in muğlak ve çok yönlü doğasına, ruhsal 
ikilemlerine vurgu yapan bir ifadedir. Andrew J. Webber'in The Doppelgán- 
ger: Double Visions in German Literature adlı çalışmasında doppelgângere 
atfedilen özellikler genel hatlarıyla sunulmaktadır. Tabiatındaki belirsizlik 
ile öne çıkan doppelgânger, eserdeki başkahramanın kendini nesnel an- 
lamda başka biri olarak görmesine ve o andan itibaren kendisinin aslında 
başından beri olduğunu sandığı kişi olmadığını anlamasına imkân tanır. 
Dolayısıyla özne kendi kendini gördüğü için bir diyalog söz konusudur, 
ikili bir konuşmaya zemin hazırlanmıştır. Bu diyaloglar aracılığıyla özne 
kendi içine dönebilmekte, kendine doğru açılan kapıdan içeri girebilmek- 
tedir. Doppelgânger, aslının kimliğine bürünerek onun yapamadıklarını 
veya yapmaktan kaçındıklarını yapar. Kendine özgü karakteri ortaya ko- 
yar. Bu sayede öznenin Lacancı ayna teorisindeki gibi “ben'in kendi ken- 
dini dışardan görerek kendini yeniden inşası söz konusu olur. Öznenin 
bir dış göz olarak kendini doppelgángerde görmesi sağlanırken aralarında 
geçen diyaloglarda doppelgânger tarafından yapılan imalar aracılığıyla da 
öznenin arayışında olduğu benlik duygusu vurgulanır. Bu süreçte ise ego 
ve alter ego arasında bir güç çekişmesi yaşandığı gözlemlenir. Doppelgân- 
ger kurgularında güç, bir takas sonucu ele geçirilmektedir. Aslını yerinden 
etmek, onun hayatını ele geçirmek için aslının bulunduğu yerden farklı bir 
yerde ortaya çıkan doppelgânger, sonrasında onun yaşadığı ortam içinde 
kendini göstermeye başlar. O andan itibaren öznenin aslı ve doppelgângeri 
arasında birinden diğerine dönüşme gözlemlenir ve bu durum tekrarlana- 
bilmektedir. Ortaya çıkan bu ikileşme kurguda önemli bir yere sahiptir ve 
Freud'un “tekinsiz” olarak ifade ettiği o duyguyu en etkili şekilde yarata- 
bilmektedir (3-4). 
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Bahtin, “insandaki insan”ın ötekiler için olduğu kadar kişinin kendisi 
için de yalnızca söyleşide, bir kişinin bir diğer kişiyle etkileşiminde açığa 
çıkarılabileceğine vurgu yapar ve Dostoyevski'nin de sanatsal dünyasının 
merkezinde diyaloğun olmazsa olmazlığına dikkat çeker. Kişi diyalog ara- 
cılığıyla kendisini dışarıya göstermenin yanında ilk kez -yalnızca başkaları 
için değil, kendisi için de- ne ise o olur. Bahtin, Öteki'nin tamamen tek bir 
bölünmüş bilincin sınırları içinde üç sesin iç diyaloğu olarak inşa edildiğini 
söyler. “Bu diyaloğun bütün temel veçheleri üç sesin kesişme noktasında, 
birbirlerini aniden, rahatsız edici bir şekilde susturdukları noktada bulun- 
maktadır (298): 


Golyadkin'in bir başka kişi olmadan ve bu kişinin onayı olmadan yapamayan 
“kendim için ben'i; Golyadkin'in kurmaca “öteki için ben'i (ötekindeki yansı- 
maları), yani Golyadkin'in ikinci ikame edici sesi; ve son olarak, Golyadkin'i 
tanımayan ve yapıtta başka özerk bir karakter olmadığı için henüz gerçekten 
Golyadkin'in dışında var oluyormuş gibi betimlenmeyen sahici öteki ses. (295) 


Bunun yanı sıra Bahtin'e göre Dostoyevski'de diyaloğun temel şeması 
bir kişinin bir diğer kişiyle karşıtlığı “Ben” ve “Öteki” karşıtlığına dayanır 
(336-337) ve Bahtin, Dostoyevski'nin bu eserde “ötekini” doğrudan doğru- 
ya Golyadkin'in kişileşmiş ikinci iç sesi olarak diyaloğa yerleştirdiğinin de 
altını çizmiştir: 


(...) Golyadkin'in iç sesi bizatihi yalnızca bir ikame, öteki kişinin gerçek se- 
sinin özgül ikamesi işlevini görüyordu. (...). Ötekinin karşılığı Golyadkin'in 
hassas noktalarına dokunmadan duramıyordu çünkü aslında Golyadkin'in 
kendi sözünün bir başkasının ağzından aktarılmış halinden başka bir şey de- 
ğildi- ama deyim yerindeyse, ters yüz olmuş, değişmiş ve kötü niyetle çarpı- 
tılmış bir vurguya bürünmüş kendi sözüydü. (339) 


Ayrıca Bahtin, Golyadkin ve ötekisi dışında başka hiçbir karakterin 
bütünüyle Golyadkin'in özbilincinin sınırları içinde açımlanan gizli entri- 
kada gerçek bir rol oynamadığını ifade eder: 


(...) öbür karakterler yalnızca ham malzemeyi, âdeta o öz-bilincin yoğun 
işleyişi için gerekli yakıtı sağlarlar. Kasten muğlak bırakılan, dışsal entrika 
(önemli olan her şey roman daha başlamadan gerçekleşmiştir) aynı zamanda 
Golyadkin'in içsel entrikası için katı, zar zor sezilebilen bir çerçeve işlevi de 
görür. Roman Golyadkin'in bir başkasının bilinci olmadan her şeyin üstesin- 
den gelebilme, bir başkasının onayı olmadan hayatını sürdürebilme arzusu- 


nun, ötekinden sakınıp kendi benliğini ortaya koyma arzusunun ve bunun 
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sonucunda olup bitenlerin öyküsünü anlatır. (292) 


Daha yukarıda değindiğimiz, Webber'in belirtmiş olduğu özellikler 
Dostoyevski'nin Öteki romanında çarpıcı şekilde yer almaktadır. 9. dere- 
ceden memur olan Yakov Petroviç Golyadkin sosyal çevresiyle ilişki kur- 
makta zorlanan, neticede çevresi tarafından kabul görmeyen, kendisine 
itibar edilmeyen biridir. Psikolojik rahatsızlığı sebebiyle Doktor Krestyan 
İvanoviç'ten destek alır. Ancak hastalığı ilerleyen Golyadkin, yaşadığı ki- 
şilik bölünmesi sonucu ikinci benliğini hayatını elinden almaya çalışan bir 
yabancı gibi algılar, onunla bir çatışmanın içine girer ve ondan kurtulmak 
için mücadele verir. Bu süreçte gösterdiği davranışlar nedeniyle kendi so- 
nunu hazırlar ve akıl hastanesine kapatılır. 

Bay Golyadkin, Klara Olsufyevna'nın doğum günü şerefine düzenle- 
nen yemeğe davetli olmadığı halde katılmış, ancak gerek ev sahibi gerek- 
se de davetliler tarafından maruz kaldığı muamele, karşılığında sarf ettiği 
sözler ve düştüğü aciz durum nedeniyle tatsız bir gece geçirmiştir. Hiçbir 
şeyin yolunda gitmediğine vurgu yapılan o gecede Bay Golyadkin âdeta 
kaderi tarafından sürüklendiğini hisseder (Dostoyevski, Öteki 39). Nitekim 
baloyu kaçarak terk ederken içinde bulunduğu ruhsal durum “öteki ben'i 
ile karşılaşması için oldukça uygundur: “Bay Golyadkin yalnızca kendin- 
den kaçmak istemiyor, bir daha geri dönmemek üzere ortadan kaybolmak 
istiyordu (...). Kafası o kadar karışmıştı ki, etrafında dönen onca şeye rağ- 
men aklına düştüğü korkunç durum geliyor ve kaldırımın ortasında put 
gibi, hareket etmeden duruyordu” (46). Bu bağlamda Bahtin de Golyad- 
kin'in alenen küçük düştüğü akşam yemeğinde başka bir kişiyle yaşanmış 
olan yeni ve keskin çatışma deneyiminin Golyadkin'in kişiliğindeki bölün- 
meyi şiddetlendirdiğinin altını çizmektedir: 


Golyadkin'in ikinci sesi Golyadkin'in itibarını kurtarabilmek için umutsuz 
bir kendine yeterlilik havası takınarak kendi kendini hırpalar. Bu ikinci sesin 
Golyadkin'le bütünleşmesi imkansızdır; bilakis, barındırdığı hain, alaycı ton- 
lar giderek yoğunlaşır. Golyadkin'i kışkırtıp sinirlendirir, taciz eder, maskesini 
çıkarır. Öteki görünür hale gelir. İç çatışma dramatikleşir; Golyadkin'in öteki ile 
çevirdiği entrika gelişmeye başlar. Öteki, hiçbir yeni sözcük veya ton katmadan 
Golyadkin'in ağzından konuşmaya başlar. (292) 


Geceyi kaplayan sis, ıssız bir atmosfer ötekinin o an ortaya çıkabileceği 
hissini veren işaretler olarak düşünülebilir. Görüş mesafesinin kısıtlı olma- 
sı, etrafta Bay Golyadkin'den başka hiç kimsenin olmayışı, gıcırdayan sokak 
lambaları ve rüzgârın uğultusu “tekinsiz” ortamı oluşturan mükemmel un- 
surlardır: 
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Nedenini bilmediği bir huzursuzlukla etrafına baktı; ama kimse yoktu, alışıl- 
madık bir şey de olmamıştı, -ama yine de... yine de yanında parmaklıklara 
yaslanan başka biri varmış, -ve ne gariptir ki!- bu biri ona hızlı hızlı, anlasil- 
maz, ama onunla yakından ilgili bir şeyler söylemiş gibi gelmişti. “Hayal mi 
gördüm yoksa?” (...) önünde uzanan yağmurlu, karlı karanlığı olabildiğince 
seçmeye çalışarak, endişe, üzüntü ve hatta korkuyla sisli, nemli uzaklara bak- 
tı. (...); yirmi adım ötesi görünmüyordu; sokak lambaları şimdi daha tiz gıcır- 
tılarla sallanıyor ve rüzgâr kasvetli şarkısını, yarım kapik isteyen bir dilenci 
gibi daha acıklı, daha hüzünlü söylüyordu. (...) tüm benliğini yeni bir duygu 
kapladı: Hüzün dese hüzün değil, korku dese korku değil, garip bir duygu... 
(47-48) 


Bay Golyadkin, hissettiği bu duyguların akabinde kendisi gibi bir baş- 
kasının daha sokakta olduğunu fark ettiğinde benliğini bir kuşku hatta 
bir korku kaplar. Yanından geçip giden yabancıyı gördüğünde çok şaşırır. 
Çünkü yabancı tepeden tırnağa Bay Golyadkin gibi giyinmiş ve aynı onun 
gibi Fontanka'nın kaldırımı boyunca hızlı, küçük adımlarla yürümektedir, 
hatta biraz da korkmuş gibidir (49). O an tam olarak Bay Golyadkin'in ha- 
yatındaki dönüm noktasıdır. Kendisinin aynısı bir yabancıyla denk gelmiş- 
tir ve artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktır. Gördükleri karşısında aklını 
kaçırıp kaçırmadığını sorgulamaya başlayan Bay Golyadkin çok geçmeden 
yabancıyla tekrar karşılaşır ve bu sefer onu daha yakından gördüğünde 
duyduğu korku ikiye katlanır: “Bay Golyadkin bu adama karşı kin, nefret, 
hatta en ufak bir düşmanlık bile hissetmedi, ama yine de, -özellikle o anda 
(ve bu önemli bir noktaydı), özellikle o anda ve o şartlarda karşılaşmak 
isteyeceği tipte bir adam değildi” (50). Hâlbuki o yabancı tam da o anda 
ve o koşulda orada olması gereken, Bay Golyadkin'in içten içe karşılaşmak 
istediği adamdır. Bay Golyadkin o gece yabancıyla tekrar karşılaşacağını 
hissetmekten öte bundan emindir. Nitekim emin olduğu gibi de yabancıyı 
tekrar görür, onu takip eder ve kendi evinin bulunduğu sokağa, dahası 
kendi evine girdiğini görünce şaşkınlığı artar. O yabancının aslında “öteki” 
Bay Golyadkin olduğunu da bu şekilde anlamış olur: 


Önsezilerinde kesinlikle yanılmamıştı. Olacağını tahmin ettiği ve korktuğu 
her şey tamamen gerçekleşmişti. (...) Bay Golyadkin gece vakti karşısına çı- 
kan dostunun kim olduğunu anlamıştı. Bu dost kendinden başkası değildi, 
-her şeyiyle aynı başka bir Bay Golyadkin'di, -kısacası her anlamda öteki Bay 
Golyadkin'di. (52) 


O geceden sonra yabancı, Bay Golyadkin'in iş yerinde de onu yalnız 
bırakmaz. Tıpkı kendisi gibi 9. dereceden atanmış bir memur olarak işe 
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başlar. Üstelik adı da, memleketi de Bay Golyadkin'inkiyle aynıdır. Bay 
Golyadkin tüm bu yaşananların düş mü gerçek mi olduğundan tereddüt 
etse de bir gerçeği yaşadığına kanaat getirir. Öyle ki her iki Golyadkin de 
“ikiz kardeş gibi, aynı suyun iki damlası gibi” (59) birbirine benzemekte- 
dir. “Öteki ben” kurgularında başkahramanın kendi ikizini, diğer “ben”i- 
ni görmesi ölümünün habercisi anlamına gelebilmektedir. Eserde de Bay 
Golyadkin'in iş arkadaşı Anton Antonoviç'in ağzından bu durum dile ge- 
tirilir. Antonoviç söz konusu olağanüstü benzerliğin gözden kaçırıldığını, 
ama böylesi durumların sıradan olduğunu, aynı şeyin teyzesinin başına 
geldiğini ve teyzesinin ölümüne yakın kendi benzerini görmeye başladığı- 
nı söylemiştir (60). 

Öteki Bay Golyadkin, her ne kadar karşılaşmalarının en başında Bay 
Golyadkin'e tüm nezaketiyle ve dostça yaklaşmış gibi görünse de aslında 
iki yüzlü tavırlar sergileyerek sinsice kuyusunu kazmıştır. Herkesin içinde 
onu küçümsemekten geri durmamıştır. Öteki, başkalarının ilgisinden kaçı- 
nan, sinik bir tip olduğu anlaşılan Bay Golyadkin'in aksine girdiği çevrede 
hemen sıcak ilişkiler kurmuş, kendini insanlara kabul ettirmiş, sevilen biri 
olmuştur. Öte yandan Bay Golyadkin başından beri dürüstlüğe, namusa, 
işini düzgün yapıyor olmaya, iyi huylu olduğuna, insanlar içinde bir mas- 
keyle dolaşmadığına vurgu yapmaktadır. “Öteki ben”inin ise Bay Golyad- 
kin'in tamamen zıt karakterine sahip olduğu anlaşılır ve eserde şu sözlerle 
ifade edilir: “Oyuncu, kötü, -öyle namussuz, öyle oynak, yaltakçı, dalkavuk 
(...) o namussuzsa, dengelemek için diğerinin dürüst olması gerekiyor. O 
namussuz olsun, ben dürüst olurum” (95). Bay Golyadkin'de bu noktadan 
sonra ikizini yok etme isteği alevlenir. Çünkü öteki, “tanrıtanımaz, ortadan 
kaldırılması gereken, hovarda bir taklitçi” dir (156). Bu eğilim de “öteki ben” 
motifinin işlendiği kurgularda sıklıkla görülmektedir: 


Şimdi bir sihirbaz ya da böyle şeylerle ilgilenen bir aziz gelse- diye düşündü- 
ve şöyle dese: Ey Golyadkin, sağ elinin bir parmağını ver, -ben de karşılığında 
sana bir şey vereyim; diğer Bay Golyadkin'i ortadan kaldırıp seni mutlu ede- 
yim, ama parmağın karşılığında, -parmağımı verirdim, kesinlikle verirdim, 
gözümü bile kırpmadan verirdim. (92) 


Eserin sonunda ise Bay Golyadkin'in “öteki ben”i nihayet amacına ula- 
şır ve onun sonunu getirmeyi başarır: 


Kahramanımız elini adama uzattı; yabancı eli tuttu ve kahramanımızı arka- 
sına katıp götürdü... Kahramanımız şaşkın, çaresiz bir ifadeyle etrafına ba- 
kıyordu. -Bu beyefendi tıp doktoru ve cerrah, sizin eski arkadaşınız Krestyan 
İvanoviç Rutenspits, Bay Golyadkin! -iğrenç bir ses Bay Golyadkin'in kula- 
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ğına fısıldadı. Dönüp kim olduğuna baktı; Bay Golyadkin'in acımasız, kötü 
kalpli ikiziydi. (178-179) 


Öyle ki Bay Golyadkin'in “öteki ben”i halinden son derece memnun- 
dur, giden arabanın peşi sıra koşarken ona “veda öpücükleri” (180) gönde- 
rerek âdeta zaferini ilan eder. Öteki'nin Dostoyevski'nin yapıtları arasında 
ilk dramatikleştirilmiş itiraf olduğuna dikkat çeken Bahtin, bu sebeple ent- 
rikanın temelinde Golyadkin'in kendisi için bir öteki ikamesi bulma çaba- 
sı yattığını dile getirir (292). Ayrıca hikâye boyunca Golyadkin'in tüm iç 
hayatının diyalojik olarak geliştiğine vurgu yapar (289). “Öteki ben” bağ- 
lamında Bay Golyadkin'in eser boyunca diğer Bay Golyadkin ile girdiği 
diyalogların aslında kendiyle gerçekleştirdiği diyaloglar olduğu anlaşıl- 
maktadır. Bay Golyadkin, karşısına ansızın çıkan ve hayatını en sonunda 
elinden alan o yabancıyı sorgularken kendini sorgulamış, onu eleştirirken 
kendini eleştirmiş, ondan şikâyet ederken kendinden şikâyet etmiş ve ona 
yönelttiği sözleri aslında kendisine yöneltmiştir. Bir anlamda kendisiyle 
hesaplaşmış, kendisiyle mücadele etmiştir. 


Dostoyevski ve Öteki Eserinin İspanyol Yazarlar Üzerindeki Etkisi 
Dostoyevski'nin, her tür duygu ve düşünceyi içinde barındıran haliyle, tüm 
çelişkileri ve değişkeleriyle eserlerinde insana incelikli bir alan açmış olma- 
sı, sesinin sınırları aşarak dünyayı saran bir nağmeye dönüşmesinde etkili 
olmuştur. Yarattığı bu etkiden yola çıkarak XIX. ve akabinde XX. yüzyıl İs- 
panyol yazarlarının eserlerinde doğrudan ya da dolaylı şekilde “ben”-“ö- 
teki ben” ile insanın ruhunda bir arada barınan zıt duyguların karakterlere 
yansıtılması noktasında Rus yazardan ileri gelen birtakım tanıdık tınılara 
rastlamak şaşırtıcı olmamalıdır. Kabul edileceği üzere duyguların karşıtlı- 
ğı Dostoyevski'den önce hiç bu denli geniş çapta açıklanmamıştır: “Mut- 
luluğun ve ızdırabın tüm alışılmış ölçülerinin ötesine yerleştirdiği bu yeni 
esrime ile yıkım kutupları arasındaki uçurum, hiç bu denli acı verici bir 
biçimde derinleşmemiştir” (Zweig 55). 

Zweig, Dostoyevski'den ve onun iç dünyamızdaki mühim yerinden la- 
yıkıyla bahsedebilmenin zor ve sorumluluk arz eden bir iş olduğuna dikkat 
çeker (9). Hatta o kadar ki Dostoyevski'nin derinliğine bir anlamda erişe- 
bilmenin öncelikle insan olarak kendi derinliğimizi uçtan uca dolaşmakla 
mümkün olabileceğini ifade eder (15). Dostoyevski'nin “yaşamında payına 
düşen her şeyde olduğu gibi ikiliklerinde de tutku dolu” olduğunu, “onun 
için donup kalma anlamına gelen uyuma” ulaşmak istemediğini, zira zıtlık- 
larını ilahi bir uyumda birleştirmekten ziyade onları, “Tanrı ve şeytan ola- 
rak birbirinden” ayırıp gerdiğini ve “tam ortalarına da fani dünyayı” yerleş- 
tirdiğini söyler. Ayrıca Zweig'a göre Dostoyevski'nin arzu ettiği şey, sonsuz 
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yaşamıdır. Hayat ise, onun için yalnızca zıt kutuplar arasındaki elektriğin 
boşalmasından ibarettir. İçinde, ister iyi ister kötü ya da ister tehditkâr ister 
destekleyici olsun, tohum olarak ne varsa, hepsi yükselmeli; tamamı onun 
sıcak tutkusu sayesinde çiçeklenip meyvesini vermelidir” (60). 

İspanyol yazar Baroja'nın, Zweig ile benzer yöndeki düşünceleri ilgi 
çekicidir. Baroja, 24 Nisan 1938 tarihinde La Naciön'da “El desdoblamiento 
psicolögico de Dostoievski” başlıklı bir makale yayımlar. Dostoyevski'ye 
karşı her zaman ilgi ve merak duyduğunu, onda daima sıra dışı ve şaşırtıcı 
bir yön bulduğunu belirten Baroja'ya göre Rus yazarın sadece düşünceleri, 
yarattığı kişiler ya da kullandığı teknik değil aslında onun ruhundaki iki- 
lik en derin etkiyi sağlamaktadır. Bu bağlamda Dostoyevski'nin son mek- 
tuplarından birinde içinde hep bir ikilem olduğunu yazdığından bahseder. 
Dostoyevski'nin edebi değerini büyük ölçüde onun şizofrenisine, hassasi- 
yet, acımasızlık, alçakgönüllülük ve sadizm gibi duyguların karışımına ve 
tüm bunları eserlerinde tek bir karakterde bile ustalıkla iç içe kullanabil- 
mesine, bir arada yansıtabilmesine dayandırmıştır.* Benzer bir yaklaşımla 
Bahtin'nin de Dostoyevski'nin başlıca kahramanlarının, hatta neredeyse 
hepsinin Stavrogin ve İvan Karamazov gibi başka başka insanlarda kısmi 
ikizinin bulunduğuna dikkat çektiğini belirtmek gerekir. Bahtin, İvan Kara- 
mozov'un şeytanla diyaloğunu dışsal biçimsel planı bakımından, Golyad- 
kin'in kendisiyle ve ötekisiyle sürdürdüğü iç diyaloglara benzetmiştir (295). 

Dostoyevski'nin Öteki eserinin yanı sıra Kum Adam (Hoffmann), Şeyta- 
nın İksirleri (Hoffmann), William Wilson (Edgar Allan Poe) gibi klasiklerin 
de İspanyolcaya görece daha geç çevrilmiş olması nedeniyle XIX. yüzyıl İs- 
panyol anlatılarında Dostoyevski, Hoffmann veya Poe'da görüldüğü şekil- 
de bir “öteki ben” motifine yer verilmediği anlaşılır. Yine de bu edebi motif 
yüzyılın bazı İspanyol yazarlarının dikkatini çekmiş ve kayda değer çeşitli 
eserler verilmiştir (Martin 272). Örneğin Unamuno, kimlik ve kişilik bölün- 
mesi gibi konular üzerinde durmuş bir yazardır. Dostoyevski, Hoffmann, 
Poe, Nerval ya da Maupassant'ın Unamuno'nun dikkatle takip ettiği yazar- 
lar arasında olduğu bilinmektedir. “Ben”ini sorgulama, “ben”in bölünmesi, 
düşünen ve acı çeken bu “ben”lerin çatışması Unamuno'yu “öteki ben” mo- 
tifine yakınlaştıran noktalardır. Bu bağlamda yazarın 1908 yılında La Naciön 
gazetesinde yayımladığı El que se enterró adlı öykü akla gelir. Ayrıca El Otro 
(1926) adında yine “öteki ben” temasını işleyen bir de tiyatro eseri vardır. 
Unamuno gibi 98 Kuşağı yazarlarından olan Jos€ Maria Salaverria'nın da 
La muerte de mi doble öyküsü bu anlamda dikkat çekicidir ve Salaverria'nın 
ilgiyle takip ettiği yazarlar arasında Poe, Gautier ve Dostoyevski bulunmak- 


*  Baroja'nın makalesini kendi makalesi içinde yayımlayan Jordi Morillas: “La recepción de Dosto- 
ievski en Pío Baroja”, Estudios Dostoievski, n° 2 (enero-junio 2019) içinde s. 120-130. 
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tadır. Segundo Serrano Poncela, Dostoyevski hakkında Dostoievski menor 
(1959) ve Estudios sobre Dostoievski (1968) adlı iki deneme yazmıştır. El Dob- 
le (Los huéspedes, 1968) adlı öyküsünde William Wilson ve Dostoyevski'nin 
Öteki romanının etkileri sezilmektedir. XX. yüzyıl yazarlarından José María 
Merino'nun El derrocado (1994) adlı öyküsünün de yine William Wilson ve 
Öteki'den esintiler taşıdığı söylenebilir. 

İspanyol edebiyatında “öteki ben” motifini içeren anlatılar her ne ka- 
dar yukarıdakilerle sınırlı olmasa da her biri Dostoyevski'den ve özellikle 
Öteki eserinden esinlenilmiş olabileceği izlenimi veren yalnızca birkaç ör- 
nektir. Bu noktada Rus yazarın İspanya özelinde yarattığı dolaylı etkiye 
de değinilebilir. Dostoyevski tüm dünyada olduğu şekilde İspanya'da da 
ilgiyle ve merakla takip edilen büyük yazarlardan biri olmuştur. XIX. yüz- 
yılın ikinci yarısından sonra İspanya'da keşfedilmesi ve yapılan çevirilerle 
de dile kazandırılan eserleri Rus yazarın daha geniş bir kitle tarafından 
okunup derdinin anlaşılmasını sağlamıştır. Avrupalı yazarlar arasında in- 
teraktif entelektüel bir iletişimin o yüzyılda da var olduğu bir gerçektir. 
Edebiyat alanında yeni ve farklı olanın her zaman dikkat çektiği söylene- 
bilir. Özellikle bu edebi ifadenin temeli insana, “ben”e dayandırılmışsa ya- 
zarlarda uyandırdığı merak anlaşılabilirdir. Çünkü Borges'in de belirttiği 
gibi “bütün yazarlar evrensel ruhun sadık yazmanlarıdır” (Irby 25). 

Tarihsel süreçte toplumların deneyimledikleri olaylar farklılık gösterse 
bile insanın özünde benzer veya aynı duyguları, baskıları, sorunları ya- 
şadığı anlaşılmaktadır. Nitekim İspanyol toplumunun da söz konusu du- 
rumları ve duyguları en derin haliyle deneyimledikleri düşünülürse Dos- 
toyevski'nin özellikle çağdaşı olan İspanyol yazarların eserlerinde “etten, 
kemikten, doğan, acı çeken ve ölen insan” yeni bakış açıları rehberliğinde 
ele almaya yöneldikleri söylenebilir. “Ben”in kendini “öteki” üzerinden 
inşası söz konusu olduğunda “öteki ben” motifinin farklı hikâyelerle bir- 
çok eserde yer aldığı görülür. Dolayısıyla Dostoyevski'nin de eserlerinde 
kurguladığı ve insanı olası her yönüyle gösteren karakterleri sayesinde in- 
sanın ruhundaki ikilemlerin altını tekrar tekrar çizmesi bu bağlamda yeni 
hikâyelerin doğmasına öncülük eden yazarlardan biri olmasını sağlamıştır. 


Miguel de Unamuno. Hayatın Trajik Duygusu. Çev. Mehmet Sait Şener. Ankara: Divan, 2014. s. 17. 
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> Ayşe Öztürk 


DOSTOYEVSKİ'Yİ ÇİNCEDEN OKUMAK 


ÖZ 


Modern Çin Edebiyatı'nda 4 Mayıs 1919 Yeni Kültür ve Edebiyat Hareketi'nin 
etkisiyle edebi çeviri faaliyetleri hız kazanmış ve bu süreçte Rus Edebiyatı'n- 
dan önemli yapıtlar Çinceye çevrilmiştir. Bu dönemde eserleri ilk kez Çinceye 
çevrilen yazarlardan biri de Dostoyevski'dir. Çin'de Dostoyevski hakkında 
yazılmış ilk tanıtım yazısı; 1918'de Xin Qingnian (Yeni Gençlik) mecmuasının 
Ocak sayısında yayımlanan, W. B. Trites tarafından kaleme alınmış “Dosto- 
yevski'nin Romancılığı” adlı yazının Zhou Zuoren tarafından yapılmış olan 
çevirisidir. Zhou Zuoren bu çeviri metninin sonuna ek olarak Dostoyevski'nin 
yaşamına ve eserlerine dair bir not düşmüş ve esef duyarak “<...>henüz Dos- 
toyevski'nin hiçbir eserinin Cinceye çevrilmediğini” belirtmiştir. Modern Cin 
edebiyatının öncüsü olarak addedilen Lu Xun'un kardeşi, deneme yazarı 
Zhou Zuoren'ın bu çevirisinin ardından, Çin edebiyat çevrelerinde Dostoyev- 
ski'ye yönelik bir ilgi uyanmıştır. Dostoyevski'nin Çinli okur ile ilk buluşma- 
sı, 1920 yılında Qiao Xinying'in “Dürüst Hırsız” adlı kısa öyküyü Çinceye 
çevirmesiyle gerçekleşmiştir. “Dürüst Hırsız”, 26-29 Mayıs 1920'de Shangha- 
daki Minguo Ribao'nın (Çin Cumhuriyeti Günlük Gazetesi) juewu (Uyanış) adlı 
ekinde tefrikalar halinde yayımlanmıştır. Bunu, kısa öyküleri “Noel Ağacı” 
ve “Düğün”, “Noel Ağacındaki Dilenci Çocuk”, “Köylü Marey” ve romanları 
Suç ve Ceza, Ezilenler'den kısımların Çinceye çevrilerek dönemin etkili mec- 
muaları Dongfang Zazhi (Doğu Mecmuası), Xuesheng Zazhi'da (Talebe Mecmuası) 
yayımlanması takip etmiştir. 1926 yılına gelindiğinde ise Dostoyevski'nin ilk 
çeviri kitabı, Pekin'de Lu Xun'un öncülüğündeki Weimingshe (İsimsiz Toplu- 
luk) edebiyat topluluğu tarafından basılmıştır. Dostoyevski'nin Çinceye çev- 
rilmiş ve kitap olarak basılmış ilk romanı Wei Congwu'nun çevirisiyle İnsan- 
cıklar'dır. Yüz yılı aşkın bir süredir Çinli okur tarafından ilgiyle takip edilmiş 
ve eserleri günümüze değin tekrar tekrar çevrilmiştir. Bu çalışmanın konusu- 
nu Dostoyevski'nin eserlerinin Çinceye çevrilme süreci oluşturmaktır. Bu ça- 
lışmada genel olarak Çin'de Dostoyevski eserlerinin çevirilerinin tanıtımının 
yanı sıra Lu Xun, Mao Dun, Zhou Zuoren, Yu Dafu gibi dönemin önemli Çinli 
edebiyatçılarının Dostoyevski hakkındaki görüşlerine de yer verilecektir. 
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DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


Anahtar Sözcükler: Dostoyevski; Çince Edebi Çeviri; Zhou Zuoren; Dört Ma- 
yıs Hareketi; Yu Dafu. 


Giriş 

4 Mayıs 1919 Yeni Kültür ve Edebiyat Hareketi çerçevesinde, Modern Çin 
Edebiyatı'nda toplumcu gerçekçi yaklaşımla eserler verilmesi ve toplum- 
sal, siyasal sorunlara karşı halk nezdinde bir uyanışı sağlayabilmek için 
yazında günlük dilin kullanılmasının gerekliliği vurgulanmıştır. Bu kültür 
ve edebiyat hareketi, tarihsel süreç bağlamında 1911 (EX rf.4pfXinhai Ge- 
ming]) Devrimi sonrasında Qing Hanedanına son verilip Çin Cumhuriye- 
tinin kurulduğu bir dönemin ilk evresinde gerçekleşmiştir. O dönemde, 
ülkede devrime rağmen siyasal bir bütünlük sağlanamamış ve bölgesel güç 
gösteren savaş beyleri (F- RIHM} [Junfa Shidai]), özelikle 1916-1928 yılları 
arasında etkilerini sürdürmeye devam etmiştir. Xinhai Devrimi sonrasında 
toplumsal düzenin sağlanamamış olması, hanedanı ihya etme çabaları içe- 
risinde, Yuan Shikai halkın fikirlerini dizginleyebilme noktasında “Konfüç- 
yus'e Saygı, Klasikleri Okuma” (*fLi%2%[Zun Kong Dujing]) uygulama- 
sını hayata geçirmiştir. Chen Duxiu, Li Dazhao gibi isimlerden oluşan bir 
grup entelektüel, mevcut durumda artan gericiliğe karşı koymak ve halkı 
bilinçlendirebilmek için yeni yöntem arayışlarına girmişlerdir (Chen 10). Bu 
süreç de Yeni Kültür ve Edebiyat Hareketinin zeminini oluşturmuştur. Yurt 
dışında öğrenim görmüş birçok entelektüel bu dönemde yenilikçi fikirler- 
le Çin'e dönmüştür. Chen Duxiu'nun 1915'te Japonya'dan dönüp Gençlik 
Mecmuası'nı (HA as [Oingnian Zazhi]? kurması, yenilik hareketinin 
başlangıcını işaret eder. Bu hareket Cai Yuanpei'in 1916'da Fransa'dan dö- 
nüp Pekin Üniversitesi'nin yeniden yapılandırılması gayretiyle kuvvetlen- 
miştir. Hu Shi ise 1917'de Amerika'dan dönüp bu yenilik sürecine liderlik 
edecek entelektüellerin arasına katılmıştır (Chow 41). 

Çin'in o dönemde Birinci Dünya Savaşı'na girmesinin sonuçlardan biri- 
side Modem Çin tarihinde önemli bir dönüm noktası olarak anılan 4 Mayıs 
1919'daki öğrenci gösterilerdir. Birinci Dünya Savaşı sonunda yenik durum- 
da olan Almanya'nın Çin'deki ayrıcalıklarının Japonya'ya devredilmesini 
öngören Versay Antlaşması'nı protesto etmek için Pekin'de Tian'anmen 
Meydanı'nda toplanan yaklaşık üç bin öğrencinin protestosuyla başlayan 
isyan ülke genelinde yayılmıştır. 4 Mayıs gösterileriyle sembolize edilen is- 
yan, 1915'ten 1920lerin sonuna kadar uzanan süreçte Yeni Kültür Hareketi 
olarak anılan bir dizi yeni düşüncenin ortaya çıkmasına neden olmuştur 
(Mitter 36). 4 Mayıs'taki gösterileri takip eden süreçteki diğer tüm gösteri, 


Chen Duxiu'nun baş editörlüğünü yaptığı ve kurucusu olduğu mecmua Eylül 1915 yayın haya- 
tina Gençlik Mecmuası (44% [Oingnian Zazhi]) adıyla başlamış, Eylül 1916'da ise adı Yeni 
Gençlik (Xi TFE [Xin Oingnian]) olarak değiştirilmiştir (Chen 11). 
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grev ve boykot dizisi 4 Mayıs Hareketi olarak adlandırılmıştır. Zhou Ce- 
zong'un bu hareketi adlandırmak için önerisi ise, 1919 tarihinden önce de 
kullanılan ve edebiyat mecmuaları ve siyasi gazetelerin editörlerince de be- 
nimsenen Yeni Kültür Hareketi ifadesidir (Dillon 197). 

Birinci Dünya Savaşı sonrasında yeni dünya düzenin oluştuğu süreçte, 
Çin'de 1919 yılında 4 Mayıs Hareketi gerçekleşmiş, 1921 yılında Cin Komú- 
nist Partisi kurulmuştur. Xinhai Devrimi lideri ve Çin Cumhuriyeti'nin ilk 
Cumhurbaşkanı Sun Yat-sen, Ekim Devrimi'nin başarılarını yakından ta- 
kip etmiştir. Böylesi bir dönemde Lenin'in, Çarlık Rusya'sinin Çin ile önce- 
den yapmış olduğu tüm adil olmayan anlaşmaları feshetmiş olması, Çarlık 
Rusya döneminde Çin'de elde edilmiş tüm kapitülasyonlardan vazgeçmiş 
olması Sun Yat-sen'i derinden etkilemiştir (He 19). Ardından da Çin Komú- 
nist Partisi ile Çin Ulusal Partisi arasında işbirliğine giden süreç başlamış 
olur. Rusya'dan aldığı askeri ve finansal yardım karşılığında Çinli Komü- 
nistlerin, Çin Ulusal Partisi'ne bireysel katılımlarının önü açılmıştır (Wells 
55). 1924 yılı kurultayında dile getirilen manifestoda Üç Büyük Politika (= 
ASR [San Da Zhengce]) belirlenmiştir. Bunlardan biri de Rusya ile İttifak 
(KİK [Lian El) politikasıdır (He 18). Gerek yeni edebiyat çevrelerinin çözüm 
arayışı çabaları, toplumcu gerçekçi yaklaşımın Çin'de yükselmesi gerekse 
siyasal düzlemde Rusya'yla olan bu yakınlık edebiyat alanında da kendini 
göstermiştir. 


I. Çin'de Yeni Edebiyat Hareketi Üzerine Görüşler 

Yeni kültür ve edebiyat hareketine dair görüşlerin yer aldığı Gençlik Mec- 
muası'nda, modem Batı edebiyatı ve sanatı üzerine yazılar yayımlanmış; 
böylelikle okuyuculara Batı edebiyatı ve sanatında yeni eğilimlerden, klasi- 
sizmden romantizme, realizme ve natüralizme gelişimin tanıtılması amaç- 
lanmıştır. Chen Dexiu Gençlik Mecmuası'nın Aralık 1915'te yayımlanan dör- 
düncü sayısında edebiyat alanında yapılması gereken reformu şöyle ifade 
etmiştir: 


Bizim edebiyatımız ve sanatımız hâlâ klasisizm ve romantizm dönemindedir. 
Şimdiden sonra eğilim realizme doğru olmalıdır. Edebiyatta, olayların ve ger- 
çeklerin doğru bir biçimde kayıtlarının tutulmasının gerekliliğini vurgulama- 
lıyız; resimde ise gerçek hayattan kesitler resmedilmelidir. (akt.Tang 2). 


Li Dazhao, Ağustos 1916'da Sabah Çanı'nın (İs! [Chenzhong]) ilk sa- 
yısında yeni kültür ve edebiyat hareketinin halkı bilinçlendirmek amacını 
ve sanatçıların genel gidişata karşı gösterebildikleri direnişin önemini şu 
şekilde belirtmiştir: 


220 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


Yeni kültürün doğuşu, her zaman yeni edebiyat ve sanatın ortaya çıkışının da 
müjdeleyicisi olmuştur. Bu alanların gelişimiyse; özellikle birkaç sanatçının, 
genel olan algıya karşı direnme cesareti gösterip kendi düşünce ve inançlarını 
tanıtabilmesine bağlıdır. Onlar fikirlerini yayarlar ve halkı uyanışa çağırırlar; 
böylece kitleleri derin uykusundan uyandırırlar. (akt. Tang 2-3). 


Zhou Zuoren ise Aralık 1918'de Yeni Gençlik'in altıncı sayısında, “İnsan 
Yönelimli Edebiyat” başlıklı bir yazı kaleme almış ve bu yazıda yeni edebi- 
yatının yöneliminin nasıl olması gerektiğini açıklamıştır: 


Edebiyatın doğası insanı yeniden keşfetmek üzerinedir ve edebiyatın temel 
amacı sağlıklı ve çok yönlü bir insan doğası geliştirmektir. Yeni Edebiyat in- 
sanların gerçek yaşamlarıyla ve gerçek toplumla yakından ilgilenmeli ve özel- 
likle toplumun en alt tabakasında olan sıradan insanların yaşamlarını yansıt- 
malıdır. Ayrıca, toplumsal durumdan ve insanların yaşadıkları zorluklardan 
hareketle, yaşamın çeşitli sorunlarını araştırmalı, incelemeli, analiz etmeli ve 
insanları, toplumu edebiyat üzerinden yeniden şekillendirmek amacıyla ideal 
bir yaşamın önünü açmalıdır. (akt. Yao 205). 

Rus Edebiyatı, özellikle bu dönemde Çinli yazarlar tarafından büyük bir 
ilgiyle takip edilmiştir. Öyle ki modern Çin edebiyatının öncüsü addedilen 
Lu Xun, Rus Edebiyatı için şöyle diyecektir: “Rus Edebiyatı bizim hem yol 
göstericimiz hem de dostumuzdur” (Fan 126). Modern Çin Edebiyatı'nın ünlü 
yazarlarından Ye Shengtao ise Çin'de Yeni Edebiyat çalışmaları ve Rus Edebi- 
yatı'yla olan etkileşimi şu şekilde vurgulamıştır: “Ülkemizde yeni edebiyattan 
söz edeceksek bu Rus Edebiyatı ile çok ilişkilidir” (Liu ve Hao 169). 


11. Dostoyevski'nin Eserlerinin Çinceye Çevrilmesi Süreçleri 

Dostoyevski'nin eserlerinin Çinceye çevrilmesi ve Çinli okurlara tanıtım 
süreci tarihsel bağlamda üç evrede ele alınabilir. Bunlar; 4 Mayıs 1919 Yeni 
Kültür ve Edebiyat Hareketi'nden 1 Ekim 1949 Çin Halk Cumhuriyeti'nin 
kuruluşuna kadar olan birinci evre; Çin Halk Cumhuriyeti'nin kuruluşun- 
dan 1966 Kültür Devrimi öncesindeki süreci içeren ikinci evre ve 1970'li yıl- 
ların sonlarında sanat, edebiyat ve düşünce alanında görece daha özgürlük- 
çü bir ortamın yaşandığı Dışa Açılım ve Reform Süreci'nden sonraki evre 
ise üçüncü evre olarak tanımlanabilir (Li ve Du 77). Ding Shixin ise Dos- 
toyevski'nin eserlerinin Çince çevirilerini iki grupta sınıflandırmıştır. İlki 
19201i ve 1930'lu yıllardaki Dostoyevski'nin erken dönem çevirilerini içer- 
mektedir; İnsancıklar romanı bu ilk gruba örnek olabilir. İkinci grup ise an- 
cak 1940'larin ortaları ve sonlarına doğru tamamlanabilmiş çeviri eserlerini 
içermektedir; örneğin Delikanlı gibi. Ding Shixin'e göre, Dostoyevski'nin bu 
ilk dönem çevirileri Çinli okur nezdinde çok daha etkili olmuştur; sonraki 
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dönem çevirileri için ise çok net bir etki ortaya koyulamamıştır (567). İlk 
dönem çeviri eserleri de kendi içerisinde iki kategoriyle sınıflandırılmıştır. 
Bu kategorilerden ilki, ayrı bir çeviri kitap olarak basılanlar ve ikincisi ise 
süreli yayınlarda tefrikalar halinde yayımlananlardır. İlk grup çoğunlukla 
romanlardan oluşurken ikinci grup daha çok kısa öyküleri içermektedir. 
Çeviri sayısı ele alındığında, ikinci kategoridekiler daha fazla olsa da ilk ka- 
tegoride anılan eserlerin çeviri edebiyatta etkisi bakımından önemli bir yeri 
vardır. Bu grupta dört eser en önemli etkiye sahip olanlar arasında temsil 
edilmektedir. Bu eserler; İnsancıklar, Ezilmişler ve Aşağılanmışlar, Ölüler Evin- 
den Anılar ve Suç ve Ceza'dır (Ding 567). 

Dostoyevski'nin eserlerinin Çinceye çevrilmesi sürecinin ilk evresi “Dü- 
rüst Hırsız” adlı kısa öykünün yayımlanmasıyla başlar. 26-29 Mayıs 1920 
tarihleri arasında Shanghai'da çıkan Çin Cumhuriyeti Günlük Gazetesi'nin ( 
KEİ HR [Minguo Ribao]) Uyanış (W.fâ|JuewulJ) ekinde Qiao Xinying'in 
çevirisiyle, tefrikalar halinde yayımlanan “Dürüst Hırsız”, Dostoyevski'nin 
Çinceye çevrilen ilk kısa öyküsüdür. Çevirmen Qiao Xinying çeviri notunda, 
Dostoyevski'nin eserlerinde, acı içerisinde olup bunu dile getiremeyenlerle 
kurulan duygudaşlık üzerinde durulur; onun eserlerinde bu tür durumlar- 
da olan insanlar işlenir diye belirtmiştir (Li 342). 

1920 punta “Noel Ağacı ve Düğün” adlı kısa öyküsü Doğu Mecmua- 
sı'nın (472% 5[Dongfang Zazhi]) on birinci sayısının, on yedinci cildinde 
yayımlanmıştır. Dostoyevski'nin bu kısa öyküsü, daha sonraları Liang Jun, 
Ye Jingfeng, Zhong Chi gibi birçok çevirmen tarafından tekrar çevrilmiş- 
tir. Bunun ardından Shanghai Yurttaş Yayınevi (EA RE J[Shanghai 
Gongmin Shuju]) tarafından yayımlanan Rus Kısa Öykücülüğünün Başyapıt- 
ları (RE WANE [Eluosi Duanpian Jiezuo]) ve Tecimsel Basımevi (fi 4% 
ENE [Shangwu Yinshuguan]) tarafından yayımlanan Modern Rus Roma- 
nı Antolojisi QTAR vi [Jindai E Guo Xiaoshuoji]) gibi seçkilerde bu 
çeviriler yer almıştır. Bu, aynı zamanda Dostoyevski'nin bir eserinin farklı 
çevirmenlerce tekrar tekrar çevrilmesinin ilk uygulamasını da göstermek- 
tedir (Ding, Dostoyevski'nin Eserlerinin Modern Çin'de Çince Çevirileri 
Üzerine Değerlendirme 120). 

1921 yılından sonra Dostoyevski'den peşi sıra çeviriler yapılmaya baş- 
lanmıştır. Kısa öyküleri “Noel Ağacı ve Düğün”, “Noel Ağacındaki Dilen- 
ci Çocuk”, “Köylü Marey'in yanı sıra romanları Suç ve Ceza, Ezilenler'den 
belli kısımlar çevrilerek dönemin etkili mecmuaları Doğu Mecmuası (44 İj28 
[Dongfang Zazhi]) ve Talebe Mecmuası'nda (%E4%5[Xuesheng Zazhi]) 
yayımlanmıştır. Dostoyevski'den yapılan çeviriler ayrıca Sabah Postası (¡4% 
[Chen Bao), Aylık Roman Mecmuası (hit H #R(Xiaoshuo Yuebao]) gibi mec- 
mualarda da yer almıştır (Ding, Dostoyevski'nin Eserlerinin Modern Çin'de 
Çince Çevirileri Üzerine Değerlendirme 120). 
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Haziran 1926 yılında, Pekin'deki Weimingshe (İsimsiz Topluluk) ede- 
biyat topluluğu tarafından, İnsancıklar romanı Wei Congwu'nun çevirisiyle 
kitap olarak basılmıştır. İnsancıklar'ın hem Dostoyevski'nin ilk romanı ol- 
ması hem de Çinceye çevrilen ilk kitabı olması sebebiyle Lu Xun bu çeviriye 
dair şöyle bir not düşer: “Çin'e Dostoyevski'yi ilk tanıtacağımız eseri aynı 
zamanda kendisinin de ilk eseri; böylelikle bir eksikliğin de yerini dolduru- 
yoruz.” (Ding, Dostoyevski ve 1920lerin Çin'i 83) Li Wanchun'un belirttiği 
üzere, bu kitabının çevirisinin yayımlanması, Lu Xun'un bireysel katkısı ve 
çabasından ayrı olarak değerlendirilemez (342). 

Dostoyevski'nin Çinceye çevrilen ilk kitabı İnsancıklar'ın çevirisi Cons- 
tance Garnett'in İngilizce çevirisi esas alınarak yapılmış; ayrıca Modern 
Library yayınlarının İngilizce çevirisine de başvurulmuştur. Daha sonra- 
sında Lu Xun ve Wei Suyuan ayrı ayrı Japonca çevirisi ve orijinal metin 
esas alınarak kontrollerini yapmışlardır (Zhang 323). Dostoyevski'nin Çin- 
cedeki ilk çeviri eseri bu şekilde ortaya çıkmıştır. Bu çeviri eser basıldıktan 
sonra, yirmi yıldan fazla bir süre içerisinde etkisini sürdürmeye devam 
etmiş, yayımlanmasının ardından geçen dört yıl içerisinde üç baskı daha 
yapmıştır. 1947 yılına gelindiğinde on iki ayrı baskı daha yapmıştır (Ding, 
Dostoyevski'nin Eserlerinin Modern Çin'de Çince Çevirileri Üzerine De- 
gerlendirme 121). 

1920'li yılların sonlarına doğru Lu Xun ve diğer Weimingshe edebiyat 
topluluğu üyelerinin de desteğiyle, Dostoyevski'nin eserlerinin Çinceye 
çevrilmesi işlerine yoğunlaşılmıştır. Weimingshe edebiyat topluluğu ön- 
cülüğündeki bu çeviri faaliyetlerine daha sonra yeni oluşan birçok süreli 
yayın ve basımevi de dâhil olmuştur (Ding Dostoyevski ve 1920'lerin Çin'i 
83). Shanghai Wenguang Kitabevi 1948 yılında Dostoyevski Seçme Eserleri'ni 
yayımlamıştır. Ocak 1950 tarihinden itibaren de genişletilmiş yeni edisyon- 
ları tekrar basılmıştır. Bu seçkide bulunan bazı eserler ve çevirmenleri şu 
şekildedir: Wang Weigao'nun çevirisiyle Yeraltından Notlar, Uysal Kız; Shu 
Ye'nin çevirisiyle Beyaz Geceler ve “Ev Sahibesi”, Gao Tao ve Yi Xian'in çevi- 
risiyle Budala. Wang Weigao'nun çevirdiği Uysal Kız'ın içerisinde ayrıca “Ev 
Sahibesi” de bulunmaktadır. Bir yayınevinin eş zamanlı olarak bir eserin iki 
farklı çevirisini yayımlaması Çin çeviri eser basım tarihinde de çok nadir 
rastlanan bir durumdur (Li ve Du 77). Yine aynı yılın şubat ayında Ouan 
Lin'in çevirisiyle Ezilmişler ve Aşağılanmışlar; ekim ve kasım aylarında da 
Wei Congwu'nun çevirisiyle, sırasıyla Ölüler Evinden Anılar ve Suç ve Ceza 
yayımlanmıştır. Bunu Nisan 1951'de Wei Congwu'nun çevirisiyle İnsancık- 
lar; ekim ayında da Shi Heng'ın çevirisiyle Kumarbaz izlemiştir. 1953 yılına 
gelindiğinde Dostoyevski'nin birçok eserini Çinceye kazandıran Wei Con- 
gwu'nun çevirisiyle Karamazov Kardeşler yayımlanmıştır. 1953 yılında ayrıca 
Dostoyevski'nin Kısa Öyküleri Antolojisi yayımlanmıştır. Bu antolojide Shu 


223 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


Ye'nin çevirisiyle Beyaz Geceler, Wang Weigao'nun çevirisiyle Uysal Kız, Li 
Wel'in çevirisiyle Tatsız Bir Olay, Wei Congwu'nun çevirisiyle de Ev Sahibesi 
yer almıştır. Bu dört kısa öykünün yanında Dostoyevski'nin eşinin kaleme 
aldığı ve çevirisi Wei Congwu tarafından yapılan Dostoyevski'nin Anıları 
yazısı da çalışmaya dâhil edilmiştir. Ayrıca, yine Shanghai Wenguang Ki- 
tabevi'nden, Oi Qijin'in editörlüğünde Wei Congwu çevirisiyle Dostoyevs- 
ki'nin Kronolojik Yaşam Öyküsü yayımlanmıştır. Özellikle 1950 — 1953 yılları 
arasında Dostoyevski'den çok sayıda çeviri yapılmıştır. Shanghai Wengu- 
ang Kitabevi'nin, bu dönemde yapılan geniş çaplı Dostoyevski çevirilerine 
yer verilmesi, Dostoyevski'nin eserlerin Çinceye kazandırılması noktasın- 
da parlak bir dönem olarak ifade edilebilir; ancak sonrasında bu çevirilerin 
yoğunluğunda, aşamalı olarak bir azalma gözlemlenecektir (Li ve Du 77). 
Bu süreçte Shanghai Wenguang Kitabevi'nin yanı sıra Wenhua Shenghuo 
Yayınevi, Chenguang Basımevi, Zuojia Yayınevi, Xinwenyi Yayınevi, Ren- 
min Wenxue Yayınevi gibi birçok yayınevinden de Dostoyevski'nin eserleri 
yayımlanmıştır (Li ve Du 77-78). 

Çeviri sürecinin ikinci evresinde, Nisan 1956'ta Zuojia Yayınevi Wen 
Ying'in çevirisiyle İnsancıklar'ı, Renmin Wenxue Yayınevi Kasım 1957'de 
Ouan Lin'in çevirisiyle Ezilmişler ve Aşağılanmışlar'ı, Mart 1958'de Geng Jiz- 
hi'nın çevirisiyle Budala'yı, Temmuz 1958'de Zhong Jue'nin çevirisiyle Öte- 
ki'i tekrar yayımlamıştır. Ekim 1959'da ise Shanghai Wenyi Yayınevi Chen 
Lin ve Chen Xu'nun ortak çevirisiyle Netocka Nezvanova'yı yayımlamıştır. 
Eylül 1962'de Renmin Wenxue Yayınevi Man Tao'nun çevirisiyle Yaz İzle- 
nimleri Üzerine Kış Notları'nı yayımlamış ve böylece Dostoyevski'nin eserle- 
rinin Çinceye çevrilmesinin ikinci evresinde sona gelinmiştir. Bu aşamadan 
sonra tekrar Dostoyevski'nin bir çeviri eserinin yayımlanması için aradan 
tam on yedi yıl geçecektir (Li ve Du 78). Dönemin şartlarını da ele aldığı- 
mızda, bu aranın oluşmasına, 1966-1976 yıllarını kapsayan Kültür Devrimi 
sürecinin özellikle ilk yıllarında, yabancı eserlerin çevirilerinin yasaklan- 
masının sebebiyet verdiğini söyleyebiliriz. Ayrıca 1960'lı yılların başındaki 
ideolojik bağlamda gerçekleşen Çin-Sovyet Ayrılığı, Mao Zedong/”un Stalin 
sonrası dönemde, Kruscev'in kapitalist Batı'ya yönelik barışçıl politikalarını 
eleştirmesi ve Rusya'yı revizyonist olarak tanımlamasının ardından iki ülke 
arasındaki ilişkiler gerileyecektir (Tan 332-333). 

19701i yılların sonunda Dışa Açılım ve Reform Süreci'nin etkisiyle sanat, 
edebiyat ve düşünce alanında, görece daha özgürlükçü bir ortamın yaşan- 
dığı süreçle başlayan evre ise üçüncü evre olarak tanımlanabilir. Edebiyat 
ve sanat alanında önemli gelişimlerin gözlendiği bu dönemle birlikte, Dos- 
toyevski'nin Çin'de eserlerinin çevrilerek tanıtılması açısından da oldukça 
elverişli bir döneme girilmiştir. Shanghai Yiwen Yayınevi Temmuz 1979'da 
Yue Lin'in çevirisiyle Suç ve Ceza yayımlanmıştır ve bu yeni dönemin ilk ya- 
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yımlanan Dostoyevski çeviri eseridir. Bu çeviri direkt Rusçasından yapılmış 
olması sebebiyle daha iyi bir çeviri olarak görülür. Haziran 1983 ile birlik- 
te Shanghai Yiwen Yayınevi Dostoyevski'den Seçme Eserler'i derlemiştir. Bu 
seride kısa öyküleri iki cilt olarak yayımlanmıştır. İlk cilt; Zhou Puzhi'nın 
çevirisiyle “İnsancıklar”, Zhong Jue'nin çevirisiyle Öteki, Ye Lingchun'un 
çevirisiyle “Dokuz Mektupluk Roman”, Zhang Yunyi'nin çevirisiyle “Bay 
Proharçin”, Zhou Minxian'in çevirisiyle “Polzunkov” ve “Bir Yufka Yürek- 
li”, Ni Liang'ın çevirisiyle “Dürüst Hırsız”, Yan Gezhen'ın çevirisiyle “Bir 
Noel Ağacı ve Düğün”, Gu Bolin'in çevirisiyle “Başkasının Karısı ve Ya- 
tağın Altındaki Koca” olmak üzere, toplamda dokuz kısa öyküden oluş- 
maktadır. İkinci cilt; Song Rude'nin çevirisiyle “Beyaz Geceler”, “Netoçka 
Nezvanova”, “Küçük Kahraman”, “Stepançikovo Köyü” ve Bing Hejiu'nun 
çevirisiyle “Amcanın Düşü” olmak üzere toplamda beş eseri içermektedir. 
Kitabın sunuş kısmında da Çin'in önemli Rus Edebiyatı araştırmacısı ve çe- 
virmeni olan Xin Ai Bey'in “Dostoyevski'nin Yaşamı ve Eserleri” adlı yazı- 
sına yer verilmiştir (Li ve Du 78). 

1980'li ve 90'lı yıllarda da Dostoyevski'nin eserleri Çin'de farklı yayı- 
nevlerince yayımlanmış, Dostoyevski'ye yönelik ilgi bundan sonraki süreç- 
te de devam etmiştir. Li Wanchun, 1989 yılında yayımlanan “Dostoyevski 
ve Çin Edebiyatı” adlı makalesinde, Çinli yazar ve edebiyat profesörü Liu 
Zaifu'nun, yeni dönemde Çin'de Tolstoy'un yerini Dostoyevski'nin aldığı- 
nı, çağdaş dönem yazarlarının Dostoyevski'nin eserlerine gösterdikleri il- 
ginin ve onun hakkında yapılan araştırmaların Tolstoy'u geride bıraktığını 
belirttiği ifadelerine yer vermiştir (346). 2000'li yıllarda, Dostoyevski ile ilgili 
önemli akademik konferanslar organize edilmiş ve Dostoyevski araştırma- 
ları için bir araştırma merkezi kurulmuştur. 2001 yılında Pekin Üniversitesi 
ve Çin Rus Edebiyatı Araştırmaları Derneği birlikte Dostoyevski'nin doğu- 
munun 180. yılında, Dostoyevski'yi anma konferansı düzenlemiştir ve bu 
konferans çağdaş dönemde Dostoyevski araştırmalarına yeni bir ivme ka- 
zandırmıştır. 

2010 yılında, Pekin İkinci Yabancı Dil Üniversitesi'nde Dostoyevski 
Araştırma Merkezi kurulmuştur. Doğumunun 190. yılı anma konferansı 
ise Dostoyevski Araştırma Merkezi öncülüğünde organize edilmiş; Rusya, 
Amerika, Japonya gibi ülkelerden araştırmacılar bu konferansa katılmıştır. 
2010 yılında Çin Sosyal Bilimler Akademisi bünyesindeki Yabancı Edebi- 
yatlar Araştırma Merkezi'nden Rus Edebiyatı uzmanı Chen Shen'ın baş 
editörlüğünde Hebei Eğitim Yayınevi'nden 22 ciltlik Dostoyevski'nin Tüm 
Eserleri yayımlanmıştır. Bu kapsamlı çalışmayla birçok Rus edebiyatı çe- 
virmeni ile araştırmacısı bir araya gelmiş ve bu çalışma Çin'deki Dostoyev- 
ski araştırmaları için yeni bir doruk noktasını oluşturmuştur (Liu 146-150). 


225 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


III. Çinli Edebiyatçıların Dostoyevski'ye Dair Düşünceleri 

Dört Mayıs Yeni Edebiyat çevrelerince Dostoyevski, insan yaşamı ve varo- 
luşu üzerine eğilen bir yazar olarak tanımlanır ve Çin edebiyat çevrelerince 
çok önemsenir. Çin edebiyatı üzerinde de etkileri olmuş bir yazardır. Mao 
Dun Dostoyevski hakkında şunları ifade etmiştir: 


Dostoyevski'nin eserlerinde onun düşünce yapısına dair izler araştırırken en 
ayırıcı özellik ve en sadık kalınan düşünce insanın doğuştan suçsuz olduğuna 
dair inanıştır. İnsanı özü itibariyle iyi olarak belirtirken, ona göre suç ise baskı 
altında oluşun ortaya çıkardığı bir sonuçtur. (akt. Li 343). 


Mao Dun Dostoyevski için gerek Rus Edebiyatı'nın gerekse dünya ede- 


biyatının fevkalade önemli bir yazarı olduğunu belirtir. Mao Dun ayrıca 
Dostoyevski'nin edebiyat tarihindeki yeri ve yaratıcı kurgusal özelliklerini 
şu şekilde belirtmiştir: 


Öncelikle onun tarzı, onun 1846'da yayımladığı İnsancıklar'da ana karakterin 
kendini feda eder davranışı... O, realistler arasında pek kimsenin dile getire- 
meyeceği gerçekliğin çirkin yönünü ve romantikler arasında da pek kimse- 
nin düşünemeyeceği ideal insan karakterini bir kitapta harmanlayıp bir araya 
getirebilmiştir. İkinci özellik olarak, onun ezilmiş ve aşağılanmışlara karşı 
olan derinlemesine duygudaşlığı ve acılarını paylaşması gelir. Üçüncü özellik 
ise onun hastaların ruh hallerini tasvir edişidir. Dostoyevski hastalığın ruh- 
sal boyutunu o denli tasvir eder ki okurlar bütünüyle ruh hastalarını gözleri 
önüne getirebilirler; onların iniltilerini, söven haykırışlarını duyabilirler, aynı 
zamanda okurların, bu ruh hastalarının akıl sağlıklarının aslında hâlâ yerinde 
olduğunu düşünmelerini sağlar. (akt. Li 343). 


Zhou Zuoren Dostoyevski Romanları adlı çevirisinde, Dostoyevski'nin 


toplumun alt kesimindeki insanların seslerini, duygularını yansıtmadaki 
başarısından bahsetmiştir: 
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Dostoyevski'nin eserleri bizim en alt tabakadaki, en berbat, en kepaze insanla- 
rın acı seslerini duymamızı sağlar; sarhoşlar çamurlar içinde haykırırken, ki- 
mileri zifiri karanlıkta saklanarak konuşur. Hırsızlar, fahişeler de konuşurlar; 
oysa onların sesleri de çok güzel gelir, hüzünlü ve güzeldir sesleri. Onların 
ruhları da senin benim gibidir. Onlar da erdemi sevip suçtan nefret ederler. 
Onlar çamura battıklarında, ümitsizce ve perişan bir biçimde iç çekerler kaza- 
ra düştükleri bu duruma; aynı sen ben gibi hüzünle iç çekerler. (akt. Dong 45). 


Lu Xun 1926 yılında Dostoyevski'nin Çin'de yayımlanan ilk çeviri kita- 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


bı İnsancıklar için yazdığı önsözde Dostoyevski'nin sanatsal yeteneğinden 
büyük bir övgüyle bahsetmiş ve bunu şöyle ifade etmiştir: 


Ruhun derinliklerini yansıtabilenler, insanlar tarafından hep ruhbilimciler 
olarak görülmüştür; özellikle Dostoyevski işte böyle bir yazardır. O karak- 
terleri öyle bir kaleme alır ki onların dış görünüşlerini tasvir etmesine âdeta 
gerek kalmaz. Karakterlerin sesleri ve seslerindeki tonlar, onların düşüncele- 
rini ve duygularını belirtmekle kalmaz; ayrıca görünüşleri ve bedenlerini de 
yansıtır. Bununla birlikte ruhun derinliklerini gözler önüne serebildiği için, 
eserlerini okuyanlarda ruhsal değişimlerin ortaya çıkabilmesini de sağlamak- 
tadır. İnsan ruhunun derinlikleri huzurlu değildir; bununla yüzleşmeye cesa- 
ret edebilecekler aslında çok azdır; bırakın yazıp dile getirebilmeyi... (akt. Li 
343-344). 


Lu Xun, Dostoyevski'nin eserlerini, Rusya'da Çarlık otokrasisinin sert 
baskısının ürünleri olarak da ortaya çıktığını ifade eder. Dostoyevski'yi 
zalimliği, acımasızlığı üstün bir yetenekle aktarabilen, insan ruhunun bü- 
yük sorgulayıcısı, büyük bir realist yazar olarak tanımlar. Yine Lu Xun'un 
1935'te Japonya'daki San Li Yayınevi tarafından yayımlanan Dostoyevs- 
ki'nin Tüm Eserleri için Dostoyevski'ye Dair adlı yazısında Dostoyevski'nin 
çok büyük bir yazar oluşundan bahsetmiş ve şöyle demiştir: 


O kitaplarında tüm kadın ve erkek karakterleri dayanılması çok zor olan du- 
rumlar içine bırakır, onları denemeye tabi tutar; yine Dostoyevski'nin kendisi 
sanki suçlularla birlikte aynı kaygı ve üzüntüyü taşıyor gibidir; ayrıca işken- 
ceyle sorgu yapan memurla da aynı şekilde memnun gibidir. Bu herkesin ya- 
pabileceği bir şey değildir. (akt. Li 344). 


Yu Dafu yazdığı Roman Teorisi'nde belirttiği üzere, “tüm dünya ro- 
mancılığını düşünürsek, Çin'de etkisi en büyük olan Rus romanıdır” (akt. 
Liu 104). Yu Dafu özellikle Turgenev ve Dostoyevski'den etkilenmiştir; Liu 
Na'nın Yu Dafu'yu anmak için kaleme aldığı yazısında, Yu Dafu'nun diğer 
herkesten çok daha fazla acıyı içine çekip biriktirmek gibi bir özelliğinin ol- 
duğu üzerinde durur. Bu özellik Dört Mayıs sürecinde, Yu Dafu'nun sanat- 
sal yeteneğinin gelişimine de katkıda bulunmuştur. Onun sanatsal ilhamıy- 
la, yaşamdaki acılara karşı olan hassasiyeti, çok büyük ölçüde birbirinden 
ayrılamaz. İşte bu noktada, Yu Dafu ve Dostoyevski benzerlik gösterirler 
(100). Bu iki yazar da yaşamdaki acıları derinlemesine deneyimlemiş ve 
eserlerinde bu temaya yer vermişlerdir. 
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Sonuç 

Dostoyevski, Dört Mayıs Yeni Kültür ve Yeni Edebiyat Hareketi etrafın- 
daki yazarlarca, insan yaşamı, varoluşu üzerine eğilen bir yazar olarak ta- 
nımlanmış ve Çin edebiyat çevrelerince, insan ruhunun karanlık dehliz- 
lerine inebilen büyük bir realist yazar olarak önemsenmiştir. Dostoyevski 
ilk olarak 1920 yılında, “Dürüst Hırsız” adlı kısa öyküsünün Qiao Xinying 
tarafından yapılan çevirisiyle Çinli okurla buluşmuştur. Bundan sonraki 
süreçte diğer öykü ve romanlarından belli kısımlar tefrikalar halinde dö- 
nemin etkili mecmualarında yayımlanmaya başlamıştır. Dostoyevski'nin 
ilk Çince çeviri kitabıysa, 1926 yılında, yazar ve çevirmen Lu Xun'un ku- 
rucusu olduğu Weimingshe İsimsiz Edebiyat Topluluğu'nun çalışmaları 
sonucu, Wei Congwu'nun çevirisiyle yayımlanan İnsancıklar romanıdır. 
Çalışmamızda, Modern ve Çağdaş Çin Tarihindeki bazı önemli geçiş sü- 
reçleri temel alınarak, Dostoyevski'nin Çin'de çevirilerinin yapılması ve 
tanıtılması faaliyetleri de üç ayrı döneme bölünerek incelenmiştir. Birinci 
evre, 4 Mayıs 1919 Yeni Kültür ve Edebiyat Hareketi'nden başlayarak 1 
Ekim 1949 Çin Halk Cumhuriyeti'nin kuruluşuna kadar olan süreci içer- 
mektedir. İkinci evre, Çin Halk Cumhuriyeti'nin kuruluşundan 1966 Kül- 
tür Devrimi'ne kadar olan süreçtir. Kültür Devrimi'nin (1966-1976) özellik- 
le ilk yıllarında yabancı edebiyatlardan yapılan çeviriler yasaklandığı için 
bu aşamada Dostoyevski çevirileri de sekteye uğramıştır. Üçüncü evre ise 
1970'li yılların sonunda meydana gelen Dışa Açılım ve Reform Süreci'nden 
günümüze değin olan süreci kapsamaktadır. Dostoyevski'nin eserlerinin 
yüz yılı aşkın bir süredir Çin'deki çeviri faaliyetleri ve yeni edisyonlarının 
yayımlanması sadece Kültür Devrimi sürecinde sekteye uğramışsa da son- 
raki süreçlerde hep devam etmiştir. 

Dostoyevski'nin eserlerinin Çinceye kazandırılmasında Wei Congwu, 
Wang Weigao, Shu Ye, Ouan Lin, Shi Heng gibi çevirmenlerin yanı sıra 
Shanghai Wenguang Kitapevi, Wenhua Shenghuo Yayınevi, Chenguang 
Basımevi, Zuojia Yayınevi, Xinwenyi Yayınevi, Renmin Wenxue Yayınevi 
gibi birçok yayınevinin de önemli katkıları olmuştur. 

Rus Edebiyatı'nın Modern Çin Edebiyatı üzerindeki etkileri düşünül- 
düğünde ünlü Çinli edebiyatçı Yu Dafu'nun da belirttiği üzere, “tüm dün- 
ya romancılığını düşünürsek, Çin'de etkisi en büyük olan Rus romanıdır” 
(akt. Liu 104). Rus Edebiyatı, özellikle Dört Mayıs Yeni Kültür ve Edebiyat 
Hareketi döneminde Çinli yazarlar tarafından büyük bir ilgiyle takip edil- 
miştir. Öyle ki Modern Çin Edebiyatı'nın öncüsü olarak addedilen Lu Xun, 
Rus Edebiyatı için şöyle diyecektir: “Rus Edebiyatı bizim hem yol göste- 
ricimiz hem de dostumuzdur” (Fan 126). Yine Modern Çin Edebiyatı'nın 
ünlü yazarlarından Ye Shengtao ise Çin'de Yeni Edebiyat çalışmaları ve 
Rus Edebiyatı'yla olan etkileşimi şu şekilde vurgulayacaktır: “Ülkemizde 


228 


DOSTOYEVSKİ ÖZEL SAYISI 


yeni edebiyattan söz edeceksek bu Rus Edebiyatı ile çok ilişkilidir” (Liu ve 
Hao 169). Bu noktadan hareketle yirminci yüzyıl başlarında çeviri faaliyet- 
lerine hız verilmesiyle Rus Edebiyatı'ndan önemli çeviriler yapılmıştır ve 
bu süreçte Dostoyevski'nin eserleri de Çinli okura tanıtılmaya başlanmış- 
tır. 2000'li yıllara gelindiğinde bu ilginin devam ettiğini görebilmekteyiz. 
Öyle ki Pekin İkinci Yabancı Dil Üniversitesi'nde Dostoyevski Araştırma 
Merkezi'nin kurulması ve 2010 yılında Çin Sosyal Bilimler Akademisi bün- 
yesindeki Yabancı Edebiyatlar Araştırma Merkezi'nden Rus Edebiyatı uz- 
manı Chen Shen'ın baş editörlüğünde, Hebei Eğitim Yayınevi'nden 22 cilt- 
lik Dostoyevski'nin Tüm Eserleri adlı bir çalışmanın yayımlanmasını buna 
örnek olarak gösterebiliriz. 
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DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


b Ercan Cihan Ulupınar 
DOSTOYEVSKİNİN ERMENİ EDEBİYATINA ETKİSİ 


OZET 

XIX. yüzyılın ilk yarısında realizmin önemli temsilcilerinden biri olarak kabul 
edilen Fyodor Mihayloviç Dostoyevski sadece Rus edebiyatını değil, dünya 
edebiyatını da etkilemesi açısından önemli bir role sahiptir. Dünyada olduğu 
gibi Ermeni edebiyatının önde gelen temsilcileri de Dostoyevski'den sanat- 
sal ve düşünsel açıdan etkilenmişlerdir. Özellikle XIX. yüzyılın ikinci yarı- 
sından sonra Doğu Ermeni edebiyatı yazarlarının Rusya'nın hâkim olduğu 
topraklarda doğması ve eğitim alması Dostoyevski'ye olan ilgiyi beraberinde 
getirmiştir. Bu duruma bağlı olarak Doğu Ermeni edebiyatının önemli sima- 
larından Grigor Ter-Hovhannisyan (Muratsan [1854-1908]), Mikayel Hovhan- 
nisyan (Nar-Dos [1867- 1933]), Aleksandr Sirvanzade (1858-1935), Hovhannes 
Tumanyan (1869-1923), Yegise Carents (1897-1937) gibi yazarlarda Rus kültü- 
rünün/edebiyatının, daha özelde ise Dostoyevski'nin izlerini görmek müm- 
kündür. Çalışmamızda Ermenice kaynaklar ışığında kronolojik bir yöntem 
izlenerek söz konusu yazarların Dostoyevski ile ilgili görüşlerini incelemek ve 
Dostoyevski'den izler taşıyan eserleri değerlendirmeye almak amaçlanmak- 
tadır. Bu amaç çerçevesinde makalemizde öncelikle Ermenilerin Rus kültürü 
ile ilişkileri incelenecek, söz konusu yazarlar hakkındaki biyografik bilgiler 
verildikten sonra, yazarların Rus kültürü ile olan ilişkileri ve Dostoyevski'nin 
yazarlar üzerindeki etkileri tartışmaya açılacaktır. Makalemizde son olarak 
Ermenistan'daki Dostoyevski araştırmalarının genel durumu ele alınacaktır. 


Anahtar Sözcükler: Ermeni kültürü; Doğu Ermeni edebiyatı; Doğu Ermeni 
edebiyatı yazarları; Rus kültürü; Rus edebiyatı; Ermenistan'da Dostoyevski 
araştırmaları. 


Bu makalede, XIX. yüzyılın ikinci yarısından sonra Rus ve dünya edebiya- 
tını etkileyen Dostoyevski'nin Ermeni edebiyatının temsilcileri üzerindeki 
sanatsal ve düşünsel etkilerini incelemek amaçlanmaktadır. Bu amaç doğ- 
rultusunda Ermenilerin Rus kültürü ile ilişkileri, Rusçadan Ermeniceye ve 
Ermeniceden Rusçaya yapılan çeviri çalışmaları, Rusya sınırlarındaki Er- 
menilerin eğitim-öğretim ve basın-yayın faaliyetleri inceleme alanımız dá- 


1 Ogr. Gör. Dr, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Kafkas Dilleri ve Kültürleri 
Bölümü Ermeni Dili ve Kültürü Anabilim Dalı, ulupinar©ankara.edu.tr 
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hilinde olacaktır. Hedefimiz Dostoyevski'nin Ermeni edebiyatına etkisini 
gösterirken, Ermenilerin Rusya ile olan kültürel, edebi ve siyasi ilişkilerini 
çok yönlü bir şekilde irdelemektir. 

Ermeni Sovyet Ansiklopedisi'nde Ermeniler ve Ruslar arasındaki edebi 
ilişkilerin X-XI. yüzyılda başladığı ve Kiev Rusya'sında, Hristiyanlığın ka- 
bul edildiği dönemde, Rusçadan Ermeniceye çeviriler yapıldığı belirtilir. 
XII. yüzyılda Boris ve Gleb'in Menkıbesi? (Pappup L Y bpp Yupppı) Erme- 
niceye çevrilen ilk eser olarak gösterilir (242 10: 68). XVIII. yüzyıla kadar 
Rus — Ermeni edebi ilişkileri birkaç dini çevirinin dışına çıkmamaktadır. 
XVIII. yüzyılın sonu ve XIX. yüzyılın başında Ermeni-Rus siyasi ilişkile- 
rinin gelişmesi ve Rusya'da Ermeni kolonilerinin oluşması kültürel ilişki- 
lerde önemli bir rol oynar. Ermeni kolonileri tarafından Rusya sınırlarında 
kurulan basım evleri de Ermeni edebiyatının Rus edebiyatı ile ilişki kurma- 
sına katkı sağlamıştır. 

Rusya sınırlarında faaliyet gösteren basımevleri arasından özellikle 
1781 yılında Grigor Haldaryan'ın (?-1787) Peterburg'da kurduğu matbaa 
Ermeni-Rus edebi ilişkileri açısından önemlidir. Haldaryan'ın matbaasında 
1786 yılında Varlam Vahanov (9) tarafından Allegro (dnppnpıusl jı) ve Movses 
Horenatsi'nin Ermenilerin Tarihi (İruyay unión (hm) adlı eserinin son bö- 
lümü Rusçaya çevrilerek basılmıştır. 1788 yılında Grigor Haldaryan, Dilbil- 
gisine Giden Yol Adındaki Kitap (thre np np ¿un (Equis hinni fth uti) 
başlıklı Ermenice-Rusça bir sözlük yayımlayarak Ermeniler arasında Rus- 
çanın öğrenilmesi için bir katkıda bulunur. Ayrıca 1788 yılında Ermenilere 
Rusça öğretmek amacıyla Kleopatra Sarafyan tarafından Bilimin Anahtarı 
Adındaki Kitap (thre np np pubuh q pun fyt) başlıklı bir eser yayim- 
lanır (4U2 10: 69). 

XIX. yüzyılın başlarında Rusya'da yaşayan Ermeni kolonilerinin giri- 
şimleri sonucunda, Ermeni tarihini ve kilisesini tanıtmak amacıyla Erme- 
niceden Rusçaya yapılan çeviri faaliyetlerinin devam ettiği görülür. Bu 
çeviriler ile Ruslara Ermeniler hakkında siyasi, tarihi ve dini bilgiler ver- 
mek amaçlanmaktadır. Bu amaç doğrultusunda 1811 yılında Peterburg'da 
H. Hovhannisyan'ın çevirisiyle G. Hurov'un Ermenistan'da Gerçekleşen 
Önemli Olayların Tarihi (Zap ılınıf hınınıupğın dö Afıpuyıdanlı pbuppkpfı 
audacia) yayımlanır. 1831 yılında, Moskova'da İran'dan Rusya'ya 
Ermeni Göçünün Açıklanması (Vhs pr fo quq ftu ld da Gun F 
Mupuahuuinutih h barun) adında Rusça bir kitap basılır. 18301u yıl- 


? Boris ve Gleb üzerine yazılmış menkıbe (Cka3arme o bopuce n Taeöe ) 11. yüzyıla ait bir eserdir 
ve bu eserde Novgorod Knyazi Vladimir Svyatoslaviç'in iki oğlunun öldürülmesinin hikâyesi 
anlatılır. Detaylı bilgi için bkz.: (Yxanxos). Çalışmamız kapsamındaki bütün Rusça kaynaklar 
Ankara Sosyal Bilimler Üniversitesi Yabancı Diller Yüksekokulu'nda Rusça öğretim görevlisi ola- 
rak çalışan Ceren Akyüz tarafından çevrilmiştir. 
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larda Ermeni tarihini tanıtmak amacıyla Rusça kitapların yayımlanmasına 
devam edilir (bkz. 2U2 10: 69). 

Açılan basım evlerinin dışında, XVIII. yüzyılın sonu XIX. yüzyılın ilk 
yıllarında, Ermeniler kültürlerini korumak ve tanıtmak için Rusya sınırla- 
rında okullar ve enstitüler kurmuşlardır. Bunlardan en önemlileri Nersis- 
yan Okulu ve Lazaryan Enstitüsü'dür. Rus yanlısı bir edebiyatın ve siyase- 
tin oluşmasının kökeninde belirtilen bu iki enstitünün etkisi fazladır. 

Lazaryan Enstitüsü, 1815 yılında Moskova'da kurulur. Ermeni kültür 
adamlarının yetişmesinde büyük rol oynayan Enstitü'nün açılması Rus-Er- 
meni edebi ilişkileri için bir dönüm noktası olarak kabul edilebilir. Zira La- 
zaryan Enstitüsü açıldıktan sonra amacı Rusya'da yaşayan Ermenilere Rus- 
çayı öğretme ve Ruslara Ermeniler hakkında bilgiler vermek olan çeviri 
çalışmalarına, Rus edebiyatının önde gelen yazarlarından yapılan çeviriler 
eklenir. Nersisyan Okulu ise, 1824 yılında Tiflis'te kurulur. Ermeni edebi- 
yatına yön veren Haçatur Abovyan (1809-1848) ve Hovhannes Tumanyan 
(1869-1923) gibi yazarların eğitim aldığı bu okulun eğitim dili Ermenice- 
dir, ancak Rus dili ve edebiyatı, Rusya tarihi ve coğrafyası dersleri Rusça 
verilir. Dolayısıyla burada eğitim alan Ermeniler Rus kültürünü yakından 
tanıma fırsatı bulur. Bu okul kurulduktan yaklaşık dört yıl sonra Erivan'ın 
Rusya'nın eline geçmesiyle birlikte Ermeni-Rus ilişkilerinde yeni bir aşama 
başlar (Kaparreran 21). Bu yeni dönemde Ermeni-Rus ilişkilerinde siyaset 
ön plana çıkar. 

XIX. yüzyılın ilk yarısında Ermeni okullarının yanı sıra Rusya'da Er- 
meni basını da gelişmeye başlar. Rusya sınırlarındaki ilk Ermeni gazete- 
si olarak Arevelyan tzanutsmunk (Uyılkjganlı önlnıyiİn'ıp /Türkçesi: Doğu 
Haberleri) gösterilir. Bu gazete K. Şahverdyan'ın yönetiminde Astrahan'da, 
1813 yılında Rusça, 1816 yılından sonra Ermenice ve Rusça olarak yayım- 
lanır. Rusya sınırlarında 1846 yılında Kafkas (Onlu) 1850 — 1851 yılların- 
da ise Ararat (Uyrupunın/ Türkçesi: Ağrı) adlı gazeteler yayımlanır (Karaca 
9). Ermeni basınında, özellikle Mşak (Uuu1,/"Türkçesi: Ekin) Meğu Hayas- 
tani (UEnnı Zuşnınulufı/ Türkçesi: Ermenistan'ın Arısı, Masis (U'uwmupu) ve 
Arevelk (Uylık;p/ Türkçesi: Doğu) gazetelerinde, Dostoyevski'den yapılan 
çevirilerin yanı sıra Rus yazarların yaşamı ve hayatı hakkında da yazılar 
yayımlanmıştır (hugnanum, bU. Prisa ra de es ly fr Any ir ps ly utni 
ATT TN /19-pıp upp dEpg l 20-11 ulfhge 6). Bu gazetelerdeki yazı- 
lar ya da çeviriler Ermeni-Rus edebi ilişkileri ve Dostoyevski araştırmaları 
bağlamında incelenmeyi beklemektedir. 

Ermeni Sovyet Ansiklopedisi (10: 69), Rus edebiyatının Ermeni edebiya- 
tina etkisi konusunda Hyusisapayl (Zynuufnmufınışş/ Kuzey Işığı) dergisinin 
önemli bir yeri olduğunu belirtmektedir. 1858-1864 yıllarında Moskova'da 
basılan bu derginin editörlüğünü Stepanos Nazaryan (1812-1879) yapmış- 
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tır. Bu dergide Rus yazarların makaleleri ve edebi eserleri Ermeniceye çev- 
rilmiştir. Günümüzde Hyusisapayl dergisi çevrim içi olarak faaliyetlerine 
devam etmektedir.’ 

Rusya sınırlarında Ermeni okullarının ve matbaalarının kurulmasının 
sonucunda 1830-40'lı yıllarda Haçatur Abovyan, Mkirtiç Emin, H. Hama- 
zaspyan, G. Ayvazovski gibi kişiler, N. Karamzin, G. Derjavin, M. Lomo- 
nosov, İ. Krılov, İ. Dmitriev, V. Jukovski, A. Puşkin, M. Lermontov, Y. Bar- 
yatinski, N. Gnediç'in eserlerini çevirmişler ve yayımlamışlardır. 1860'lı 
yıllardan sonra R. Patkanyan ve A. Tzaturyan tarafından N. Nekrasov'un 
eserleri Ermeniceye kazandırılır (402 10: 69). XIX. yüzyılın sonuna gelindi- 
ğinde Rus edebiyatına ait önemli eserlerin birçoğu Ermeniceye çevrilmiş- 
tir. Ancak Ermeni okur, Dostoyevski ile geç bir dönemde, 1880'li yıllarda 
Osmanlı Devleti'nde yaşayan Ermeni yazarların Fransızcadan yaptığı ter- 
cümeler ile tanışmıştır. 

Dostoyevski'nin eserlerinden Ermeniceye (Batı Ermeniceye) yapılan ilk 
çeviri İstanbul'da doğan ve eğitim alan Levon Başalyan'a (1868-1943) aittir. 
Başalyan, Dostoyevski'nin Noel Ağacı adlı eserini Fransızcadan Ermeniceye 
çevirerek 1885 yılında Masis (U'uwu pu) gazetesinde yayımlamıştır (Mupngurfı, 
3). Başalyan, Fransızcadan yaptığı çevirilerinin dışında Masis gazetesinde 
Rus edebiyatı hakkında makaleler de yayımlamış; bu makalelerde Dos- 
toyevski, Tolstoy ve Turgenevw'i Rus romanın en parlak üçlüsü olarak de- 
gerlendirmistir (Pus ngusía, bU, Pnuinnluhhi Gus dura a sl ad e 8 y uti 
ATT TN /19-11 upph JEpg l 20-97, ul hqp 6-7). 18801 yıllarda Dos- 
toyevski'yi Rusçadan Ermeniceye çevirebilecek dilsel yetkinliğe sahip bir 
çevirmenin olmadığı görülmektedir. Zira Raşoyan'a göre, Dostoyevski'nin 
sanatsal algısı ve yetenekleri çok geniştir; o sadece edebi bir dil değil, Rus- 
çanın lehçelerini, halk ağzına ait kelimeleri ve dilsel araçları ustaca kul- 
lanmıştır. Bu sebeple Ermeni edebiyatında Dostoyevski'nin ilk çevirileri- 
nin Fransızcadan yapılması tesadüf değildir (Mupngaı, rpg du 

XIX. yüzyılın sonu XX. yüzyılın başında Dostoyevski'nin eserlerinin 
çevirisinde ve yayımlanmasında büyük katkısı olan kişilerin başında Ar- 
piar Arpiaryan (1851 — 1908) vardır. Arpiaryan, yaşadığı dönemde Erme- 
ni basınında eleştiri yazıları kaleme alan yayıncı ve editör olarak tanınır. 
Arpiaryan, yazılarında Rus edebiyatının önemli temsilcilerinden Puşkin, 
Tolstoy ve Dostoyevski gibi yazarlara yer verir ve edebiyatçıları realist akı- 
mı takip etmeye davet eder. Raşoyan'ın verdiği bilgilere göre, Arpiaryan, 


3 Çevrimiçi yayımlanan Hyusisapayl (İynsufınınıfınış/Kuzey Işığı) dergisi hakkında detaylı bilgi 
için bkz. (¿nf ,, MockoBckoe ApmaHckoe CereBoe Msganne “FOcucanai”). 
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Dostoyevski'nin Ölü Bir Evden Anılar adlı eserini çevirmesi için Yervand 
Odyan'dan (1869-1926) ricada bulunur ((Murgnşuı, bU, Panal lp 44 
Yervant Odyan ise Fransızcadan çevirdiği Ölü Bir Evden Anılar adlı li 
parçaları 1909 yılında Hayrenik (411181 pp /Túrkcesi: Anavatan) adlı gazete- 
de yayımlar. Bu, incelediğimiz kaynaklarda Dostoyevski'nin eserlerinden 
Ermeniceye yapılan ikinci çeviri olarak kabul edilmektedir (bkz. (Muna, 

XX. yüzyılın başında Rus edebiyatının/kültürünün ve Dostoyevski'nin 
Ermeni edebiyatındaki etkisi belirginleşmeye başlar. Bu durum Rus araş- 
tırmacıların da dikkatini çeker. Rus edebiyatının Ermeni edebiyatı üzerine 
etkisi konusunda yazan ilk Rus araştırmacılardan birisi olan Yuri Alekse- 
yeviç Veselovski (1872-1919) 1908'de “Modern Ermeni Edebiyatında Rus 
Etkisi” (“Pycckoe sananne B COBPEMeHHOÜ apMAHCKOÜ autepatype”) adlı 
çalışmasında Nar-Dos, Aleksandr Şirvanzade ve Avetik İsahakyan'ın hem 
sanatsal yaratıcılığında hem de dünya görüşünde Dostoyevski'nin etkisin- 
den kısaca bahseder (MaaxacaH 31). Çalışmamızın bu aşamasında Malhas- 
yan ve Raşoyan'ın makalelerinden yola çıkarak Dostoyevski'den etkilenen 
Ermeni yazarları ve kültür adamları hakkında kronolojik bir değerlendir- 
me yapılacaktır (bkz. Maaxacar 31-35; hugnanum, DU, Panda l pi Sarıp 
3-11). Bu amaçla Ermeni edebiyatından değerlendirmeye alacağımız ilk 
kişi Grigor Ter-Hovhannisyan (Muratsan; 1854-1908) olacaktır. 

Grigor Ter-Hovhannisyan Ermeni edebiyatı içinde Dostoyevski'den 
etkilenen yazarların başında gösterilir. 1854 yılında, o dönemlerde Rusya 
İmparatorluğu sınırlarında yer alan Şamahı'da doğmuştur. Ermeni oku- 
lunda öğrenim gören Ter-Hovhannisyan, Rusça eğitimi de almıştır. 1878 
yılında Kafkasya'da Ermenilerin kültür merkezi olan Tiflis'e taşınmıştır. 
Tiflis'e geldikten sonra öncelikle Avrupa klasiklerini okumuş, daha sonra 
Rus edebiyatının klasikleri ile tanışmıştır (4 npyuh 43-44). 1881 yılında 
ilk sanatsal eseri olan Ruzan (/Pauyuufı) adlı tarihi drama türündeki eserini 
“Muratsan” mahlası ile yayımlamış ve bu tarihten itibaren Ermeni edebi- 
yatında bu isimle anılmaya başlanmıştır. Vardan Hakopyan, “Muratsan ve 
Dostoyevski'de İnsanın İç Problemi” (“Unıpugut bı Pannnkuulfı. kppp 
Disp pap şkilyı”) adlı makalesinde Muratsan'ın Dostoyevski'den yoğun 
bir şekilde etkilendiğini belirtir. Ancak araştırmacıya göre, Rus ve Ermeni 
kültürlerinin birbirinden çok farklı “problem”lere sahip olması iki yazar 
arasındaki en büyük farklılıktır. Hakobyan'a göre; “Muratsan'ın kahra- 
manları farklı durumlarda ortaya çıkıyor, bu karakterleri endişelendiren 
büyük ölçüde milli olma ve anavatanın korunması meseleleridir. Oysa 
Dostoyevski'de meseleler tümüyle başka düzlemlerde gerçekleşir, büyük 
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bir güç olarak Rusya'nın kendine özgü sorunları vardır.” (İzulnpymfı 5) 
Bu değerlendirmede Hakobyan'ın Muratsan'ı Dostoyevski ile karşılaştı- 
rırken kullandığı “milli olma” ifadesi Ermeni milliyetçiliğine; “anavatanın 
koruması” ise Osmanlı Devleti sınırlarında bağımsız bir Ermenistan kur- 
mak için yapılan isyan hareketlerini ve siyasi faaliyetleri ifade etmektedir. 
Sonuç olarak Muratsan, eserlerinde işlediği bölgesel meselelerden dolayı 
Dostoyevski gibi dünya edebiyatına yön verecek evrensel eserler sunama- 
mış, Dostoyevski'yi örnek alan bir yazar olarak Ermeni edebiyatının dar 
sınırlarında kalmıştır. 

Dostoyevski'den etkilenen ikinci Ermeni yazar olarak Mikayel Hov- 
hannisyan'ı (Nar-Dos [1867- 1933)) ele alabiliriz. Hovhannisyan, 1867 y1- 
lında Rusya sınırlarında olan Tiflis'te doğmuş, Surp Karapet Kilisesi'nde, 
Nikolayevyan Okulu'nda ve Kutaisi'deki bir öğretmen okulunda eğitim 
almıştır. 1890-1906 yılları arasında Tiflis'te yayımlanan Nor dar (Unpı pup/ 
Türkçesi: Yeni Yüzyıl) adlı siyasi gazetenin editörlüğünü yapmıştır. 188011 
yıllarda şiir ve piyesler yazmaya başlayan Nar-Dos, 1886 tarihinden iti- 
baren uzun hikâyeler kaleme almıştır. Rus edebiyatına ilgisi yoğun olan 
Nar-Dos'un 192011 yıllardan sonra Lev Tolstoy'un Canlı Ceset adlı drama- 
sını ve Dostoyevski'nin İnsancıklar adlı romanını çevirdiği bilinmektedir 
(2U2 8: 202-203). Nar-Dos'a ait olan Zazunyan (211411141, 1890), Mücadele 
(Dip ran, 1911), Ölüm (Üwâpı, 1912), Anna Saroyan (Uttu Uno ptr, 1888) 
ve Ölmüş Güvercin (Uwuwiimunó snyulıfılı, 1898) önemli eserleri olarak gös- 
terilir ve bu eserlerinde insani meselelere gerçekçi bir şekilde değindiği be- 
lirtilir (U'F pqnyuú 18). Dostoyevski üzerine araştırmalar yapan Raşoyan ise, 
Nar-Dos'un Anna Saroyan adlı kısa romanını Dostoyevski'nin İnsancıklar 
adlı eserine; Ölüm adlı romanını Budala'ya benzetir (9U, Paumnlu lp Kr 

Bu noktada Nar-Dos ve Dostoyevski arasında kurulan benzerliklerin 
boyutunu kısaca değerlendirmek doğru olacaktır. Nar-Dos'un Anna Saro- 
yan adlı eseri Anna Saroyan isimli bir karakterin 1880 — 1881 tarihleri arasın- 
da kardeşi Hripsime'ye yazdığı mektuplardan oluşur. Eser hem insanların 
temel sorunlarına (aile, kardeşlik, hastalık, ölüm vb. konulara) gerçekçi bir 
şekilde değinmesi hem de mektup şeklinde yazılması sebebiyle Dostoyev- 
ski'nin İnsancıklar adlı romanına benzer. Bu benzerliklerin dışında eserin 
içinde Dostoyevski'nin adı da geçer. Romanın baskarakteri Anna Saroyan 
2 Ocak 1881 tarihli mektubunda Dostoyevski'den şöyle bahseder: 


Rüzgârın hafif esintisi o bütün akımın içinden bazen birkaç kar tanesinin yo- 
lunu değiştirirdi ve bu kar tanelerini güçlükle duyulabilen bir sesle pencere- 
min camına vururdu. Odam soğuktu, zira soba sadece babamın ve Grigor'un 
odasında yanardı. Bir şala sarınarak Dostoyevski'yi elime aldım ve okumaya 
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başladım, gerçi okumaya hiç niyetim yoktu. Bu çekilmez günü bir şekilde öl- 
dürmek istiyordum ve bunun için her şeyi yapmaya hazırdım. Dostoyevski'yi 
hiç sevmedim, daha önce birkaç defa okumayı denemiştim ve her defasında 
da ilk sayfasında sıkılmış ve bir köşeye atmıştım ama bu defa -neden bilmiyo- 


rum- beni etkilemişti.” 


Nar-Dos, Dostoyevski'yi hikâyenin içine katarak Anna Saroyan aracılı- 
ğı ile Dostoyevski hakkındaki düşüncelerini de ifade etmiştir. Nar-Dos'un 
eserlerini detaylı bir şekilde incelediğimizde (yukarıda da değerlendir- 
diğimiz Murtsan gibi) eserlerindeki konuların bütün insanlığın ortak so- 
runları olmadığı görülür. Örneğin, Raşoyan tarafından Dostoyevski'nin 
Budala adlı romanına benzetilen Ölüm adlı romanı 18801li yıllarda Ermeni 
toplumu içinde yaşanan bölgesel siyasi sorunları merkeze almaktadır. Bu 
sebeple Nar-Dos, Dostoyevski'yi örnek alan bir yazar olarak sadece Ermeni 
edebiyatının sınırlarında yaşam alanı bulmuştur. 

Doğu Ermeni edebiyatında realist akım içinde değerlendirilen Alek- 
sandr Şirvanzade (1858 — 1935) de Rus edebiyatına ve özellikle Dosto- 
yevski'ye ilgi duyan yazarlar arasındaydı. XIX. yüzyılın ikinci yarısında 
Rusya'nın hâkimiyetinde olan Şamahı'daki Rus okulunda eğitim almıştır. 
Yayın hayatına siyasi ve ekonomik meseleler üzerine yazmakla başlayan 
Şirvanzade'nin öyküleri 1883 yılında merkezi Tiflis'te bulunan Mşak ga- 
zetesinde yayımlanmaya başlar. Şirvanzade, XIX. yüzyılın sonlarında XX. 
yüzyılın başlarında edebi değerlendirmeler de kaleme almış ve gazetelerde 
yayımlanmıştır. Bu yazılarında Rus edebiyatının ve Dostoyevski'nin öne- 
mine yönelik değerlendirmelerde bulunmuştur. Bir yazısında “Dostoyev- 
ski'nin romanlarından sonra, hiçbir sanatsal yazıda bu kadar derinlik ve 
bu kadar güzellik hissetmedim” diyerek Dostoyevski'ye olan hayranlığını 
dile getirmiştir (Margnganlı, DU, Puunkulfılı Ap Dira ps ly dor e [8 y ada 
ATT TN /19-pıy upp king lı 20-11 uļþhþqp 9). Şirvanzade, 1934 yl- 
lında, Dostoyevski'nin eserlerinin Rusçadan Ermeniceye çevrilmesindeki 
projelerde yer almıştır. Bu çeviri faaliyetleri ilerleyen bölümlerde detaylan- 
dırılacaktır. 

Yazar ve şair olarak tanınan Hovhannes Tumanyan (1869-1923) da Rus 
edebiyatına ilgi duyan Ermeni yazarlar arasındadır. Tumanyan, Lermon- 
tov ve Puşkin gibi Rus edebiyatının büyük yazarlarından etkilenmiş ve 
eserlerinden çeviriler yapmıştır (Maaxacar 32). Yazar, bir yazısında Rus 
edebiyatına olan saygısını şu sözlerle ifade etmiştir: “Büyük Rus milleti- 
nin muhteşem edebiyatının önünde, birçok yazarımızın ve aydınımızın 
üzerine eğitim aldığı Puşkin, Lermontov, Gogol, Dostoyevski, Turgenev, 


* Eserin Ermenice orijinali için bkz.: (vup-Pnru, itu Uupnput). 
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Çehov, Tolstoy ve onların değerli mirasçılarının edebiyatı önünde saygıy- 
la eğiliyorum.” (Pusrznqusía, bU, Pnuinnlul hi îy Pinuna sl de fhg uti 

Sovyet dönemine kadar olan bu dönemde ele aldığımız Muratsan, 
Nar-Dos, Aleksandr Şirvanzade ve Hovhannes Tumanyan gibi Doğu Er- 
meni edebiyatı temsilcilerinin Rusya ile olan ilişkileri sadece kültürel bo- 
yutta değildir. Bu yazarlar Ermeniler tarafından Osmanlı Devleti'ne karşı 
yürütülen silahlı ve siyasi mücadelede de etkin rol almışlar. Öyle ki, Şir- 
vanzade ve Tumanyan gibi yazarlar Çarlık Rusya'sındaki siyasi faaliyetle- 
rinden dolayı tutuklanmışlardır. 

Sovyet dönemine geçtiğimizde Dostoyevski'nin dini görüşleri sebe- 
biyle arka planda kaldığını görüyoruz. Ermeni Sovyet Ansiklopedisi'nde 
Dostoyevski ile ilgili maddeyi incelediğimizde yazarla ilgili sadece temel 
bilgilerin verildiği görülmektedir (3: 439). Ancak Dostoyevski'nin eserleri 
Rusçadan Ermeniceye Sovyet döneminde çevrilir ve bu çeviri çalışmaları- 
nın başında Dostoyevski'den yoğun bir şekilde etkilenen Yeğişe Çarents 
(1897-1937) vardır. 

Şair, yazar ve tercüman olarak tanınan ve asıl soyadı Soğomonyan olan 
Yeğişe Çarents, 1915 yılında Moskova'ya gitmiş ve Şanyavski Üniversite- 
si'nde eğitim almıştır. Eğitimi vesilesiyle Rus edebiyatını yakından tanıma 
fırsatı bulan Çarents'in Dostoyevski'den etkilenerek yazdığı en önemli ese- 
ri Erivan Islah Evinden Anılar (2200810 pa Epli caso fa nu ap ntify) adlı 
romanıdır. Zakaryan, “Çarents'in Anısı/Erivan Islah Evinden” (“9Orupıklıyfı 
AfpuypnıfAşnılıp / Opılenilıfı nunnfı; iy”) adlı makalesinde Çarents'in 
eserindeki psikolojik analizleri Dostoyevski'nin etkisi olarak değerlendi- 
rir (159-167). Malhasyan ise Yeğişe Carents'in Dostoyevski'den etkisini şu 
sözlerle anlatır: 


1927 yılında Yegişe Çarents Erivan Islahevinden Anılar eserini yazar. Bir ön- 
ceki yılın Eylül ayında işlediği bir kabahat nedeniyle bu kuruma düşmüş ve 
burada 6 ayını geçirmiştir. Edindiği izlenimleri yukarıda ismi geçen Erivan 
Islahevinden Anılar eserinde anlatmıştır. Çarents, kaderin onu ittiği bu kapalı, 
şaşırtıcı, tuhaf dünyada, şair için çetin geçen bu dönemde ellerinden geldiğin- 
ce ona yardım etmeye çalışan o sıradan insanları, kör talihin bir araya getirdi- 
gi yoldaşlarını her hatirladiginda ıstıraba kapıldığını yazar. Islahevinde kader 
birliği yaptığı o “sıradan insanların” kaderlerine karşı duyduğu insani merak 
bu zor dönemin hadise ve deneyimlerini aktarmayı zorunlu kılmıştır. Ayrıca 
kendisinin de defalarca andığı, F. M Dostoyevski'nin iyi bilinen Ölü Bir Evden 
Anılar eserinin de bunda etkisi az değildir. (Maaxacar 33). 
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1934 yılında Yeğişe Carents'in editörlüğünde Dostoyevski'nin eserle- 
rinden oluşan bir dizi eser çevrilir. Bu çeviri dizisi içerisinde İnsancık- 
ları Nar-Dos, Beyaz Geceler'i ve Tatsız Bir Olay'ı Aleksandr Şirvanzade, 
Kumarbaz'ı Poğos Makintsyan (1884-1938) çevirmiştir. Aynı yıl, Yeğişe 
Çarents, Aleksandr Şirvanzade, Nar-Dos, Poğos Makintsyan ve Harut- 
yun Surhatyan (1882-1938) tarafından Dostoyevski'ye ait yazılar Eserle- 
rinin Kolleksiyonu (3 bpıhbpıfı fannıjudnı ) başlığı ile çevrilerek yayımlan- 
mıştır. Sovyet döneminin ilerleyen yıllarında K. Surenyan (1925-2011) 
Karamazov Kardeşler'i, M. Malhasyan Budala'yı, H. Sazmanyan ise Suç ve 
Ceza'yı çevirerek Dostoyevski'nin önemli eserlerini Doğu Ermeniceye 
kazandırmışlardır. Sovyet döneminde yapılan bu çeviriler günümüz- 
de hâlâ önemini korumaktadır. Son yıllarda Ermenistan'da bu çeviriler 
üzerine olduğu kadar Dostoyevski'nin edebi kişiliği üzerine de akade- 
mik çalışmalar yapılmaktadır. Yazımızın bu aşamasında konuyla ilgili 
literatüre katkı sağlamak amacıyla Ermenistan'daki Rus dili ve edebi- 
yatı çalışmaları ve Dostoyevski araştırmalarına değinilecektir. 


Ermenistan'da Rus dili ve edebiyatı çalışmalarının merkezinde Erivan 
Devlet Üniversitesi bulunmaktadır. Erivan Devlet Üniversitesinde Rusça, 
eğitim ve bilim dili olarak 1920'li yıllardan itibaren etkin bir şekilde kul- 
lanılmaktadır. Ancak Rus edebiyatı tarihi dersleri 1933 yılından itibaren 
ünlü Rus yazar İeronim Yasinski'nin (1850-1931) kızı Zoya İeronimovna 
Yasinskaya'nın (1896-1980) çabalarıyla verilmeye başlanır. Yasinskaya eski 
Rus edebiyatı tarihine odaklanmıştır ve 1956 yılında Rus Edebiyatı / Erme- 
ni Okulları 8-10. Sınıflar İçin Ders Kitabı (Pyccxaa axumepamypa. TMocoöue daa 
VIII-X Kaacco6 apmancxux WKOA - nauunas c 1956) başlıklı çalışması yayım- 
lanmıştır. 1941 yılında ise Rus edebiyatı ayrı bir kürsü olarak kurulmuş- 
tur. Bu bölümde çalışan ve Rus dili ve edebiyatı çalışmalarına katkılarıyla 
bilinen Levon Mıkıtriçyan'ın (1933 — 2001) Dostoyevski üzerine Rusça ve 
Ermenice bir dizi makalesi bulunmaktadır (bkz. Ek 1). Üniversite çatısı al- 
tında yapılan çalışmaların dışında 1943 yılında kurulan Ermenistan Cum- 
huriyeti Bilimler Akademisi (ECUBA) Manuk Abeğyan Edebiyat Enstitüsü 
Yabancı Edebiyat ve Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi Bölümü, Rus edebiyatı 
üzerine çalışan önemli merkezlerden birisidir. Bu bölüm tarafından 1955 
yılında yayımlanan Edebi İncelemeler: Ermeni-Rus Edebi İlişkileri (Hyıuhufı 
bj pal po, 21-10 0044 ljut q pus lud hany kipi) adlı çalışma Dostoyevski 
araştırmaları kapsamında incelenmesi gereken önemli bir kaynaktır. 


Erivan Devlet Üniversitesi bünyesinde gerçekleştirilen Rus dili ve edebiyatı çalışmalarının tarihi 
hakkında detaylı bilgi için bkz. (Pozu pub faro ftu Puelma urban). 
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Ermenistan'da Rus dili ve edebiyatı alanında eğitim ve araştırma mer- 
kezi olan Valeri Bryusov Devlet Üniversitesi de önemli kurumlar arasın- 
dadır. Kurumun temelinde 1935 yılında Rusça öğretmeni yetiştirmek için 
açılan Erivan Öğretmen Enstitüsü bulunmaktadır.* Günümüzde, üniversi- 
te bünyesinde yer alan Rus Dili ve Edebiyatı bölümündeki akademisyenler 
Dostoyevski üzerine araştırmalar ve çeviriler yapmaktadır. Bu araştırma- 
cılardan Davit Mosinyan'ın Dostoyevski araştırmaları konusunda yaptığı 
araştırmalar ve çeviriler dikkat çekmektedir. Mosinyan, 2018 yılında Vasili 
Rozanov'un F. M. Dostoyevski'nin Büyük Engizisyoncu Efsanesi Hakkında 
(b, U, Pannnkyulnı ¡qa eS Guara pi rs fo dur pio) adlı çalışmasını 
cevirmistir. 

Sovyetler Birliği dağıldıktan sonra, 2000 yılında kurulan Ermeni — Rus 
Üniversitesi son yıllarda Rus dili ve edebiyatı alanındaki araştırmalarla ön 
plana çıkmaktadır. Üniversite, Rus edebiyatı konusunda yapılan bilimsel 
araştırmaların dışında Rus klasiklerinin Ermeniceye çevrilmesi konusunda 
da faaliyetler göstermektedir. Dostoyevski'ye ait eserlerden Devler (Plk p, 
2005) ve Ölü Bir Evden Anılar (bpunnidibp ny] ip y, 2005) Armen Ho- 
vhannisyan tarafından çevrilerek Ermeni — Rus Üniversitesi tarafından ya- 
yımlanmıştır.” 

Ermenistan'da Dostoyevski araştırmaları kapsamında yayımlanan 
Ermenice telif ve çeviri bilimsel kitapların Dostoyevski'nin dünya görü- 
şü, yaratıcılığı ve felsefesi üzerine yoğunlaştığı görülmektedir. Bu konu- 
da Paruyr Sahakyan'ın (1922) Dostoyevski'nin Yaratıcılığı ve Dünya Görüşü 
(Panmnnlukl me unbriómpnpón ada le of iu up, 1982) adlı ese- 
ri önemli çalışmalar arasında yer alır. Karamazov Kardeşleri de çeviren K. 
Surenyan'ın Dostoyevski'nin Gizemi (PFaumnhuln ququnippp) adlı kita- 
bı 2007 yılında yayımlanmıştır. Surenyan'ın bu kitabı dışında “Dosto- 
yevski'nin Büyük Endişesi ve Yeniliği” (“Punnnlhulnı kó Gnqup lL kö 
Íon pues in fdo”) başlıklı çalışması alanda başarılı bir deneme olarak 
değerlendirilmektedir. Özellikle 20001 yıllarda Dostoyevski araştırmaları 
alanındaki eksiklik, konu hakkındaki bilimsel çalışmaların Rusçadan Er- 
meniceye çevrilmesiyle kapatılmaya çalışılmıştır. Bu amaç doğrultusun- 
da Mihail Bahtin'e ait olan Dostoyevski Poetikasının Sorunları (Fawınnlulnı 
qakbiatluyp falıyfıpııkşıpı) 2012 yılında Vardan Fereşetyan tarafından; L. 
Şestov'un Dostoyevski ve Nietzsche: Trajedinin Felsefesi (Fanınnkulfı  Ufygk. 
Maypbpgnıjdanin popa ne fnt) adlı çalışma ise 2014 yılında Karen Mı- 
kırtıçyan tarafından Rusçadan Ermeniceye çevrilerek yayımlanmıştır. 

Yaptığımız katalog taramaları sonucunda Dostoyevski araştırmaları 


© Valeri Bryusov Devlet Üniversitesi'nin tarihi hakkında detaylı bilgi için bkz. (4. Fpynıundh 
7 Ermeni-Rus Üniversitesi hakkında detaylı bilgi için bkz.: (İau,-/haruwuhuru Sunfwjuuputi). 
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kapsamında yayımlanan Ermenice bilimsel makalelerin 1960'lı yıllardan 
sonra arttığı görülmektedir (bkz. Ek 1 ve Ek 2). Bu araştırmalarda Dosto- 
yevski'nin eserlerine ve felsefesine, Dostoyevski'nin Ermeni kültür adam- 
ları üzerindeki etkisine ve Dostoyevski'nin Ermeniceye çevrilen eserlerin- 
deki çeviri sorunlarına odaklanıldığı tespit edilmiştir (bkz. Ek 1). Ayrıca 
Rus edebiyatının Ermeni edebiyatı üzerindeki etkisi konusunda Rusça ya- 
yımlanmış geniş bir literatür vardır. Bu literatür içinde Dostoyevski araş- 
tırmalarına ışık tutabilecek bilimsel yazılar bulunmaktadır (bkz. Ek 2). 
Sonuç olarak, Ermeni edebiyatının Rus edebiyatı ile olan ilişkisi XI. 
yüzyıla kadar dayanmaktadır, ancak XIX. yüzyılın ilk yarısında, Rusya 
sınırlarında yaşayan Ermeni kolonilerinin eğitim, basın ve yayıncılık fa- 
aliyetlerine başlaması ekonomik, politik, sosyal ve kültürel alanda Rus 
kültürünün Ermeni toplumu içinde önem kazanmasına sebep olmuştur. 
Özellikle Rusya sınırlarındaki Ermeni okullarında yetişen kültür adamları 
Rus kültürünü örnek almıştır. Bu duruma bağlı olarak XIX. yüzyılın ikin- 
ci yarısına gelindiğinde Rus yazarların eserlerinin önemli bir kısmı Doğu 
Ermeniceye çevrilmiştir. Ancak Dostoyevski'den yapılan ilk çeviri 1880 yı- 
lında, Osmanlı Devleti sınırlarında, Fransızcadan Batı Ermeniceye yapılan 
çeviridir. Bu durumun sebebi olarak Dostoyevski'nin sanatsal ve dilsel ye- 
teneğinin yüksek olması ve bu üstün yeteneği Doğu ya da Batı Ermeniceye 
çevirebilecek ustalıkta bir çevirmenin bulunmaması olarak değerlendirebi- 
liriz. XIX. yüzyılın sonlarında ve XX. yüzyılın başlarında Dostoyevski'nin 
başarısını fark eden ve onun eserlerini Rusça üzerinden okuyan ve ondan 
etkilenen Ermeni yazarlar bulunmaktadır. Ancak Dostoyevski'den etkile- 
nen Ermeni yazarlar, XIX ve XX. yüzyılda Ermeni kültüründe baskın olan 
siyasi görüşlerin ve sorunların etkisi altında kaldıkları için Dostoyevski 
gibi bütün insanlığın değerlerini yansıtan evrensel eserler ortaya koyama- 
mışlardır. Bu durumu, Hakobyan gibi Ermeni edebiyatı araştırmacıları da 
onaylamaktadır fakat Dostoyevski araştırmaları kapsamında yapılan karşı- 
laştırmalı edebiyat incelemeleri genel olarak incelendiğinde, Ermeni edebi- 
yatına yönelik yapılan eleştirel yaklaşımların sınırlı olduğu görülmektedir. 
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pc. Selcan Sağlık Şahin' 
TÜRKMEN EDEBİYATINDA DOSTOYEVSKİ 


OZET 

Türkmen nesrinin oluşumunun ve daha sonra gelişiminin son derece çetrefilli 
bir hikâyesi vardır. Bu çetrefilli hikâyede, Dostoyevski'nin Türkmen edebiya- 
tındaki izlerini sürmek için panoramik bir araştırma yapılacaktır. Panoramik 
araştırmanın doğasına uygun bir tablo çizebilmek için öncelikle yukarıda anı- 
lan çetrefilli hikâye gözler önüne serilmeye çalışılacak, Rus klasik yazarlarının 
Türkmen edebiyatındaki etkisi ön plana çıkartılacak, ardından da Dostoyevs- 
ki'nin eserlerinden Türkmen Türkçesine yapılan çeviriler ve Dostoyevski'nin 
sanatının etkisi altında kalan Türkmen edebiyatçılar üzerinde durulacaktır. 
1917'de gerçekleşen Ekim Devrimi, Türkmen nesrinin gelişmesini sağlayan 
siyasi bir faktör olarak karşımıza çıkmaktadır. İdari kesim tarafından edebiya- 
ta ideolojik araç olarak bakılıp, ona daha önce olmadığı kadar önem verilmesi 
sonucunda birçok Türkmen şair nesir türüne yönelmiştir. 1922 yılından itiba- 
ren Türkmen basınında “hikâye” adını taşıyan bazı metinler yayımlanmakta- 
dır. 1930'lu yıllarda ise Türkmen nesrinde roman türünde eserler verilmeye 
başlanır. Otuzlu yılların ilk yarısından itibaren de Rus yazarların eserlerinin 
Türkmen Türkçesine tercüme edilmesi faaliyetlerine girişilir. Eserleri tercüme 
edilen Rus yazarların başında M. Gorki, A. Puşkin, L. Tolstoy, V. Mayakovs- 
ki gelmektedir. Sovyet idaresinin görüşüne göre Gorki'nin Ana romanı yeni 
sanat anlayışının temel ilkelerini içerdiğinden, roman Türkmen Türkçesine 
çevrilen ilk eserlerden biri olur. 1940'lı yılların sonlarına doğru Türkmen 
okullarında Rusça derslerinin konulmasıyla Rusçadan Türkmen Türkçesine 
yapılan çevirilerin sayısı da artmıştır. Bu kapsamda, Rus edebiyatının mihenk 
taşlarından Dostoyevski'nin eserleri de Türkmen Türkçesine çevrilmiştir. 
Dostoyevski'den yapılan ilk çeviriler arasında onun İnsancıklar ve Delikanlı 
adlı eserlerini saymak mümkündür. 


Anahtar Sözcükler: Çağdaş Türkmen edebiyatı, nesir, Rus klâsikleri, F. Dos- 
toyevski, Annagulı Nurmehmet. 


! Doç.Dr, Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, Çağdaş Türk Lehçeleri ve Edebi- 
yatları Bölümü, saglikOankara.edu.tr/selcansaglkoyahoo.com. 
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Türkmen Nesri Ne Zaman Doğdu? 
Şiir yani nazım, duygu ve düşünceleri ifade etmenin neredeyse en kolay 
yolu olarak görüldüğünden, sözlü anlatım yoluyla başlayan ve sonrasında 
yazıya geçirilen pek çok edebiyatın temelinde mevcuttur. Ancak bir edebi 
tür olarak nesrin ne zaman başladığı, zaman zaman tartışma konusu ol- 
muştur. Türkmen nesrinin doğuşu konusunda da bilim insanlarınca fark- 
lı görüşler ileri sürülmektedir. Bu görüşleri açıklamaya başlamadan önce 
nesir (düzyazı) teriminin Türkmen Türkçesindeki karşılıklarını açıklamak 
yerinde olacaktır. Zira Türkmen Türkçesinde “nesir” için kullanılan terim- 
ler, bu türün bu edebiyatta ne zamandan beri görüldüğü tartışmalarıyla 
ilintilidir. 

Türkiye Türkçesine Arapça'dan geçen nesr>nesir “düzyazı” terimi için 
Türkmen Türkçesinde yine Arapça'dan alıntı kıssa veya Rusça'dan alıntı pro- 
za terimleri kullanılmaktadır: 


Proza: Şıgır bilen dâl de gürrüü kıssa görnüşinde yazılyan eser (TDDS-II 2016: 
209). 


Kıssa: 1. Şıgır bilen dál-de, gürrül görnüşinde yazılyan eser. 2. Dessanıni gürrüň 
görnüşli bölegi. 3. Gündelik durmuş ya-da geçmiş barada söhbet, gúrrim; hekayat, 
rovayat (TDDS-II 2016: 63). 


İşte “kıssa” teriminin yukarıdaki tanımında geçen dessan (destan) ibare- 
si Türkmen nesrinin ne zaman doğduğu hususundaki tartışmaların fitilini 
ateşlemektedir. Çünkü pek çok sözlü veya yazılı destan metni, içerisinde 
nazım unsurları bulundurur. Özellikle Türk destanlarının yapı bakımından 
manzum, mensur ve manzum-mensur karışık yapıda oldukları görülmek- 
tedir (Yıldız 249). Türk dünyası destanlarının icra gelenekleri de bu destan- 
ların manzum yapısını desteklemektedir. Örneğin, mısra sayısı bakımından 
Türk destanlarının en hacimlilerinden olan Manas Destan?” kopuz eşliğinde 
çalınıp ezbere söylenirken, Türkmenler Dede Korkut destanlarını daha çok 
dutar eşliğinde çalıp söylemişlerdir. Destanların bünyesindeki manzum un- 
surlar da onların ezberlenmesini ve bir saz aleti eşliğinde söylenmesini ko- 
laylaştırmıştır. 

Kayum Cumayev'e göre Türkmen edebiyatındaki kıssalar, destanlar- 
da, halk hikâyelerinde şiirle birlikte kahramanların hareketlerini anlatan 
parçalardır. Bu sebeple Cumayev, kıssa ile prozayı aynı kefeye koymamak 
gerektiğini ve prozanın edebiyatın en geniş ve bağımsız türü olduğunu sa- 
vunur (Çarı 46). Böylelikle Türkmen edebiyatının eski devrilerinde verilen 


? o Kırgız Türklerinin milli destanı. 
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eserleri (destanlar, halk hikâyeleri vb.) birer nesir örneği olarak algılamayan 
Cumayev, Türkmen nesrinin yirminci asrın yirmili yıllarında başladığını 
düşünenler kervanına katılır. 

Orazgılıç Çarı'ya göre ise “yirminci asırdan önce Türkmen edebiyatın- 
da nesir yoktu” demek yanlış olur (17). Ona göre Türkmen nesri her zaman 
mevcut olmuş, yirminci asrın yirmili yıllarında ise daha geniş bir alana ya- 
yılıp yeni bir basamağa yükselmiştir (Çarı 47). 

Çarlık Rusyası'nın Turkmenistan” işgali 1881 Göktepe Savaşı sonucun- 
da gerçekleşmişken, Türkmenistan'da Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti'nin ku- 
ruluşu ise 1924 yılında gerçekleşir. 

Feodalizmden, orta çağ teolojisinden kurtulmuş olan Avrupa, 20. yüz- 
yılın 201i yıllarında Rönesans ile yakalamış olduğu realizm akımında güçlü 
bir biçimde ilerlerken, Türkmen yazarlar ise hikâye yazmayı öğrenmek- 
tedirler (Çarı 48). Üstelik Türkmenistan Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti'nin 
kurulması ile eski dünyaları yıkılan ve yeni bir dünyada kendilerini bulan 
Türkmen yazarlar, nesir adı altında dini rivayetler yazmaktan kurtulup bu 
sefer de Orazgılıç Çarı'nın deyişiyle “Sovyet rivayetleri” yazmaya ömürle- 
rini adamak zorunda kalmışlardır (47). Bu sırada Rus yazarlar ise henüz 19. 
yüzyılda güçlü bir nesir oluşturmayı başarmışlar, Avrupa gibi Rus edebi- 
yatında da realizm güçlenmiştir. 19. yüzyılın ikinci yarısında Dostoyevski 
ve Tolstoy'un eserleri sayesinde Rus romanının gelişimi doruk noktasına 
ulaşmıştır (Karaca 2019: 41). 

20. yüzyılın başında Türkmenistan'da ilk gazete yayımlanmaya baş- 
lar: Ruzname-i Mavera-yı Bahr-ı Hazar (1914-1917). Yayımlanan gazete ve 
dergilerin sayısı, Ekim Devriminden sonra artar. Genel olarak 20. yüzyı- 
lin ilk yarısında Türkmen edebiyatının Rus kültürü ve edebiyatının baskısı 
altında daha çok gazete, dergi ve Türkmen dilinin gramer ve sözlükleri 
etrafında şekillendiğini düşünenler de mevcuttur (Ağca ve Akpınar 118). 
Türkmenlerin Rus istilasından kurtulmaları ve bağımsızlıklarına kavuş- 
maları için kalem oynatan şair ve yazarların gözaltına alınmaları ve teh- 
dit edilmelerinin Türkmen edebiyatının gelişmesini engellediği düşünül- 
mekle birlikte, Moskova yönetiminin edebiyata ideolojik bir araç olarak 
bakması ve dolayısıyla ona önem vermesi Türkmen nesrinin gelişmesini 
sağlayan unsurlardan biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Türkmen nesrinin 
1922 yılından itibaren hikâye türü ile, 1937 yılından sonra ise roman türü 
ile gelişme gösterdiği söylenebilir. Türkmenistan Yazarlar Birliği'nin baş- 
kanlığını da yapan Sovyet Türkmen edebiyatının tanınmış şair ve yazarı 
Berdi Kerbabayev,1920'li yıllarda hikâye türünde eserler verenlerdendir. 
Bu ilk eserler doğal olarak dönemin ruhunu yansıtacak bir şekilde Sovyet 
hükümetinin propagandasını yapar. Orazgılıç Çarı, 1920'li yıllarda yayım- 
lanan ilk Türkmen hikâyelerini eleştirse de dönemin Türkmen basınında 
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bunlar yayımlanmaktadır. Türkmenistan'da ilk romanın yayımlanmasına 
gelindiğinde bu konuda yaşanan olaylar, bizi “Türkmen nesri ne zaman 
doğdu?” tartışmalarına geri götürmektedir. Türkmen edebiyatının 1937'de 
yayımlanan ilk romanı Hıdır Deryayev tarafından yazılan Ganlı Pençeden 
(Kanlı Pençeden) romanıdır. Ancak bugün Türkmen edebiyatı çalışmaların- 
da, ilk Türkmen romanı olarak Berdi Kerbabayev'in 1940'da yayımlanan 
Aygıtlı Edim (Kararlı Adım) romanının adı geçer. Edebiyat tarihleri ve eleş- 
tirmenler Hıdır Deryayev'in Ganlı Pençeden romanından hiç bahsetmezler. 
Bu durumun sebebi olarak Hıdır Deryayev'in 1933 yılında “Köne Türkmen 
Edebi Dili” (Eski Türkmen Edebi Dili) adlı makalesi gösterilir. Deryayev 
bu makalesinde, Türkmenistan'da Ekim devriminden önce de gelişmiş bir 
Türkmen dili ve edebiyatının varlığından söz etmiştir. Yazar Hıdır Der- 
yayev, Ganlı Pençeden romanının yayımlandığı 1937 yılında tutuklanır ve 
ancak 1956 yılında serbest bırakılır (Gökçimen 26). Dolayısıyla Türkmenis- 
tan'da, önceki eser dikkate alınmaksızın, Berdi Kerbabayev'in 1940 yılında 
yayımlanan Aygıtlı Edim romanı Sosyalist Gerçekçi metoda uygun olarak 
yazılmış, rejimin beklentilerine cevap veren bir eser olması ve yazarının 
sosyalist ideolojinin kurallarına uyması ile öne çıkan (Gökçimen 38) ilk ro- 
man olarak tanıtılır. 


Rus Edebiyatının Türkmen Edebiyatına Etkisi 

Temelde Eski Rus edebiyatı, yeni Rus edebiyatı ve Sovyet edebiyatı olarak 
sınıflandırılabilen (Karaca 2019: 28) Rus edebiyatı, önemli oranda tarihi 
olayların şekillendirdiği, ihtilâller, kopmalar yaşamış köklü bir edebiyat 
olarak karşımıza çıkmaktadır. 1917 Ekim Devrimi sonrası Sovyet edebiyatı 
adı altında gelişimini sürdüren Rus edebiyatı ve edebiyatçıları, günümüz 
bağımsız Türk Cumhuriyetlerinin edebiyatlarını Sovyetler Birliği zamanın- 
da uzun yıllar (yaklaşık 70-75 yıl) şekillendirmiş, Türk Cumhuriyetlerinin 
edebiyatları ve edebiyatçıları da bunun karşılığında Rus edebiyatının daha 
da genişlemesine katkıda bulunmuşlar ve ona kendi coğrafyalarından renk 
katmışlardır. 

Türkmenler, Rus edebiyatını o kadar içselleştirmişlerdir ki, bugün da- 
şarı yurt edebiyatları (yurt dışı edebiyatları) denildiğinde Rusya akla gelmez. 
Akla gelen Kuzey ve Güney Amerika ve Avrupa ülkelerinin edebiyatlarıdır 
(Bkz. Mustakov 2017). 

Sovyet hâkimiyetinin kuruluşundan dört yıl sonrasında Türkmenis- 
tan'da Rusça'dan tercüme yayınlar görülmeye başlanır (Gökçimen 12). Rus 
dilinden Türkmen Türkçesine yapılan tercümeler hem roman türünün 
Türkmen edebiyatında yaygınlaşmasını, hem de Sosyalist Gerçekçi me- 
todun anlaşılmasını sağlamıştır. Zira ilk yapılan tercümeler hep Sosyalist 
Gerçekçi yazarlara aittir. 1928'de Turgenev'in bir hikâyesi “Mumu” tercü- 
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me edilip Türkmen Medeniyeti dergisinde yayımlanır. 1929'da Tolstoy'un 
“Kafkas Mahkümu” adlı hikâyesi aynı dergide yayımlanır. Doğumunun 
altmışıncı, sanat yaşamının otuz beşinci yılı kutlanan Maksim Gorki için 
1928'de Sovyetler Birliği bünyesindeki birçok cumhuriyette Gorki'yi anma 
törenleri düzenlenir. Yine bu yıllarda Gorki'nin Benim Üniversitelerim ve 
Ana romanlarından parçalar Türkmenistan İskra'da yayımlanır (Gökçimen 
12). 1934'te Maksim Gorki'nin Ana romanının tamamı Türkmen Türkçe- 
sine tercüme edilir. 1935 yılında Berdi Kerbabayev, Tolstoy'un Hacı Murat 
ve Solohov'un Göterilen Tarap? adlı eserlerini tercüme eder. Aynı yıl Hacı 
İsmayılov, Turgenev'in Bir Avcının Notları adlı hikâyesini Avçının Hatları 
(Avcının Mektupları) adıyla Türkmen Türkçesine tercüme eder (Gökçimen 
12). Sovyet Türkmenistanı'nda Rusça eğitim veren okulların yaygınlaşması 
sonucu bazı eserler Rusça olarak da yayımlanmaya başlanır. 1936'da Tols- 
toy'un Kazaklar romanı Türkmenistan'da Rusça yayımlanır. 1940'lı yılların 
sonlarına doğru Rusçadan Türkmen Türkçesine, Türkmen Türkçesinden 
de Rusça'ya yapılan tercümelerin sayısı artar (Kara 165). “Halkların kar- 
deşliği” sloganı altında Sovyet halklarının edebiyatlarının da Rusçaya ak- 
tarılması için çaba harcanır (Karaca 2019: 43). Örneğin, nazımda ve nesirde 
başarı kazanmış olan Türkmen yazar Ata Govşudov'un Mehri-Vepa romanı 
hem Rusça (1948) hem Türkmen Türkçesinde (1949) yayımlanır (Kara 168). 

Bu arada Türkmenler, Batı edebiyatının bazı klâsikleri ilede Rusça vası- 
tasıyla tanışmaya başlarlar. Mark Twain'in Tom Sawyer'ın Maceraları ve Jules 
Verne'in Kaptan Grant'ın Çocukları adlı eserleri 1936'da Rusça olarak Türk- 
menistan'da yayımlanır (Gökçimen 12). 

Rusça eserleri Türkmenceye tercüme eden yazarlar, kazandıkları biri- 
kimlerini yazarak bunları çeşitli gazete ve dergilerde yayımlarlar. Örneğin, 
Rusçadan birçok tercüme yapan Hacı İsmayılov, Tolstoy ve eserlerinden 
çok etkilendiğini 1945 yılında yayımlanan “L. N. Tolstoy'ın Eserlerinin 
Mana Eden Tesiri” (Sovet Türkmenistanı, 20 Kasım 1945) adlı makalesinde 
dile getirir (Gökçimen 12). Yine ilk roman tercümelerini yapan Berdi Ker- 
babayev, bu tercümelerin kendi sanatına katkısını şu sözlerle ortaya koyar: 


“Bu tercümeler benim sevgili profesörlerim oldu. Olayların nasıl geliştirile- 
ceğini, konunun nasıl seçileceğini, kompozisyonun nasıl kurulacağını, karak- 
terlerin nasıl oluşturulup nasıl hareket ettirileceğini öncelikle büyük Rus ya- 
zarlarından daha sonra da kardeş cumhuriyetlerin meşhur edebiyatçılarından 
öğrendim” (Geldiyev 1998: 271'den Gökçimen 11). 


3 Uyandırılmış Toprak. Bazı eserlerin adları Türkmen Türkçesine tercüme edilirken oldukça değiş- 
miştir. 
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Bilge Ercilasun da çağdaş Türkmen edebiyatının temsilcilerinden An- 
nagulı Nurmehmet'in Nuh Tufanı adlı eserini değerlendirdiği makalesinde, 
Türk Cumhuriyetlerindeki yazarların Batılı hümanizm anlayışını Rus ro- 
manı vasıtasıyla öğrendiklerini ifade eder (17). 


Türkmen Edebiyatında Dostoyevski 

Türkmen edebiyatında Dostoyevski eserlerinin tercümesi, Sovyet Döne- 
mi boyunca yapılmamıştır. Ancak Garaşsızlık devrinde yani Türkmenistan 
1991'de bağımsızlığını ilân ettikten sonraki devirde Dostoyevski'nin eser- 
lerinin Türkmen Türkçesine tercüme edildiği görülmektedir. Bu tercüme- 
lerin de tarihleri yakın geçmişte olup Dostoyevski'nin eserlerinin sayısı 
düşünüldüğünde sayıları oldukça azdır. Türkmenistan'da Dostoyevski'nin 
topu topu dört eseri ve bir makalesi Türkmen Türkçesinde yayımlanmıştır. 
Yayımlanan makalesinin ise hangisi olduğu ve ne zaman yayımlandığı bil- 
gisine ulaşılamamıştır? 

F. Dostoyeski'nin 24 yaşında kaleme aldığı ilk eseri bilindiği üzere İn- 
sancıklar romanıdır. Romanın Türkiye'de İletişim Yayınları'ndan çıkan bas- 
kısının Önsözü'nü kaleme alan Orhan Pamuk, eseri “edebiyat tarihinin tu- 
haf vakalarından biri” olarak tanımlar ve roman ilk yazıldığında gösterilen 
tepkiler, uyandırdığı ilk ilgi ve sonradan arkasından yazılan ve anlatılanla- 
rın yarattığı efsanenin bu basit ve içe işleyen kitabın kendisinden çok daha 
ünlü ve önemli olduğuna inanır (2000: 7). Pamuk'a göre, dönemin Rus ede- 
biyatının yönlendiricisi, büyük düşünürü, hafifçe solcu ve Batılılaşmacı bü- 
yük eleştirmen Belinski, İnsancıklar'ı okuyunca aşırı bir heyecana kapılarak, 
Dotoyevski'yi her yerde yersizce överek ona faydadan çok zarar vermiştir. 
Romanı okuyunca “İki gündür kendimi bu kitaptan uzaklaştıramıyorum” 
diyen Belinski de aslında İnsancıklar'ın arkasında Gogol'un karanlık mis- 
tisizminin yattığını bilmektedir (2000: 8). Prof. Dr. Birsen Karaca da Dos- 
toyevski'nin sanatının tüm evrelerinde Gogol'ün etkisinin hissedildiğini 
belirtir (2018: 27). 

Türkmen Sovet Ensiklopediyası'nın Dostoyevski maddesinden, İnsan- 
cıklar'ın daha önce Türkmen Türkçesine Pukara? Adamlar adıyla tercüme 
edildiği öğrenilmektedir (3: 218). 2012 yılında ise İnsancıklar, Serdar Atalı 
tarafından Türkmen Türkçesine Biçâreler (Çaresizler) adıyla tercüme edilir 
ve Dünyâ Edebiyatı adlı dergide yayımlanır. Bu yayının giriş kısmında da 
Dostoyevski'nin bu romanda Puşkin ve Gogol'ün realistik geleneklerini de- 
vam ettirdiği ifade edilir. Romanda Puşkin'in Belkinin Povestleri ve Gogol'ün 
Şinel eserlerinin anılmasının da buna delalet ettiği vurgulanır (DE 2012: 6). 


* Dostoyevski eserlerinin Türkmen Türkçesine tercümeleri hakkında verdiği bilgilerden ötürü sa- 
yın Maral Taganova'ya teşekkürü borç bilirim. 


Pukara: Fukara. 
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Dostoyevski'nin ilk kez 1848'de yayımlanan Beyaz Geceler adlı eseri ise 
Begül Annabayeva tarafından tercüme edilip Garagum dergisinin içinde 
“Dünyanın Nusgavı Eserlerinden Tercimeler” bölümünde Ak Giceler adı ve 
Sentimental Roman (Duygusal Roman) alt başlığıyla üç bölüm halinde ya- 
yımlanmıştır. 

1867 yılında yurt dışına çıkan Dostoyevski'nin bu seyahatinden hemen 
önce 1866'da yayımlanan Suç ve Ceza adlı romanı, Türkmen Türkçesine yine 
Serdar Atalı tarafından tercüme edilip Cenayat ve Ceza adıyla Dünyâ Edebi- 
yatı dergisinin 2017-2018 yıllarındaki sayılarında 6 bölüm halinde yayimla- 
nır. Eser, adı geçen dergide elbette kısaltılarak yayımlanmıştır. Orazmırat 
Tácmámmedov, Dostoyevski'nin daha yurt dışına çıkmadan 1960'lı yıllar- 
da tam anlamıyla olgunluğa ermiş bir yazar olduğunu, bunun en güzel 
göstergesinin de Suç ve Ceza romanı olduğunu ifade eder (89). Yazar ve ter- 
cüman Kömek Kulıyev, Dostoyevski'nin Suç ve Ceza romanının Türkmen 
Türkçesine tercüme edilişi ve Dünyâ Edebiyatı dergisinde yayımlanışı hak- 
kındaki kısa yazısında Amerika ve İngiliz İngilizcesine, Almancaya ve Ja- 
poncaya 200 yıldan beri eserleri tercüme edilen Dostoyevski'nin Türkmen 
Türkçesine tercümesinin gecikmesi meselesine değinir. Bu işin tercümede 
çok ustalık gerektiren bir iş olduğunu belirten Kulıyev, aynı zamanda Dos- 
toyevski'nin eserlerini her bir kişinin ana dilinde okumasının önemine de- 
ginir. Dostoyevski'nin zor, karmaşık ve sırlı bir yazar olduğunu ifade eden 
Kulıyev, Suç ve Ceza romanının bu sırlı yazarın anahtarı olduğunu söyler 
ve bu romanı Türkmen Türkçesine kazandıran Serdar Atalı'yı kutlar (66). 

Yazarın 1875'te yayımlanan Delikanlı romanının ise Türkmen Türkçe- 
sine Yetgincek adıyla tercüme edildiği görülmektedir. Orazmırat Tâçmâm- 
medov, “Dostoyewskiniñ Yetgincek Romanı Hakında” adlı makalesinde 
yazarın karalama defterinde yer alan roman taslaklarına değinir. Buna göre 
Dostoyevski, karalamalarında romanın adı için “Delikanlı”, “Günahkârın 
Tövbesi” ve “Kendim İçin Yazılan” gibi adlar düşünmüştür (Tâçmâmme- 
dov 90). Sonuçta “Delikanlı”da karar kılmıştır çünkü yazara göre genç 
delikanlılar yeni neslin yüzüdürler. Tiqmámmedov, bu romanda yazarın 
amacının burjuvazi dünyasını sergilemek olduğunu düşünür (90). 

1880'de Puşkin anıtının açılışında konuşma yapmak üzere Moskova'ya 
davet edilen ve burada yaptığı konuşması hem halk üzerinde hem de ede- 
biyat çevrelerinde büyük yankı uyandıran (Dostoyevski, Puşkin Konuşması 
4) Dostoyevski'nin bu meşhur konuşması Türkiye'de Puşkin Konuşması adı 
altında yayımlanmıştır. Aynı eser Türkmen Türkçesinde yine Dünyâ Ede- 
biyatı dergisinin 2018 yılındaki üçüncü sayısında Puşkin adıyla kısaltılmış 
olarak yayımlanmıştır. Rus dilinden tercümeyi Orazgılıç Çarıyev yapmıştır 
(164-170). 

Buraya kadar aktarılan bilgilerden Türkmenistan'da Dostoyevski ve 
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eserleri üzerinde çalışanları, en azından eserlerini Rusça'dan tercüme eden- 
leri, Begül Annabayeva, Orazgılıç Çarıyev, Serdar Atalı ve Orazmırat Tác- 
mâmmedov olarak sıralamak mümkündür. Bu tercümelerin yayımlandığı 
kaynak ise bir süreli yayındır: 2011 yılında yayın hayatına başlamış olan ve 
hâlen yayımlanan Dünyâ Edebiyatı dergisi. Dostoyevski'nin hacimli eserleri 
bir süreli yayın vasıtasıyla Türkmen okurla buluşurlarken elbette kısaltıl- 
mışlardır. 

Dostoyevski'nin sanatından etkilenen Türkmen yazar olarak ise Çağ- 
daş Türkmen edebiyatının temsilcilerinden Annaguli Nurmemmet'in adı 
anılmaktadır. Türkmenistan'ın Afganistan sınırına yakın Kızılayak köyün- 
de 1959'da doğan Annaguli Nurmemmet, Peterburg Üniversitesi'nde Rus 
ve Batı edebiyatlarıyla zenginleştirilmiş bir eğitim almış, çağdaş Türkmen 
edebiyatının tanınmış yazarlarındandır. Eserlerinde politik propaganda 
kaygısı olmadığı vurgulanan yazarın, Rus klâsiklerinden özellikle Tolstoy 
ve Dostoyevski'den etkilendiği ifade edilir (Çonoğlu 2003: 176). Üniversite- 
den mezun olduktan sonra Edebiyat ve Sungat (Sanat) gazetesinde çalışmaya 
başlayan yazar, Türkiye'ye gönderilme arzusuyla tam da Türkmenistan'ın 
Sovyetlerden ayrıldığı ve bağımsızlığını ilân ettiği 1991 yılında Dışişle- 
ri Bakanlığı'na geçmiştir (Çonoğlu 2003: 179). 1992 yılında Türkmenistan 
Cumhuriyeti'nin Türkiye Büyükelçiliğinde daimi danışman olarak görev- 
lendirilen Annaguli Nurmemmet'in Tabut (Türkiye'de Cüzzam Vadisi adıyla 
yayımlanmıştır), Nuh Tufanı, Alem-Cihan, Oğuz Yurdu gibi romanları Türki- 
ye Türkçesine de tercüme edilip yayımlanmıştır. Bilge Ercilasun, “Çağdaş 
Bir Türkmen Romanı: Nuh Tufanı” adlı makalesinde Annaguli Nurmem- 
met'in Nuh Tufanı eserinde sağlam ve derin tahlillerin yapılmış olduğunu, 
eserdeki tiplerde ve iç konuşmalarda Dostoyevski etkisinin görüldüğünü 
vurgular. Romanda yazar, iç çatışmaları, vicdan azaplarını, inanç buhranla- 
rını başarılı bir anlatımla vermiş ve ruh tahlilleri yapmıştır. Hatta Bilge Er- 
cilasun, yazarın Nuh Tufanı romanında anlatılanın aslında bir “ruh tufanı” 
olduğunu ifade eder (16). 

Sonuç olarak, Dostoyevski gibi dünya edebiyatına mâl olmuş bir Rus 
yazarın eserlerinin Türkmen edebiyatında neden bu kadar geç tercüme 
edildikleri merak konusudur. Acaba bunun sebebi yazarın çalkantılı hayatı 
mıdır? Yoksa yazarın eserleri Sosyalist gerçekçi metodu yeterince yansıt- 
madıkları için mi Sovyetler Birliği döneminde tercümeleri yapılmamıştır? 
Türkmenler, yapacakları tercüme ile Dostoyevski sanatını yeterince iyi yan- 
sıtamamaktan mı çekinmişlerdir? Ya da Sovyetler döneminde Türkmenle- 
rin, Dostoyevski eserlerini orijinal Rusçasından okumaları mı arzu edilmiş- 
tir? Bu sorulara tatmin edici cevaplar henüz bulunamamıştır. 


251 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


KAYNAKLAR 


Ağca Ferruh ve Yavuz Akpınar. Çağdaş Türk 
Edebiyatları I. Eskişehir: Anadolu Üniversi- 
tesi, 2018. 1 Ocak 2021. 


Çarı, Orazgılıç. “Rivayetten Realizme Doğ- 
ru”, Tercüme: Hüdayi Can. Hece Öykü, 
Dosya: Çağdaş Türkmen Öyküsü-l 9. 49 
(2012): 46-55. 


Çonoğlu, Salim. “Annaguli Nurmemmet: Öze 
Dönüş Dilini Çözümleyen Bir Yazar ve 
Romanlarında Dönemler”, Annaguli Nur- 
memmet'in Edebiyatta 25. Yılında Eserleri ve 
Sanat Dünyasına Bakışlar, 1. Avrasya Sanat 
Edebiyat Yıldızları Uluslararası Sempoz- 
yumu Bildrileri (28 Nisan 2002), Ankara, 
2003. 176-185. 


Çonoğlu, Salim. “Türkmen Edebiyatı: On se- 
kizinci Yüzyıldan Bağımsızlık Dönemine”, 
Hacettepe Üniversitesi Türkiyat Aratırmaları 
Dergisi 8, 15 (Güz, 2011): 333-349. 


“Dostoevski”. Türkmen Sovet Ensiklopediyası 3. 
Aşgabat.1981: 218. 


Dostoyevski, F. İnsancıklar. Çeviren: Ergin Al- 
tay, Önsöz: Orhan Pamuk. İstanbul: İleti- 
şim, 2000. 


-—. “Bicáreler”, Dünyâ Edebiyatı 1, Rusçadan 
Tercüme: Serdar Atalı. (2012): 6-29. 


—-. Puşkin Konuşması, İngilizceden Çeviren: 
Tektaş Ağaoğlu. İstanbul: İletişim, 2015. 


—. “Cenayat ve Ceza”, Dünyü Edebiyatı 4, Rus- 
çadan Tercüme: Serdar Atalı. (2017): 62-87. 


—. “Cenayat ve Ceza”, Dünyâ Edebiyatı No: 
1, Rusçadan Tercüme: Serdar Atalı. (2018): 
50-75. 


-—-. “Puşkin”, Dünyü Edebiyatı 3, Rusçadan 
Tercüme: Orazgılıç Çarıyev. (2018):164- 
170. 


252 


Ercilasun, Bilge. “Çağdaş Bir Türkmen Roma- 
nı: Nuh Tufanı”. Türkbilig 1. (2000): 4-19. 


Gökçimen, Ahmet. Başlangıçtan Bağımsızlığa 
Kadar Türkmen Romanı. Erzurum: Feno- 
men, 2011. 


Kara, Mehmet. “Türkmen Türkleri Edebiya- 
tı”, Türk Dünyası El Kitabı. 4. Cilt. 3. Baskı, 
Ankara: Türk Kültürü Araştırmaları Ensti- 
tüsü, 1998. 159-178. 


Karaca, Birsen. Dostoyevski Okumaları. Anka- 
ra: Hece, 2018. 


—. Rus Edebiyatının Mihenk Taşları. Ankara: 
Hece, 2019. 


Kulıyev, Kömek. “Eser Hakda Kelam Agız”. 
Dünyü Edebiyatı 1. 2017: 66. 


Mustakov, Romangulı. Daşarı Yurt Edebiya- 
tını Tarihi, 1. Kitap, Aşgabat: Türkmen 
Bilim Ministrligi Magrımgulı Adındakı 
Türkmen Dövlet Üniversiteti, 2010. 


Söylemez, Orhan ve Samet Azap. Türk Dün- 
yası Çağdaş Edebiyatları El Kitabı. İstanbul: 
Kesit, 2018. 


Tácmámmedov, Orazmırat. “Dostoyewski- 
niñ “Yetgincek” Romanı Hakında”, Dünyâ 
Edebiyatı 6, (2019): 89-91. 


“Annaguli Nurmemmet”. Türk Edebiyatı İsim- 
ler Sözlüğü (http://teis.yesevi.edu.tr/madde-de- 
tay/annaguli-nurmemmet), 2020.15 Eylül. 

Türkmen Diliniñ Düşündirişli Sözlügi (TDDS). 
II Tom. Aşgabat: Ilım. 


Yıldız, Naciye Ata (2015). Türk Dünyası Des- 
tancılık Geleneği ve Destanlar, Ankara: Ak- 


çağ. 


DÜNYA KÜLTÜRÜNDE YAŞAYAN BİR 
> FENOMEN OLARAK DOSTOYEVSKİ 


Birsen Karaca 


DÜNYA EDEBİYATINDA YAŞAYAN BİR FENOMEN OLARAK 
DOSTOYEVSKİ? 


Dünya edebiyatı düşüncesi tartışmalı bir konudur ve pek çok soruya gebe- 
dir. Bu terimi kullanmayı tercih edenin, öncelikli olarak “bir eseri dünya 
edebiyatı sınıflandırmasına dâhil etmek için ölçüt ne olacak?” sorusuna 
açıklık getirmesi gerekiyor. Kast edilen, bir eserin dünya okurlarınca bili- 
niyor olması mı, yoksa niteliğiyle dünya çapında olması mı? 

Dünya edebiyatı teriminin isim babası Goethe'dir (1749-1832). Germa- 
nist Gürsel Aytaç'a göre, Goethe dünya edebiyatı terimini farklı ulusların 
birinci sınıf eserlerinin insanlığa ait ortak edebiyat hazinesini yaratması 
anlamında kullanmıştır. Türk Germanist bu görüşünün hemen ardından 
bir başka Alman edebiyatçıya daha işaret ederek “Herder, Geothe'nin kast 
ettiği anlamıyla Edebiyatın uluslararası bir eğitim zinciri oluşturduğundan 
söz eder” (Aytaç, Genel Edebiyat Bilimi,17) diyor. 

Bu çalışmanın amacı, Fyodor Dostoyevski'nin yukarıda sunulan bağ- 
lamda geçmişle, kendi çağıyla ve 19. yüzyıldan bugüne kadar uzanarak 
bizimle kurduğu ilişkinin niteliğine ve ulusal edebiyatın sınırlarını aşıp 
dünya edebiyatına dâhil olduğuna dikkat çekmektir. 

Dünya edebiyat tarihinde kayıtlı olan klasik eserler yakından incelenir- 
se, bunların bugünle geçmiş arasındaki etkileşimi sağlayan sonsuz bir güç 
kaynağı olduğu fark edilir. Örneğin, Gılgamış Destanı, Homeros'un İlyada 
ve Odysseia destanları, William Shakespeare'in Hamlet'i, Romeo ve Juliet'i, 
Cervantes'in Don Kişot'u, Dante'nin İlahi Komedya'sı, Goethe'nin Faustus'u, 
Gustave Flaubert'in Madam Bovari'si ve daha pek çokları bir yandan geç- 
mişi ve yazıldıkları çağın ruhunu bugüne taşırken bir yandan da bugünün 


! Prof. Dr. Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi öğretim üyesi 

? Bu makale, Ataol Behramoğlu Kitaplığı ve Edebiyat Müzesi Kültürel Etkinlikleri kapsamında 
13-14 Kasım 2021 tarihlerinde düzenlenen “200. Doğum Yılında Dostoyevski” konulu sempoz- 
yumda aynı adla sunulmuş bildiri metnidir. 
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düşünce dünyasını, estetik algısını ve elbette edebiyatını şekillendirmeye 
devam ediyor. 

Konuya ilgi duyanların yukarıda sunulan içeriğe alternatif listesi ola- 
caktır ve olmalıdır da. Dostoyevski'nin de böyle bir listesi var ama onun 
listesi bir hayli kabarık. Çünkü onun ilgi alanı çok geniş ve her şeyi okuyor: 
klasik eserleri de trivial eserleri de; Rus edebiyatını da Batı edebiyatını da; 
elit olanı da kitsch olanı da ve hatta pornoyu da. Ayrıca o, listesini yukarı- 
da sunulduğu gibi, yazar ve eser adlarını art arda sıralayarak oluşturmu- 
yor. Dolayısıyla Dostoyevski'nin listesine ulaşmak hiç kolay değil, her bir 
eserini teker teker taramak gerekiyor. 

Dostoyevski'de mekanizma şöyle çalışıyor: listesindeki eserleri oku- 
yor, soruşturuyor, özümsüyor, kendi deneyimleriyle sentezleyerek dönüş- 
türüyor, son aşamada da edebiyatın anlatı araçlarını kullanarak sunuyor. 
Bu cümle, Dostoyevski'nin eserlerinin metinlerarası çalışmalar için zengin 
bir kaynak olduğu anlamına da geliyor. Bunu Dostoyevski'nin eserlerin- 
den somut bir örnek seçerek açıklamaya çalışayım. 

Türkiye'de ve Rusya'da Dostoyevski'den sıkça yapılan bir alıntı var- 
dır: “Hepimiz Gogol'ün Paltosundan çıktık.” Bu, bizzat Dostoyevski'nin 
kendisinin ve Rus edebiyatının Gogolle olan organik bağına yapılan bir 
vurgudur. Bu bir yana, bu cümlenin arkasında şöyle bir de gerçek vardır. 

Gogol'ün 1843 yılında okurlarıyla buluşan Palto/Kaput adlı uzun öy- 
küsünü hepimiz biliyoruz. Bu öyküde Akaki Akakiyeviç'in yeni bir palto 
diktirmek için harcadığı enerjiye, kısıtlı mali kaynaklarından palto parası 
çıkarabilmek için nasıl çabaladığına okur olarak şahitliğimiz var. Öykünün 
sonunda Akaki Akakiyeviç'in paltosu haydutlar tarafından gasp ediliyor. 
Bu acıya dayanamayan Akaki Akakiyeviç de kısa süre sonra ölüyor. 

1848 yılında ise Fyodor Dostoyevski'nin “Dürüst Hırsız” adlı kısa öy- 
küsü yayımlanıyor. İlk anda okurda Gogol'ün Palto'suyla ilgili herhangi 
bir çağrışım olmuyor, cazibe merkezinde Dostoyevski'nin öyküsünün adı 
var çünkü. Okura ilginç gelen, hırsızın dürüst olarak nitelendirilmesidir, 
yani yazarın uyguladığı oksimorondur. 

Öykünün konusu kısaca şöyle: Eserin “mukaddime” olarak adlandıra- 
cağım bölümünde, eser kişilerinden olan ev sahibi (aynı zamanda anlatıcı) 
tarafından öykülenen bir hırsızlık olayı yaşanmıştır. Bu öyküde ev sahibi 


? o Bkz. Dostoyevski'nin böyle bir ifadeyi kullanıp kullanmadığı sorusu tartışmalıdır. “Bazı edebi- 

yat bilimciler(çoğunluğu) alıntıladıkları sözcüğün bizi ilgilendiren kaynağıyla ilgili soruya, “Bu 
herkes tarafından çok bilinen bir formülasyon, burada referansa gerek yok.” türünden bir cevap 
veriyorlar. 
Bazıları ise (bunlar birkaç kişi), bu sözlerin Dostoyevski'yi şahsen tanıyan ünlü Rus edebiyat ta- 
rihçisi, diplomat, romancı, anı yazarı ve gezgin Vikont Eugene-Melchior de Vogüé (1848-1910) 
tarafından ileri sürüldüğü bilgisini veriyorlar.” (Borpocrı amreparypbı, “Bce Mb BhA M3 
rorox1esckoú IlluHeaw”, https://voplit.ru/article/vse-my-vyshli-iz-gogolevskoj-shineli-2/ (Erişim 
tarihi: 12.11.2021) 
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ve kiracısı Astafi İvanoviç evde bulunduğu bir sırada kapı çalınmış, içeri 
giren kişi, ikisinin mevcudiyetine aldırmadan askıdaki paltoyu alıp kaç- 
mıştır. Bu olay, eserde bir süre ev sahibi ve kiracının sohbetlerinin ortak 
konusu olur. Bu sohbetler sırasında kiracı Astafi İvanoviç başından geçen 
bir başka hırsızlık olayını hatırlar ve anlatır (Karaca, 2018, 55): Onun da 
bir paltosu çalınmıştır, hem de himayesine aldığı birisi tarafından. Asta- 
fi İvanoviç'in öyküsünde “dürüst” olarak nitelendirdiği bu hırsız öykü- 
sünün sonunda ölüyor, ölürken de suçunu itiraf ediyor. “Dürüst Hırsız” 
adlı öykünün sonunda okur, değerli paltoları farklı yöntemlerle çalınan iki 
eser kişisiyle tanışmıştır: Ev sahibinin paltosu, tıpkı Akaki Akakiyeviç'in 
paltosu gibi gasp edilmiştir, Astafi İvanoviç'in paltosu ise gerçek anlamda 
çalınmıştır. 

“Dürüst Hırsız”da çalınan paltolar, Gogol'ún Palto'sunu hatırlatıyor, 
daha ileri gidip, Dostoyevski, Gogol'ün konusunu “Dürüst Hırsız”da dö- 
nüştürerek yeniden işlenmiştir diyeceğim. Palto'da Akaki Akakiyeviç pal- 
tosunu, yani hayalini çaldırınca ölüyor. “Dürüst Hırsız”da ise paltosu çalı- 
nanlar yaşadıkları olayı gülümseyerek öykülüyorlar. Çünkü Dostoyevski, 
yarattığı eser kişilerini seçeneksiz bırakmıyor: Ev sahibinin kaputu çalın- 
mıştır ama soğuktan korunmak için giyebileceği bir kürkü vardır. Astafi 
İvanoviç ise bir sipariş üzerine hazırladığı palto elinde kalınca, uygun bir 
müşteri çıkıncaya kadar sandıkta saklamayı tercih etmişti. Böylece Dosto- 
yevski, çalınan palto/kaput öyküsüne farklı bir seçenek sunuyor. 

Dostoyevski'nin öyküsünün Gogol'ún Palto'suyla olan bağını belgele- 
yen çok daha somut bir başka veri de var. Bu, Astafi İvanoviç'in himayesine 
aldığı “dürüst hırsız”a hitaben söylediklerinde Gogol'ün Palto'suna dolay- 
sız yapılan göndermedir: “Baksana, lime lime olmuş bir kaput bozuntusunun 
içinde geziyorsun, en hafif ifadeyle, elek gibi; hiç hoş değil! Zamanı geldi artık, 
buna son vermeli.” Sonuç olarak, Dostoyevski'nin “Dürüst Hırsız”ı gerçek 
anlamda Gogol'ün Palto'sundan çıkmış bir eserdir. 

Bu noktadan sonra bakış açımızı değiştirelim ve Dostoyevski'nin ede- 
biyat ve edebiyat dışı alanlarda bir etkileyen olarak nasıl bir rol üstlendiği- 
ni irdeleyelim. 

Konuyu açıklamak için önceliği Amerika'da yaşayan bir Türk yazara, 
Elif Batuman'a vereceğim.* Yazar, doktorasını Stanford Üniversitesi'nde 
karşılaştırmalı edebiyat alanında yapmış, Rusça biliyor ve Rus edebiyatı 
üzerine çalışıyor. İlk eseri Ecinniler: Rusça Kitaplar ve Onları Okuyanlarla Ma- 
ceralar (2011) adlı bir deneme, ikinci eseri ise bir roman: Budala (2019). Her 
iki eser de Türkçeye çevrildi. Her iki eserin başlığında da Dostoyevski'ye 
doğrudan bir gönderme var. Ama Batuman/'ın eserinin Dostoyevski'yle, 


Elif Batuman'ı farketmemi sağladığı için Charlas Sabatos'a çok teşekkür ederim. 
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Sovyet edebiyatıyla ve Rus edebiyatıyla ilişkisi yukarıda ön plana çıkardı- 
ğım göndermeyle sınırlı değil. Yazar Ecinniler'de Stanford Üniversitesi'nde 
doktora yaparken yaşadıklarını öykülüyor: Bu bağlamda üniversite arka- 
daşlarının/öğrencilerinin, Puşkin Tolstoy, Çehov, Turgenev, Dostoyevski 
ve genel olarak Rus edebiyatı üzerine yaptıkları okuma deneyimlerini an- 
latıyor. Budala'da ise, eser başkişisi Selin, Harvard Üniversitesi birinci sınıf 
öğrencisidir ve artık yetişkin birisi olma zamanı gelmiştir. Ancak Selin de- 
neyimsizdir ve el yordamıyla yolunu bulmaya çalışmaktadır. Üniversitede 
ise, yeni disiplinler, kibirli hocalar, kendisine ürkütücü gelen son derecede 
zeki öğrenciler ve tıpkı Dostoyevski'nin naif kahramanı Knyaz Mışkin'in 
deneyimlediği gibi sayısız düşünce yığınlar halinde onu beklemektedir.” 
Elif Batuman örneği Dostoyevski'nin ülkesinden ve yaşadığı çağdan çok 
uzak bir mesafede üniversiteli entelektüellerin cazibe merkezinde kalmaya 
devam ettiğini belgeliyor. 

Bununla birlikte Dostoyevki'nin etki alanı edebiyatla sınırlı değil, 
onun eserleri sinema ve tiyatro gibi gösteri sanatlarının da esin kaynağıdır. 
Hece Dergisi Dostoyevski Özel Sayısı için yaptığım çalışmalardan edindiğim 
verilerle Rus yazarın eserlerini beyaz perdeye ve tiyatroya uyarlama konu- 
sunda yönetmenlerin yoğun bir ilgisi olduğundan söz edebilirim ve bu ilgi 
Rusya ile sınırlı değil: ABD, İngiltere, Fransa, Almanya, Hindistan, İran, 
İtalya gibi dünyanın pek çok ülkesinde Dostoyevski'nin eserleri yeniden ve 
yeniden yorumlanıyor. Ancak bu çalışma sürecinde Türkiye'deki sinema 
ve tiyatro yönetmenlerinin Dostoyevski'nin eserlerine hemen hemen hiç 
ilgi göstermediklerini de tespit ettim." 

Bunlara ilave olarak Dostoyevski'nin etkisini sanat dışı alanlarda da 
takip edebiliyoruz. Stefan Zweig, “Dostoyevski bilinçdışının yeraltı dünyasına 
doktorlardan, hukukçulardan, suç uzmanlarından ve psikopatlardan daha derin 
bir şekilde sokulmuştur” (Zweig, Üç Büyük Usta, 136) der. Avusturyalı ya- 
zarın işaret ettiği özellikleri nedeniyle Dostoyevski'nin eserleri hukukun 
da kriminolojinin de psikolojinin de araştırma konusudur. Örneğin, psi- 
kanaliz biliminin kurucusu olan Sigmund Freud Dostoyevski ile yakından 
ilgilenmiş ve “Dostoyevski ve Baba Katili” başlıklı makalesinde şöyle bir 
tespitte bulunmuştur: 


“Dostoyevski, sanatçı, nevrozlu, ahlakçı ve suçlu olmak üzere dört ayrı cephe- 
si bulunan zengin bir kişilik yapısıyla karşımıza çıkar. <...> Dostoyevski'nin 


> Bkz.livelib.ru: https://www.livelib.ru/author/315323/latest-elif-batuman (Erişim Tarihi: 7.11.2021) 
© Bu konuda, Türk sinemasının bazı istisnaları da var: Feyzi Tuna'nın 1971 yapımı Cafer Bey: İyi, 
Fakir ve Kibar adlı filmi Beyaz Geceler'den uyarlanmıştır. Yönetmen, senarist ve oyuncu kimlikle- 
riyle bilinen Zeki Demirkubuz'un 2012 yılında gösterime giren Yeraltı adlı filmi Dostoyevski'nin 
Yeraltından Notlar adlı eserinden uyarlanmıştır. 
Not Zeki Demirtkubuz'un Yeraltı adlı eserine dikkatimi çeken Sayın Atıf bedir'e teşekkür ederim. 
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en az kuşkuyla bakılabilecek yönü sanatçılığıdır, bu bakımdan Shakespeare'i 
hiç de aratmayacak biridir. Karamazov Kardeşler şimdiye dek yazılmış roman- 
ların en güçlüsüdür, “Büyük Engizisyoncu” epizodu dünya edebiyatının şim- 
diye dek ortaya koyduğu yaratıların en üstünüdür ve ne kadar övülse azdır. 
Ama ne yazık ki, psikanaliz sanat sorununu çözümlemede yetersiz kalmakta- 
dir.” (Sigmund Freud, “Dostoevsky and Parricide”, web) 


Yukarıda anılan alanların dışında Dostoyevski ve eserleri çeviri bili- 
min, karşılaştırmalı edebiyatın, eğitim bilimin, felsefenin, ilahiyat çalışma- 
larının da araştırma konusu olarak son derece zengin bir veri kaynağıdır. 

Sonuç olarak Dostoyevski, ulusal sınırları aşmış ve Goethe'nin kastet- 
tiği anlamda dünya edebiyatına dâhil olmuş, Herder'in tanımladığı gibi 
de uluslararası eğitim zincirinin güçlü halkalarından birine dönüşmüş bir 
yazardır. 
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> Mediha Göbenli' 


ALMAN DİLİNDE DOSTOYEVSKİ ELEŞTİRİSİ 


OZET: 

Bu incelemede, Georg Lukacs, Stefan Zweig, Walter Benjamin ve Erich Au- 
erbach ile Alman dilinde seçilmiş yazarların Dostoyevski okumaları ve alım- 
lamaları ele alınmıştır. İncelenen bu yazarlar içerisinde Dostoyevski en çok 
Lukacs ve Zweig'i etkilemiştir. Lukacs için Dostoyevski özellikle Hegelci dö- 
neminde edebiyat okumaları üzerinden felsefesini oluşturup pekiştirmesinde 
etkili olmuştur. Ancak daha sonra Marksizm'e geçtikten sonra da Rus edebi- 
yatı kapsamında Dostoyevski Lukacs”ın eserlerinde hep mevcuttur. Zweig ise, 
Dostoyevski'nin romanları üzerinden psikolojik okumasını derinlestirmistir. 
Karşılaştırmalı edebiyat alanında önemli bir yere sahip olan Auerbach'ın İs- 
tanbul sürgününde kaleme aldığı Mimesis eserinde, Rus edebiyatı ve Dosto- 
yevski Avrupa gerçekçiliğini 19. yüzyılda derinden etkilediği ifade edilmiştir. 
Auerbach'a göre Dostoyevski gibi Rus yazarları romanlarında 19. yüzyıl Fran- 
sız gerçekçilerinin aksine, halktan insanları anlatmıştır. 


Anahtar sözcükler: Dostoyevski alımlaması; Georg Lukacs; Stefan Zweig; 
Walter Benjamin; Erich Auerbach; 


Önce Rus edebiyatı, daha sonra dünya edebiyatı tarihi içerisinde Dostoyev- 
ski'nin romanları çok önemli bir yere sahip. Dostoyevski'nin Proust, Kafka, 
Joyce, Gide gibi modernist yazarlar en başta olmak üzere, sürrealist/varo- 
luşçu (örn. Breton Sartre, Camus) ve postmodern yazarları (örn. Kundera, 
Marguez, Wassermann, Bukowski, Pamuk) etkilediği bilinmektedir. Ancak 
bu etkileri ele almak bu yazının konusu dışında olup, çalışmanın konusu, 
Dostoyevski'nin Alman dilinde seçilmiş eleştirmenler tarafından nasıl alım- 
landığını araştırmak olacaktır. 

Diğer Avrupa ülkeleriyle kıyaslandığında Dostoyevski ve eserlerine 
ilgi Almanya'da epey erken bir dönemde ortaya çıkmıştır.? Almanya'dan 
sonra Dostoyevski'ye ilgili gösteren diğer ülke Fransa olmuştur. Ancak 
Rene Wellek'in de tespit ettiği gibi, Dostoyevski İngilizce konuşulan ül- 


! Prof. Dr. Yeditepe Üniversitesi. 

2 Heinrich Jilek'in 1932'de “Dostoyevski Almanya'da” başlığı altında kaleme aldığı kitap tanıtı- 

mında Dostoyevski hakkında yazılmış incelemeler tanıtılıp 1910'lar ve 1920'lerdeki Dostoyevski 
okumaları ele alınmaktadır. 
Harald Bluhm, “Dostojewski und Tolstoi-Rezeption auf dem “semantischen Sonderweg/. Kultur 
und Zivilisation in deutschen Rezeptionsmustern Anfang des 20. Jahrhunderts” (1999) adlı ma- 
kalesinde 20. yüzyılın başında Almanya'da muhafazakâr ve sosyalist eleştirmenlerin Dostoyevski 
ve Tolstoy alımlamasını ele almıştır. 
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kelerde çok geç fark edilir. Kuşkusuz okur kitlesinden önce, bir yazarın 
tanınması ve ilgi görüp yaygınlaştırılmasında edebiyat eleştirisinin büyük 
bir payı vardır. Nasıl Dostoyevski'nin ilk eseri İnsancıklar Belinski tarafın- 
dan övgüyle karşılanıp okur kitlesinin ilgisini çektiyse (Lukacs, 1987: 144), 
Almanya'da da Nietzsche'nin (1887'de) Fransızca çevirilerden ruh arkada- 
şı olarak okuduğu Dostoyevski'yi (Wellek, 2) keşfetmesi, şüphesiz Alman 
dilindeki okurların ilgisini uyandırmıştı. Bu makalenin hedefi kronolojik 
olarak Macar asıllı edebiyat kuramcısı Georg Lukacs (1885-1971) ile başla- 
yarak, Avusturyalı yazar Stefan Zweig, Marksist estetisyen Walter Benja- 
min ve edebiyat tarihçisi Erich Auerbach'm Dostoyevski değerlendirmesi 
ve okumasını ele almaktır. Bu seçimi yaparken, kendi çalışmalarım için de 
önemli referans kaynağı olan Lukacs, Benjamin ve Auerbach'ın Dostoyev- 
ski okumasını incelemenin yerinde olacağını ve Dostoyevski çalışmasına 
katkı sunacağını diliyorum. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Amerika Birleşik Devletleri'nde kar- 
şılaştırmalı edebiyatın kurucuları arasında görülen Rene Wellek ve başka 
yazarlar Dostoyevski eleştirisinin tarihsel süreci hakkında yazmıştır. Önce- 
likle Wellek'in 1962'de yayına hazırladığı Dostoevsky başlıklı kitabına yaz- 
dığı “Introduction: A Sketch of the History of Dostoevsky Criticisim”? ön- 
sözünde, Dostoyevski'nin ilk önce Belinski tarafından tescillendiğini, daha 
sonra farklı ideolojik duruşlara göre yazarın göklere çıkarıldığını ya da ya- 
zara karşı düşmanca tavır takınıldığını, 19. yüzyılın sonunda kendi ülkesi 
Rusya'da ise iki farklı Dostoyevski okumasının boy gösterdiğini yazmakta- 
dır. Wellek, Almanya'da, Dostoyevski'nin çok erken bir tarihte Victor Hehn 
(1864) tarafından fark edildiğini, Nietzsche'nin ise Dostoyevski'yi 1887'de 
Yeraltından Notları'ı okurken çok geç keşfettiğini yazar (2). 

Wellek, Sovyet akademik çalışmalarının Batılı eleştirmenler tarafından 
göz ardı edilmesinin Dostoyevski ile ilgili ya doğru olmayan eleştiriler yaz- 
malarına neden olduğunu (örn. Thomas Mann) ya da Dostoyevski'nin Batı 
edebiyat geleneğinden bütünüyle kopuk, kaotik, karanlık, Asyalı ve Oryan- 
tal bir yazar olarak tasvir edildiğini belirtir (7). Dostoyevski'nin Batılı edebi- 
yat ve düşünce geleneğinin parçası olduğunun altını çizen Wellek, yazarın 
romantik tarihselliği Schelling ve Hegel'den miras aldığını belirtir. Ayrıca 
Wellek Rusya dışındaki en kapsamlı Dostoyevski külliyatının Almanlar ta- 
rafından üretildiği tespitinde bulunur (9). Wellek, Rusya'da ve daha sonra 
Sovyetler Birliği'nde özellikle de “Stalinist Ortodoks yıllarda” (4) Dostoyev- 
ski'ye mesafeli yaklaşıldığı, “iyi”, ilerici, insancıl Dostoyevski ile [...] Suç ve 
Ceza'dan sonra “kötü”, gerici, dinci Dostoyevski” (4) olarak iki farklı şekilde 


3 Bu önsöz Türkçeye Barış Özkul tarafından epey serbest bir üslupla 2018'de “Dostoyevski Eleşti- 
risinin Tarihsel Seyri” başlığı altında çevrilmiştir. 
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okunduğunu ve eserlerinin bu kriterlere göre basıldığını belirtir. Wellek, 
Dostoyevski'yi “düşman” olarak gören isimlere Maksim Gorki'nin 1909'te 
“Rusya'nın şeytan dâhisi” (4) olarak saldırdığını örnek gösterir. Wellek'e 
göre, Dostoyevski'nin “rasyonalizm ve bilim karşıtı bir dinin peygamberi 
olarak” yüceltilmesi ise 20. yüzyılın ilk çeyreğine denk gelip, yazarı doğru 
değerlendirmeyen eleştirmenler arasında Lukacs'ın da yer aldığıdır. Wel- 
lek, Lukacs'ın bile Dostoyevski'nin içgüdüsel duygudaşlığı ile açık ideo- 
lojisi arasında basit bir ikiliği kullanıp, onun en iyi eserlerini görmezden 
geldiğini ifade eder (4). Wellek'in 1962 yılında yayına hazırladığı kitabında 
Lukacs ile ilgili yaptığı bu tespit — bu seçkide Lukacs 1943'te yazdığı “Dos- 
toyevski”* başlıklı makalesi ile yer alır- güncel değildir. 


Georg Lukacs 

Lukacs'ın çok erken bir dönemde, henüz 1910'lu yıllarda başlayıp, hayatı bo- 
yunca Dostoyevski ile ilgilendiği, ölümünden sonra 1973 yılında Heidelberg 
bavulundan çıkan notların yanında, Roman Kuramı adlı eseri, 1922'de Die Rote 
Fahne dergisinde yazdığı “Dostoevsky: Novellas”, “Die Beichte Stawrogins”, 
1931'de “Über den Dostoyewski-Nachlass” ve 1943'te en çok tanınan çalış- 
ması “Dostoyevski” yazılarından anlaşılır”. Ancak Avrupa Gerçekçiliği (1949) 
ve Çağdaş Eleştirinin Anlamı başlıklı kitaplarında da Dostoyevski, Rus edebi- 
yatı ve Tolstoy ekseninde hep mevcuttur. Lukacs, Wellek'in eleştirdiği “Dos- 
toyevski” makalesine Werther ve Raskolnikov'u “yeni insan tipi”ne örnek 
göstererek başlar. Wellek'in muhtemelen takıldığı nokta, Lukacs'in romanın 
görevinin soru sormak olduğu noktasında Dostoyevski'nin toplumsal ve 
politik cevaplarının yanlış olduğunu, hatta “gerici” olduğunu tespit etme- 
sinden kaynaklanmaktadır (212). Ancak bu tespitinin ardından Lukacs, Dos- 
toyevski'nin dünya çapında önemli bir yazar olduğunu teslim eder. Ayrıca 
bu makalesinde Dostoyevski'nin romanlarını “burjuva toplumunda sahte ve 
bozucu olan her şeye güçlü bir başkaldırış” (224) olarak okumuştur. 

Lukacs, Dostoyevski'nin Balzac'a hayran olduğunu, onun izinden giden 
Dostoyevski'nin Goriot Baba'nın protagonistlerinden Rastignak'tan etkilenip 
Raskolnikov'u yarattığını, karakterlerinin tasvirinde onların psikolojilerini 
ve dünya görüşlerini “şairce” (219) yakaladığını belirtir. Ancak Lukacs, Dos- 
toyevski'nin Suç ve Ceza romanında merkezi sorunun “özgün, esinlendirici 
ve ileri görüşlü” (215) konduğunu belirterek ilk söylediği ile de çelişir. 

Lukacs, “Dostoyevski” başlıklı makalesinde şehir yaşamı ve roman ko- 
nusunda Defoe, Dickens, Balzac ve Dante'yi referans gösterip kıyasladıktan 


+ Bu makale 1970'te İsmail İzgü çevirisi ile Yeni Dergi (74de yayınlanır. 2001'de Orhan Düz'ün yayına 
hazırladığı Dostoyevski, Hayatı, Eserleri Üzerine Makaleler ve Aforizmalar başlıklı kitapta yer alır. 
Lukasc'ın Dostoyevski notları J. C. Nyiri tarafından G. Lukacs: Dostojewski. Notizen und Entwürfe 
1985 yılında kitap olarak yayınlanır. 
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sonra, Dostoyevski'yi “modern kapitalist bir başkentin ilk ve en büyük şai- 
ri” olarak tanımlar (219). Lukacs, Dostoyevski'nin olgunluk dönemi eserleri 
olarak gördüğü Yeraltından Notlar, Ezilenler, Suç ve Ceza başlıklı romanlarını 
modern şehirdeki yaşamın “zihinsel bozukluğunu” ilk bu romanların gös- 
terdiğini ve bu konuda Dostoyevski'yi aşan kimsenin henüz çıkmadığını 
(219) ifade eder. Ayrıca Dostoyevski'nin betimleme ve çözümleme ile ye- 
tinmedigini, “bir diyalektik ve bir perspektif” de sunduğunu, Turgenev ve 
Tolstoy gibi bir manzara ressamı olmadığını, “şehrin sefaletindeki içsel ile 
dışsal ve toplumsal ile psişik düzenler arasındaki birliği şairce bir görüş 
üstünlüğü ile” (219) yakaladığını söyler. Lukacs, Dostoyevski'nin kişilerin 
psikolojik derinliklerini yakalarken, aynı zamanda Rusya'daki sefaleti ve 
ezilenleri resmetmedeki başarısına değinir. 

Lukacs, Dostoyevski'nin 1922'de el yazmaları içerisinde Ecinniler roma- 
nı için yazdığı ancak romanına eklemediği “Stavrogin'in İtirafları” bölümü 
hakkında aynı başlıkla kaleme aldığı makalede bu bölümü “Dostoyevs- 
ki'nin yaratıcı dehasının güçlü bir kanıtı” (2) ve “büyüleyici bir sanatsal ba- 
şarı” olarak övecektir. Öte yandan Dostoyevski'nin karakterlerinin acıları 
ve sorunlarının toplumsal kökenlerini bilmesine rağmen, onları kişisel ve 
patolojik olarak tasvir etme ile yetindiğini belirtecektir. Ancak buna rağmen 
Ecinniler'in Dostoyevski'nin en ilginç eserlerinden biri olduğunu yazacak- 
tır: “Ecinniler'de politik taraflılık ile şiirsel tasavvur arasındaki çelişki açık 
ve tam bir ifade kazanır. Dostoyevski'nin bir yazar olarak büyüklüğü, her 
karakteri, her insani ilişkiyi [...] ruhsal çekirdeklerine indirgeyebilme konu- 
sundaki yeteneğidir” (2). 

Bu noktada Wellek”in Lukacs'ın Dostoyevski'nin eserlerini görmezden 
geldiği tespitinin aksine, Lukacs'in etik ve devrim anlayışının Dostoyevs- 
ki'nin romanları ile belirlenip somutlaştığı gerçeği birçok araştırmaya konu 
olmuştur. Bunlardan Galin Tihanovw'un kaleme aldığı “Ethics and Revoluti- 
on: Lukacs's Responses to Dostoevsky” (1999) başlıklı makalede Lukacs'ın 
birey ve toplum arasındaki etkileşim ilişkisine Dostoyevski'nin romanla- 
rının orijinalliği sayesinde ulaştığı yazılır (609). Ayrıca Tihanov, Lukacs'ın 
entelektüel formasyonunun ve gelişiminin Dostoyevski alımlaması üzerin- 
den gerçekleştiğini belirtir.* Tihanvon, Lukacs'ın edebiyatla uğraşmasının 
Dostoyevski sayesinde gerçekleştiğini, Dostoyevski'nin roman karakterleri- 
nin Lukacs'in estetik ve felsefi anlayışını etkilediğini, Dostoyevski okuması 
ekseninde Lukacs'ın oluşturduğu edebiyat teorisinin aynı zamanda sosyal 
felsefesinin pratiği haline geldiğini yazmaktadır (Tihanov, 625). 


© Tihanov'un çalışması Michigan Üniversitesi 1981'de “Georg Lukacs's Role in Dostoevsky's Euro- 
pean Reception at the Turn of the Century” başlığı altında yayınlanmamış bir doktora tezini 
temel almaktadır. Bu tez Lukacs'ın Avrupa'daki Dostoyevski okuması üzerindeki etkisini ve işle- 
vini ele almaktadır. 
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Lukacs, 1913 yılında Heidelberg'te Max Weber ile dost olup, araların- 
da Erich Auerbach, Ernst Bloch, Walter Benjamin gibi aydınların yer aldığı 
Max Weber Çevresi'ne katılır (Vialon, 2010: 17). Üyelerinin Rus edebiya- 
tından etkilendiği birçok araştırmalarda yazılmıştır (Löwy, 18). Bu dönemi 
“romantik antikapitalizm” dönemi olarak adlandıran Löwy, Lukacs'm Rus 
edebiyatından öncelikle de Tolstoy ve Dostoyevski'den esinlendiğini yazar 
(19). Ayrıca Löwy, Rus yazarların Lukacs ve diğer Avrupalı aydınlar için 
Batı Avrupa'nın bireyci bunalımlarından çıkış yolu olarak görüldüğü, yeni 
insan ve yenidünya tasavvurlarında etkili olduğunu belirtmiştir (19). Luka- 
cs'ın kendisi de Macarca seçkisine “Marx'a Giden Yol” (1969) başlığı altında 
yazdığı önsözde, “antikapitalist romantik başkaldırı” döneminin öncelik- 
le “Dostoyevski'nin devrimci bir yorumundan” etkilendiğini bildirecektir 
(aktaran Löwy, 31). 

Öte yandan Lukacs'ın Dostoyevski ve Rus edebiyatına duyduğu ilginin 
özel bir nedenin ilk evliliğini Rus devrimci ve ressam Elena Grabenko ile 
gerçekleştirmiş olmasında görülmüştür (Westerman, 935). Lukacs, ailesinin 
karşı çıkmasına rağmen sürgünde olan Grabenko ile 1914 yılında Heidel- 
berg'de evlenir (Tihanov, 617). Ernst Bloch'un yorumu ile, “Onunla evlen- 
mekle Dostoyevski ile evlenir, yani, Dostoyevskivari Rusya ile evlenir” (ak- 
taran Tihanov, 617). 

Lukacs, Mart 1915 tarihinde arkadaşı Paul Ernst'e yazdığı mektupta 
ilk defa Dostoyevski monografisi yazacağını “nihayet yeni kitabımı Dos- 
toyevski hakkında yazmaya başladım. Estetiğin bir süre daha beklemesi 
gerekecek. Ancak kitap Dostoyevski'nin ötesine geçecek; metafizik etik an- 
layışımın ve tarih felsefemin önemli bir kısmını içerecek” (Lukacs, 1982: 
244) diyecektir. Lukacs bu mektubunda Dostoyevski'nin romanlarını “Rus 
terörizminin psikolojisi” ve “terörizmin etik sorunsalı” (Lukacs, 244-245) 
bağlamında ele almak istediğini de yazar. Ayrıca bu romanlarda “önemli 
yeni bir insan tipolojisi ile karşılaşıldığını” ve bu romanların bir sanat ya- 
pıtı” olarak değil, bir “belge” olarak okunacağını ekler. Böylelikle Lukacs 
etik sorunsalını “suç”, “şiddet”, “güç kullanmanın gerekçeleri” ve “iyiliğin 
anlamı” gibi kavramların etrafında Dostoyevski'nin eserlerine yönelir. Lu- 
kacs, 1968'de Tarih ve Sınıf Bilinci adlı kitabına yazdığı önsözde “Komünist 
hareket içerisinde aktif bir yer alma kararım öncelikle etik düşüncelerden 
etkilenmiştir” (Lukacs 1982, 19), dolayısı ile Dostoyevski okumalarından 
etkilenmişti. 

Ancak Lukacs 2 Ağustos 1915'te yine Paul Ernst'e yazdığı mektubunda 
ikinci kez askere alındığını ve bu sürecin kendi çalışmaları üzerinde yıkıcı 
bir etkisi olduğunu ve bu nedenle Dostoyevski kitabından vazgeçtiğini ya- 
zacaktır (Lukacs 1981, 252) ve devamında bu kitabın “çok büyük bir proje 
haline geldiğini”, Roman Kuramı başlığı altında uzunca bir deneme yazısı- 
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nın ortaya çıktığını bildirecektir”. 

Dostoyevski projesi ile beraber 1918'de Heidelberg Üniversitesi'ne baş- 
vurduğu profesörlük tezi reddedildikten sonra Lukacs 1930'lara kadar ede- 
biyat eleştirisi yazmaktan vazgeçer. Bu projeyi gerçekleştiremese de Dosto- 
yevski projesi kapsamında yazdığı giriş kısmını Roman Kuramı (1916) olarak 
yayımlayacaktır. Bu kitabın sonunda Lukacs gelecekteki “yenidünya”nın 
habercisi olarak Dostoyevski'nin eserlerini örnek gösterir. Ancak bu alıntıyı 
vermeden önce kitabın bel kemiğini oluşturan epik ve roman arasındaki 
ayrımı özetlemek gerekecek. 

Epik çağı ve türünü bütünsellik ve tamamlanmışlık ekseninde roman 
ile kıyasladığı bu yapıtında Lukacs romanın, Cervantes ile dış dünyaya açıl- 
mış (“çünkü romanlar dünyevi hayata odaklanmıştır” (106); “düş kırıklığı- 
nın romanlar”ının (127) ise Flaubert ve diğer modernist yazarlar ile “bilinç”, 
“duyarlılık”, “melankolik içe kapanış” ile iç gerçekçiliğe odaklandığını be- 
lirtir. Roman ve Romantik kavramı arasında sıkı bir bağ gören Lukacs, ro- 
manı “aşkın yurtsuzluğun ifadesi” (50) olarak tanımlayıp, “romantik hayat 
anlayışına dayalı roman, düş kırıklığının romanıdır” (122) diye özetleyecek- 
tir. Öte yandan “Epik hayattır, içkinliktir, ampirik olandır” (62) derken epik 
türüne olumlu bakıp, “Roman Tanrı'nın terk ettiği bir dünyanın epiğidir” 
(94) tespitiyle roman türüne hüzünlü bir mesafe ile yaklaşacaktır. Ayrıca bu 
çalışmada epik birey, roman kahramanı ile eş tutulup, “dış dünyaya yaban- 
cılaşmanın ürünü” (73) olarak tanımlandıktan sonra, bütünsellik açısından 
ikisi arasındaki fark “Epik, kendi içinden tamamlanmış bir hayatın bütün- 
selliğine biçim verir; roman ise biçim vererek hayatın gizlenmiş bütünselli- 
ğini açığa çıkarıp inşa etmeye çalışır” (68) diye özetlenir. 

Lukacs, dış dünya ile iç dünyayı (içselliği) birbirine düşman iki kutup 
olarak görür (122). Lukacs'a göre bu iki dünya arasındaki çatışma romanın 
çıkış noktasıdır. Ayrıca “ruh ile gerçeklik arasındaki zorunlu uyumsuzluk” 
19. yüzyılda öne geçmiş, dış dünya ile çatışmalar “tümüyle içsel bir gerçek- 
lik” olarak “dış dünyanın gerçekliği ile rekabete” girmiştir (116). Lukacs, 
estetik sorunun “kökeninde etik bir sorun olduğunu” (118), “dışsal gerçek- 
lik” ile “içsel gerçekliğin” çatışmalarını “zorunlu ve olanaklı eylem sorunu” 
(120) olarak yorumlar. Öte yandan Lukacs, modern dünyada her bireyin 
“nesnel ruh” ve “mutlak ruh” arasında bulunduğu, metafizik bir gerçekliğe 
sahip olan mutlak ruha, “sevgi” ve “iyilik” durumuna Dostoyevski'nin ya- 
rattığı karakterleri örnek gösterir. Lukacs, Roman Kuramı'nın sonlarına doğ- 
ru bellek ve zaman kavramına da değinecektir. Gerçek zamanı “Bergson'un 
durée'si” olarak gören Lukacs, epik türünde zamanın geçersiz olduğunu, 


7 Lukacs'm, Dostoyevski hakkında bir kitap yazmak istediği bilgisine ölümünden sonra 1973'te “Hei- 
delberg bavulunda” bulunan notlarından ve mektuplarından ulaşılır (Miles, 1979: 23). Lukacs, Hei- 
delberg'den ayrılmadan önce bu bavulu bir banka kasasına vermiş ve sonra da orada unutmuştur. 
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tanrıların dünyasının zamandan arınmış, dingin, huzurlu niteliğe sahip bir 
dünya (125) olarak yorumlar; belleğin ise, “yalnızca roman ve romana ben- 
zeyen belli epik biçimlerde nesneyi etkileyen ve dönüştüren yaratıcı güç” 
(130) olarak ortaya çıktığını savunur. 

Lukacs'ın birinci ve ikinci doğa arasında bir ayrım yaptığı bölümde, 
insanın ve ruhunun “birinci doğa”, yani saf doğaya yabancılaşmasının, 
“dilsiz, duyusal ama anlamdan yoksun”laşmasına neden olduğu sonucuna 
götürür. “İnsan elinden çıkma yapıların doğası” olarak “ikinci doğa” ise 
Lukacs için, “katı ve yabancı hale gelmiş ve artık içsellik uyandırmadan bir 
anlamlar bütünü”, “çoktan ölmüş içselliklerin mahzen mezarı” olmuştur. 
Roman Kuramı'nın “Romanın Tarihsel-Felsefi Koşullanması ve Bunun An- 
lamı” başlığını taşıyan bölümünde Lukacs ayrıca iki etik sistemin varlığı- 
nı ima eder: “Birinci etik” biçimseldir, “ikinci etik” yaratıcı öznelliğin etiği 
ve “romancının nesnelliği olan ikincil safyüreklilik”in etiğidir. Tihanov'un 
makalesinde Lukacs'ın Dostoyevski notlarında “birinci etik” (nesnel ruh) 
alanında ruhsal derinliğin olmadığı, her şeyin “yönetildiği” (geregelt), öte 
yandan Dostoyevski'nin eserlerinin “ikinci etik”i (metafizik gerçeklik, mut- 
lak ruh) temsil ettiğini (614), “birinci etik”in şeyleşmiş toplumsal koşullar 
içinde, toplumsal yapılara (aile, evlilik, devlet) yabancılaşmış insan/varlığın 
hüküm sürdüğü, “ikinci etik”in ise tam tersine, bu koşulların aşılması anla- 
mına geldiği, insanın ideal ve ütopik bir toplulukta toplumsal bağların öne- 
minin azaldığı anlamına gelmektedir. Lukacs'a göre Dostoyevski'nin ro- 
man karakterleri bu ikinci etiği temsil etmektedir. Romanla kıyaslandığında 
kuşkusuz epik türüne bütünsellik ve tamamlanmışlık çerçevesinde farklı ve 
özel bir yer tanıyan Lukacs, “gerçekten büyük romanların epiğin sınırların- 
dan içeri girme eğilimi taşıyor olması” bağlamında Dostoyevski'nin roman- 
larını -“Dostoyevski'nin yazdıkları roman degildi”- yenidünyaya ait olarak 
görmesi bundandır. Böylelikle Roman Kuramı ruh ve madde bütünlüğünün 
temsil edildiği eski epik zamanlara bir ağıt olarak okunur. Bu yüzden Luka- 
cs, Dostoyevski'nin bir Homer ya da Dante olabileceğini ima eder. Lukacs'a 
göre Batı Avrupa burjuva uygarlığını en radikal biçimde reddeden Dosto- 
yevski olmuştur. 1922'de Rote Fahne dergisinde yazdığı “Stavrogin'in İtiraf- 
ları” başlıklı makalesinde Dostoyevski'yi ütopik bir dünya kurma hüneri 
ile över, ona göre “kapitalist toplumun mekanik ve insanlık dışı, ruhsuz ve 
metalaşmış dünya”? (2) tasvirini Dostoyevski yapmıştır. Yenidünyayı temsil 
edenler ise Dostoyevski'nin roman karakterleridir. Bu görüşü Lukacs daha 
önce Roman Kuramı'nın şimdi aktaracağımız son bölümünde savunmuştu. 


8 Bumakalenin Türkçe çevirisi için bkz. https://terrabayt.com/dusunce/stavroginin-itirafi/. (Erişim 
Tarihi: 21.07.2021) 
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Bu yenidünyanın, fiilen var olana karşı her türlü mücadeleden uzak, sadece 
görülen bir gerçeklik olarak resmedilişi ilk kez Dostoyevski'nin cümlelerinde 
gerçekleştir. Dostoyevski'nin ve yaratmış olduğu biçimin, bu kitabın kapsamı 
dışında kalmasının nedeni budur. Dostoyevski'nin yazdıkları roman değildi 
ve yapıtlarında açığa çıkan yaratıcı uzgörünün de, gerek bir olumlama gerek 
bir yadsıma olarak ne ondokuzuncu yüzyıl Avrupa Romantizmiyle ne de Av- 
rupa Romantizmine karşı aynı ölçüde Romantik diğer birçok tepkisiyle ilgisi 
vardı. O, yeni dünyaya aittir. Yeni dünyanın Homeros'u veya Dante'si midir, 
yoksa başka öncüler gibi o da sadece şarkılar mı bırakmıştır, daha sonra gele- 
cek sanatçıların bir gün hepsini büyük bir bütünlük haline getireceği şarkılar 
mı sunmuştur: Sadece bir başlangıç mıdır, yoksa çoktan bir tamamlanma mı- 
dır — bunu ancak yapıtlarının biçimsel analizi gösterebilir (153). 


Daha sonra Lukacs, 1962'de Roman Kuramı kitabına yazdığı önsözde 
“Dostoyevskivari dünyaya bakışlar” (26) olarak kitabın “dünyanın duru- 
muna dair kalıcı bir umutsuzluk duygusuyla” yazıldığını belirtecek ve 
yine bu önsözünde “Kant'tan Hegel'e geçiş sürecine girmiştik” diyerek ki- 
tabına bir özeleştiri getirecektir. 

Lukacs'ın verdiği bu açıklama kuşkusuz 1940Tarda Dostoyevski ve 
eserlerine karşı duruşunu da belirlemiştir. Dostoyevski'yi Gorki gibi yüzyı- 
lın başında bir “reaksiyoner” olarak görmemiş”, fakat anlamaya çalışmak- 
tadır. Bu önsözün devamında Lukacs “büyük yenilikçi” (27) Gorki'yi Tols- 
toy'un halefi olarak görüp, “Gorki'nin klasik Rus gerçekçiliğini ne dereceye 
kadar sürdürdüğü ve gelistirdigi”ni araştıracaktır. Lukacs'ın Gorki'yi ele 
aldığı “Devrim Öncesi Rusya'sının İnsanlık Komedisi” adlı bölümde ise 
Gorki'yi yer yer Dostoyevski ile kıyaslayacaktır. Bu karşılaştırmada Lukacs, 
Gorki'nin “kapitalizmi insan kişiliğini yıkmış olmakla” suçladığını, fakat 
Dostoyevski'nin “sıklıkla [...] bu yıkılışa karşı kör bir başkaldırıyı idealize” 
ettiğini yazacaktır (303). Gorki'nin “eski Rusya'nın “ilkel” barbarlığından fa- 
natik bir nefretle” tiksindigine (344) örnek olarak, yazarın 1934'te Birinci 
Sovyet Yazarları Kurultayı'nda yaptığı konuşmadan Dostoyevski kısmını 
aktarır: “Dostoyevski'ye bir hakikat arayıcısı diyorlar. Hakikati aradıysa, in- 
sanların kaba hayvansal içgüdülerinde bulmuştur; hem onunla dövüşmek 
için değil, onu haklı çıkarmak ve bağışlamak için bulmuştur onu” (345). Bir 
yazarın toplumsal misyonu konusunda Lukacs, Gorki'nin görüşlerini pay- 
laşır. Buna göre yazar yaşadığı toplumda sadece koşulları ve çarpıklıkla- 
rı deşifre etmekle kalmamalı, aynı zamanda bunları dönüştürmek için de 
çaba göstermelidir. 


2 Gorki yüzyılın başında Dostoyevski'yi devrimci bir çıkış önermediği için eleştirmiş olsa da, 1917 


ve 1918 yıllarında kaleme aldığı gazete yazılarında “büyük öğretmenlerimiz Dostoyevski ve 
Tolstoy”un (143) diğer halklara örnek olma öngörüsünden bahsedecektir. 
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Yaşam biçimleri ne kadar “rastlantısal” olursa, onları şiirsel bir biçim içine sok- 
mak o kadar güç, onlara epik bir anlam vermek o kadar zor olur. Dostoyevski 
bu sorunun tamamen farkındaydı. Toy Bir Delikanlı adlı romanının sonunda, 
böylesi “rastlantısal” bir ailenin, edebiyat yönünden romanın konusu olarak 
kullanılmaya ne kadar elverişsiz oluşundan yakınır. Ancak eski Rus soylu sı- 
nıfının, romanı için iyi bir konu olduğunu, çünkü uygun bir düzene benzer bir 
şeyin ancak onlar arasında bulunabileceğini söyleyerek, (adının anmaksızın) 
Tolstoy'a takılır iğneli bir dille ve elyazmasını okuduktan sonra mektubun ya- 
zarına şu sonucu çıkarttırır: “Kabul etmeliyim ki, bir romancı olmak istemez- 
dim, nankör bir görev bu.” Gorki yine de yüklenir bu ‘nankör görevi” (300). 


Lukacs bu alıntıda roman yazmanın, elde olan malzemenin estetik bir 
yolla, yani roman aracılığı ile dile getirilmesini “şiirsel bir biçim”, “epik bir 
anlam” vermenin güç bir görev olduğunu Dostoyevski'den aktarıp, Dosto- 
yevski'nin roman yazmanın “nankör” bir görev olduğu tespitini paylaşır. 
Lukacs, Rus edebiyatı hakkında yaptığı genel çerçeve içerisinde daima Tols- 
toy'un yanında Dostoyevski'yi örnek göstermiştir. Lukacs, Rus yazarların 
nesnel toplumsal ve tarihsel öneminin, Tolstoy'un köklerini Rus köylü kit- 
lesine, Dostoyevski'nin kentin acı çeken yoksul kesimlerine, Gorki'nin ise 
sanayi işçileri ve topraksız köylü kitlesi içine kök salmalarında görüp, bu 
yazarların en derin ruhlarıyla halkın özgürlüğü için savaşan halk hareketi- 
nin yanında yer aldığının altını çizer (aktaran Löwy, 28). 

Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı başlıklı kitabında yenilikçi akım ve perspek- 
tif sorunsalı ekseninde gerçekçilik ve dünya görüşünü ele aldığı bölümde 
Lukacs, yine Dostoyevski'nin Ölüler Evinden Anılar kitabından umut ilkesi 
ile ilgili yaptığı tespiti referans gösterir: Çok sert disipline karşın işten kaçan 
mahkümların, yeni gardiyanın işlerini bitirdikten sonra evlerine dönebile- 
ceğini söylemesi üzerine, bütün mahkümların işlerine nasıl sarıldıkları ak- 
tarılır. Lukacs, Dostoyevski'nin “bir insan umudunu yitirir ve amaçsız ka- 
lırsa, sırf can sıkıntısı bile onu bir hayvana çevirebilir” (41) tespitini yerinde 
bulur. Dostoyevski ile yenilikçi edebiyat arasında “ilginç bir ideolojik bağ” 
gören Lukacs, Yeraltından Notlar'ı “modern burjuva insanının yalnızlığının 
belki de ilk gerçek betimlemesini” (70) yaptığını, ancak Dostoyevski'nin ye- 
nilikçi yazarların aksine toplumsal bir çerçeveye sahip olduğunu yazıp, “bu 
durumu idealleştirmemekte, bunu daha çok kötümser bir hava içinde ve 
çıkmaz yol niteliğinde çizmektedir” diye eleştirir. 


Dostoyevski bu yalnızlığın toplumsal koşullarını ve sonuçlarını görür [...] 
Dostoyevski'nin kahramanının çektiği acıların kaynağı kapitalizmin ilk dö- 
nemlerindeki insanlık ski kapitalizmden bütün benliği ile tiksinir fakat sos- 
yalist bir çözümü de aynı tutkuyla reddeder (Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, 70). 
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Bu alıntıda ifade edildiği gibi, Lukacs'a göre Dostoyevski bireylerinin 
çektiği acıların kaynağını bilmektedir, fakat sosyalist bir çözümü büsbütün 
reddetmektedir. Lukacs'ın bütün incelemelerinde önemsediği başlangıç 
noktası kuşkusuz bütüncüllüktür. Avrupa Gerçekçiliği (1952) adlı kitabında 
Lukacs, edebiyat inceleme yöntemini “çok basit bir yöntem” olarak açık- 
lar: “sözgelimi Tolstoy'un varlığının dayandığı gerçek toplumsal temelleri 
ve bu yazarın insan ve edebiyatçı olarak kişiliğinin gelişmesini etkileyen 
gerçek toplumsal güçleri dikkatle incelemekten ibarettir” (26). Dolayısıyla 
Lukacs'ın çıkış noktası, eseri incelemeden önce, eserin ortaya çıktığı sos- 
yo-politik ve tarihsel koşulları incelemeden geçmektedir. Açıklamasının 
devamında eserin içeriğini dolaylı olarak etkileyen toplumsal koşullar ile 
beraber yazarın ele aldığı konuların ne tür bir üslup ve biçim ile aktarıldığı 
doğrultuda sorular sorar: “Tolstoy'un yapıtları neyi temsil etmektedir, on- 
ların gerçek ruhsal ve entelektüel içeriği nedir ve yazar bu içeriğin uygun 
bir biçimde dile getirmesi kavgasında estetik biçimlerini nasıl kuruyor?” 
Ancak böylesi bir inceleme sonucunda, yani “nesnel ilişkiler”in anlaşılması 
soncunda “Yazarın dile getirdiği bilinçli görüşlerin doğru bir yorumunu 
yapacak ve onun edebiyat üzerindeki etkisini doğru olarak değerlendire- 
cek duruma gelebiliriz” (26). Sonuç olarak toplumsal temellerin araştırıl- 
ması Lukacs için estetik çözümlemenin bir önkoşulu olacaktır. 


Stefan Zweig ve Üç Usta: Balzac, Dickens, Dostoyevski” 

Stefan Zweig, bu incelemede ele alınan diğer eleştirmenler gibi, Yahudi kö- 
kenlidir, çok dillidir (İngilizce, Fransızca, İtalyanca, Latince ve Yunanca), 
çok geniş kültür ve bilgiye sahiptir. Onu diğer eleştirmenlerden ayıran te- 
mel özellik, Zweig'in aynı zamanda yaratıcı ve çok yönlü bir yazar olması- 
dır: Eleştiri denemelerinin yanında roman, hikâye, şiir, oyun ve monogra- 
filer yazmıştır. Burada Zweig'in 1919'da yayımlanan Üç Büyük Usta: Balzac, 
Dickens, Dostoyevski başlıklı eserinden faydalanılacaktır. Zweig kendi eser- 
leri ile beraber yazdığı biyografiler ile edebiyat tarihine geçmiştir. Ayrıca 
Zweig psikoloji ve psikanaliz alanında da derin bilgiye sahiptir. Zweig in- 
san psikolojisi, ruh halleri ile ilgilenip 1926'da Freud'a yazdığı bir mektup- 
ta “Birçok kişi gibi beni de ruhbilimine eğilmeye yüreklendirdiğiniz için 
size teşekkür ediyorum. [...] Sizin sayenizde şimdi birçok şeyi görüyor, 
bir şeyi konu edip üzerinde kafa yoruyoruz. [...] Benim için ruhbilim (on- 
dan siz herkesten daha çok anlıyorsunuz) artık hayatımın tutkusu” (297) 
diye yazacaktır. Zweig'in Freud ile otuz yıl boyunca mektuplaştıkları bilin- 
mektedir. Freud genelde yazarlara karşı mesafeli olmasına rağmen Zeig'in 


“ Zweig, Balzac ve Dickens denemelerini 1908 ve 1910 yılında yayınlamış, Dostoyevski denemesini 
1910'da yazmaya başlar, ancak kitap olarak yayınlanması araya savaşın girmesi nedeniyle de 
1919'da gerçekleşir. 
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eserlerini ve Üç Usta'yı “büyük bir zevkle” (284) okuduğunu Zweig/e yaz- 
dığı mektupta bildirip, onun dilini ve gözlemleme yeteneğini övecektir."! 
Freud, Zweig'in Balzac ve Dickens'ı çözümlerken gösterdiği başarının üs- 
tün olduğunu söyleyecek, fakat Dostoyevski analizini “zor Rus'ta [...] pek 
memnun edici olmamış. Kimi yerde boşluk ve soru işaretleri hissediliyor” 
(285) diye eleştirecektir. Bunun nedenini Dostoyevski'yi anlatırken yazı- 
lanların onun isteri hastalığı üzerine inşa edilmemiş olmasında görecektir. 
Freud, Dostoyevski'nin epilepsi hastası olmadığını, epilepsi nöbetlerinin 
aslında histeriden kaynaklandığını yazmıştır (285). Daha sonra bu eleştiri- 
lerini dört başlık altında “yaratıcı bir sanatçı, nevrozlu bir hasta, bir ahlakçı 
ve günahkâr” (193) başlıkları altında “Dostoyevski ve Baba Katilliği” adlı 
incelemesinde ele alacaktır. 

Dostlarla Mektuplaşmalar başlıklı kitap ayrıca Stefan Zweig ile Gorki'nin 
1923'ten 1936'ya Gorki'nin ölümüne kadar sürdürülen mektuplaşmalarını 
da içermektedir. 1923'te Gorki'nin gönüllü Almanya sürgünlüğünde yaşa- 
dığı dönemde başlayan bu mektuplaşmada Zweig, Gorki'ye “büyük usta”, 
“saygıdeğer ustam”, “büyük Maksim Gorki” diye hitap edip, onun yazarlı- 
ğını övecek, “Alman edebiyatında gerçeği böylesine güzel ele alan bir yazar 
yok” (235) diye yazacaktır. Zweig Üç Usta kitabını Gorki'ye gönderirken 
ondan bir koleksiyoncu kimliği ile eserlerinden birkaç sayfalık —Dostoyev- 
ski'nin ve Tolstoy'un “çok para karşılığı ve güçlükle” elde ettiği müsved- 
delerin yanına eklemek için- müsvedde isteyecektir. Bu mektuplarda Zwe- 
ig, Gorki'ye hayran olduğunu neredeyse her mektubunda dile getirecektir: 
“Her şeyi öylesine belirgin anlatabildiğiniz için sizi kıskanıyorum. Avru- 
pa'da hiçbir yazar sizdeki bu yeteneğe sahip değil. Anlatımınızdaki hafiflik 
bir Tolstoy'da bile görülmez” (245). Bir diğer mektubunda Gorki'den yine 
övgüyle bahsedip, yarattığı insanları ve halkı “Dostoyevski ve Tolstoy gibi 
yapay mayalamadınız, yüceltmediniz” (261) diyecektir. Üç Usta kitabında 
Gorki'yi sadece bir cümle ile onurlandıracaktır: “Gorki ise şan ve şöhretten 
vazgeçerek ihtilalin peygamberi olmuştur” (180). 

Üç Usta kitabında Dostoyevski bölümü bir monografiden çok, Zweig'in 
farklı başlıklar altında yazdığı denemelerden oluşmaktadır. Zweig, “Giriş” 
bölümünde yazar ile ilgili genel tespitlerle başlar: onun evrenini “tufandan 
önceki zamanlara ait bir manzara” (86) ile karşılaştırıp Dostoyevski'yi ince- 
lemek için onu sevmek gerektiğini, Dostoyevski'nin derinliğini anlamanın 
“kendi duyularımızı da keskinleştirmiş, derinleştirmiş oluruz” anlamına 
geldiğini yazmıştır. Giriş bölümünden sonra “Yüzü” başlığı altında Zweig, 
yazarın fizyonomisini bir ressam gibi çizer; “Hayatının Trajedisi” başlığı 


1 Bu mektuplar 1987'de Stefan Zweig Briefwechsel olarak yayınlanır. Türkçeye, Dostlarla Mektuplas- 
malar (Çev. Ahmet Arpad) adı altında çevrilir. 
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altında büyük yoksulluk ve acılar içinde geçen hayatına ve ilk eserlerine 
odaklanır. Belinski'nin de övgüyle karşıladığı ilk romanını “insan ruhunu 
inceleyen [...] şaheser” olarak yorumlayan Zweig/'e göre, “bu eseri ona, en 
büyük utancı olan yoksulluk yazdırtmıştı; en büyük kuvveti —acı çekenlere 
duyduğu derin sevgi ve sonsuz bir acıma duygusu— destek olmuştu ona 
bu eseri yazarken” (98). “Kaderin Anlamı” bölümünde Zweig, Dostoyevs- 
ki'yi biyografileri ve üslupları ekseninde sırasıyla Nietzsche, Oscar Wilde, 
Tolstoy, Stendhal ve Goethe ile kıyaslayacaktır. “Dostoyevski'de İnsan” 
bölümünde ise kahramanlarının orijinalliğini daha iyi anlayabilmek için 
onları başka roman kahramanları ile karşılaştırmayı önerir; Balzac, Hugo, 
Scott ve Dickens'in karakterlerini Dostoyevski'ninkileri yanında “hep ilkel 
tiplerdir; tek renklidir” (131) olarak özetler. 


Dostoyevski'nin kahramanları yeni bir dünyanın öncüleridir; [...] romanları, 
Rus ruhunun bağrından kopup gelen yeni insanlığın destanıdır. Ne var ki, bir 
destan, her zaman inanç duymayı gerektirir; bu bakımdan bu kahramanlara 
aklın açık ve seçik kriterlerini uygulamaya kalkamayız; onları ancak duygula- 
rımızın yardımı ile anlayabiliriz (135). 


Bu alıntıda görüldüğü gibi Zweig Dostoyevski'nin kahramanları- 
nı “yeni bir dünyanın öncüleri” ve “yeni insanlığın destanı” olarak gör- 
mektedir. Bu bakış açısının Lukacs'ın Roman Kuramı kitabının sonunda 
Dostoyevski ile ilgili yaptığı tespiti ile de örtüşmektedir. Zweig'in ayrıca 
bu insanları aklımızla değil, duygularımız, dolayısıyla sezgi gücümüz 
ile anlayabileceğimiz tezinin ise Auerbach'in filoloji tanımıyla benzerlik 
gösterdiği anlaşılmaktadır. Auerbach'ın “Dünya Edebiyatının Filolojisi” 
(1952) başlıklı makalesinde edebiyat incelemelerinde bir senteze ulaşmak 
için mutlaka somut bir çıkış noktası (Ansatzpunkt) bulma konusunda sez- 
gi gücümüze güvenmemiz gerektiğini belirtmişti (2010, 286-287). Ayrıca 
Auerbach gerçeklik konusunda (gündelik olanın tasviri) gerçekçi edebiya- 
tn malzemesinin insanlığın “içsel tarihi” olmasından yola çıkıp Mimesis 
kitabını yazmıştır. Bu konuya daha sonra değinmek üzere, Zweig Dosto- 
yevski'nin dünyasını Rembrandt'ın tablolarına benzetirken, tasvir edilen 
insanların hikâyeleri toplumun kenarına itilmiş, dışlanmış, sıradan insan- 
ların (katil, sarhoş, saralı çocuk, cani, kumarbaz, hırsız) hikâyeleri olarak 
okunur. Mekân olarak içinde bulundukları yer “felaket ülkesinden, umut- 
suzluk çölünden, merhamet ve adaletin bulunmadığı bir araftan başka bir 
şey değildir” (138). Ayrıca Zweig, Dostoyevski'nin romanlarındaki mekân 


"n u 


tasvirleri konusunda “salon”, “saray” gibi yerlerin geçmediğini savunur: 
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Dostoyevski bizi hiçbir zaman bir salona, bir konağa, bir saraya veya büroya 
sokmamıştır. Yarattığı kişilerin dikkati çeken, önemli kimseler olmasını iste- 
memiştir: Veremli kadınlar, sefil öğrenciler, tembel, avare insanlar, músrifler, 
serseriler ve sefihler (158). 


Bu bağlamda Zweige göre, Dante İlahi Komedi eserinde hayalindeki ce- 
hennemi tasvir ederken (147), “Dostoyevski'nin evreni cennetle cehennem, 
Tanrı ile şeytan arasında yer almaktadır” (126). Zweig, Dostoyevski'yi sade- 
ce övmekle kalmaz, onu en güçlü yazar ve “çok büyük bir psikolog” (183) 
olarak görüp, “en son gerçekleri bize ilk olarak açıklayan bir peygamber” 
(192) olarak değerlendirmiştir. Dostoyevski'yi Goethe ile karşılaştırdığı pa- 
sajda, Goethe'nin “belli bir ahenge ulaşmayı gaye” (123) edindiğini, bunun 
için şehvet duygusunu frenlediğini ve bu bakımdan Apollon'culuğu amaç 
edindiğini (123); Dostoyevski'nin ise ahenk aramadığını, “Bacchus'cülü- 
ğü (coşkunluk, taşkınlık, kendinden geçme)” temsil ettiğini yazar. Zweig, 
“Gerçekçilik ve Hayalcilik” başlıklı bölümde ise Dostoyevski'nin yöntemine 
odaklanmıştır; “derin gerçeği keşfetmek Dostoyevski'de, bir tutku halindey- 
di” (150). Dostoyevski'yi “esrarlı gerçekliğin” (153) yazarı olarak tanımla- 
yan Zweig, Dostoyevski'nin gerçekliğini Zola, Flaubert'in içinde yer aldığı 
Fransız gerçekliği (réalisme ve naturalisme) ile karşılaştırır. Bu iki gerçeklik 
arasındaki uçurumundan bahsedip, bunun nedenini ise Dostoyevski'nin 
psikolojisinde görecektir. Zweig için Dostoyevski bir edebiyat dâhisidir. On- 
dan hep övgüyle bahseder ve Dante ve Shakespeare gibi yazarlarla kıyaslar. 
“Shakespeare, bedenin, tenin dünyasını, Dostoyevski ise ruhun dünyasını 
yaratmıştır” (164). Ancak “Dostoyevski'nin asıl kardeşi Rembrandt'tir” (165) 
diye vurgulayacaktır. Bu kardeşlik her ikisinin de zorlu bir hayat yaşamış ve 
“derin uçurumlara” itilmiş olmalarının dışında, sezgi gücüyle “o kutsal ışı- 
ğı keşfedebilmiş” olmalarında görülecektir. Ancak Zweig'e göre Dostoyev- 
ski'nin kusurları da vardır, bunlar kumara olan “marazi” düşkünlüğü (120), 
“rulet oynamak için karısının elbisesini ve parasını çalmış” olması (122), 
zevk ve “şehvet düşkünlüğü” (122), içgüdüleri ile hareket etmesidir. Ancak 
bu bireysel kusurlar Zweig'in Dostoyevski'ye karşı hayranlığını ve sevgisini 
azaltmaz. Nitekim Üç Usta çalışmasında Zweig'in her satırından Dostoyevs- 
ki'ye ne kadar hayran olduğu görülmektedir. 


Walter Benjamin 

Ele aldığımız bu yazarlar arasında Dostoyevski'ye en az yer ayıran Walter 
Benjamin'dir. Sadece 1917'de bir kitap tanıtımı olarak kaleme aldığı Dosto- 
yevski'nin romanı Budala hakkında yazdığı kısa yazıda “ulusal öğe ile in- 
sancıl öğenin metafizik düzeydeki özdeşliğini kavramak” (240) konusunda 
Dostoyevski'yi örnek gösterir. Ayrıca Dostoyevski'nin romanlarını anlamak 
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için “kendisinin ve ülkesinin yaralı çocukluğuna” (242) inmek gerektiğini 
ifade etmiştir. Benjamin, Budala romanının akışını “dev bir kraterin çöküşü”- 
ne benzetir (243) ve bu “sonsuz derinlikteki krater”in Rus halkının umudu 
olduğunu bildirecektir. Benjamin bu yaralı çocukluğu kısaca ifade ederken, 
Zweig bu noktayı daha ayrıntılı ele alır; Dostoyevski'nin çocukluğunu ya- 
şayamadığını, “çünkü çocukluk diye bir şey yoktur onun hayatında. Dosto- 
yevski hiçbir zaman çocukluğundan söz etmemiştir; susması, hep utançtan 
veya başkasında acıma duygusu uyandırmaktan ürken bir gururdan” ileri 
geldiğini ifade edecektir (96). Zweig, Dostoyevski'nin çocukluğundaki boş- 
luğu onun yarattığı çocuk karakterleri ele alarak doldurmaya çalışmıştır; ço- 
cuk karakterlerin temel özelliğinin “bütün insanlık için acı çekmek isteyen” 
(97) çocuklar olarak ifade eder. 


Erich Auerbach ve Mimesis 

Karşılaştırmalı edebiyat ve filoloji tarihinin önemli yazarlarından Erich Au- 
erbach, Mimesis: Batı Edebiyatında Gerçekliğin Tasviri (2019 (19461) başlıklı ki- 
tabından önce İstanbul Üniversitesi Konferansları kapsamında 1942'de “XIX. 
Asırda Avrupa'da Realizm” başlığı altında yaptığı konuşmada Dostoyev- 
ski'ye değinecektir. Bu konuşmasında Auerbach, ilk önce 19. yüzyılda Av- 
rupa'da gerçekçi romanı “çağdaş konulardan söz eden” (244) ve “çağdaş ve 
sıradan kimselerin hayatını anlatan romanlar” (246) olarak tanımladıktan 
sonra, gerçekçi romanın 19. yüzyıldaki konumuna değinir. Makinalı baskı- 
nın 1800'lerde keşfedilmesi ve bu yüzyılda modern matbaanın gelişimiyle 
beraber eğitim sayesinde okur kitlesinin artması, tefrika romana ilgi, bur- 
juva sınıfının gücünü ticaret üzerinde pekiştirmesi gibi gelişimler, gerçekçi 
romanın oluşum ve gelişim sürecini etkilemiştir. Gerçekçilik konusunda 
Auerbach, Victor Hugo'nun “ulvi olanla kaba ve gülünç olanı birleştirme- 
si”nden sonra (251), “gerçek hayattaki ciddiyet ve tragedyayı ilk gósteren- 
ler Stendhal ve Balzac” olduğunu belirtir. Stendhal'i psikolojik inceliği ile 
takdir eden Auerbach, Balzac'ın “çağdaş hayatın bütün cephelerini tasvir” 
(253) eden bir yazar olduğunu, dolayısıyla her iki yazarı “modern gerçek- 
çiliğin gerçek yaratıcıları” (254) olarak adlandıracaktır. Auerbach, kısaca 
İngiltere'ye değindikten sonra genel bir çerçevede Rus edebiyatına deği- 
nir: “İngiltere'de günlük hayat çok modern olmakla beraber, hayata bakış 
açısı nispeten çok geridir [...] Avrupa'da diğer bir millet, Rus milleti için 
durum tam tersidir” tespitinde bulunur. Rusya'nın “trajik gerçekçiliğin 
Avrupa'daki gelişimine kuvvetli bir yardımı” (255) dokunduğunu ifade 
eden Auerbach, Fransız gerçekçiliği ile Rus gerçekçiliğini kıyaslar: “Fransız 
gerçekçileri yalnız kendi bilincinin ayırdına varmış olan kitleden yani bur- 
juvalardan söz ediyorlardı; halk tabakası eserlerine çok geçici ve yüzeysel 
bir tarzda girebiliyordu” (255). Öte yandan Auerbach, halk kitlesinin ede- 
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biyatta yer alması konusunda, 19. yüzyılda Rusların etkisinin daha büyük 
olduğunu, bunun nedeninin ise, “Batı milletlerinde olduğu gibi burjuvazi 
ile halk arasındaki ruhsal uçurumun Rusya'da var olmayışı”nda görecek- 
tir. Auerbach'a göre Rus yazarlarının çoğunlukla asil kökenli olmalarına 
rağmen, romanları halka ait olmuştur; Tolstoy ve Dostoyevski'nin roman- 
ları “Fransız romanlarındakinden bambaşka, içinde milletin bütün sınıfla- 
rının kaynaştığı bir hava veriyordu” (255). Auerbach konuşmasının sonun- 
da Rus yazarlarından, özellikle Dostoyevski'den ayrı bir övgüyle bahseder: 
“ruhta o zamana dek meçhul kalmış derinlikler bulmuşllar|”, “Batı ger- 
çekçiliğinin alanını genişletmiş ve derinlestirmis[lerdir]” (256) diyecektir. 

Yahudi kökenli Alman edebiyat tarihçisi Erich Auerbach İstanbul sür- 
gününde 1942-45 yılları arasında kaleme aldığı Mimesis eserinde Rus ede- 
biyatına ayrı bir bölüm ayırmıyor (yazarın gerekçesi Rusça bilmemesi) an- 
cak romanın gelişimini tartıştığı bölümlerde kısa da olsa Rus edebiyatı ve 
Dostoyevski'ye değiniyor. 

Yirmi bölümden oluşan eser, Homer ile başlayıp, modernizmin ör- 
nek yazarları Virginia Woolf, James Joyce ve Marcel Proust ile son bularak 
üç bin yıllık bir edebiyat tarihini kapsamakta. Öncelikle Amerika Birleşik 
Devletleri'nde karşılaştırmalı edebiyat biliminin kurucu metni olarak ilgi 
gören Mimesis'in çıkış noktası gündelik hayatın edebiyatta temsil edilmesi- 
ni inceleyerek insanlığın içsel tarihinin izini sürmektir. Auerbach'ın yönte- 
mi, orijinal eserlerden seçtiği uzunca alıntıların yorumlanması üzerinden 
ilk başta eserin biçimsel özelliklerini (sentaks, cümle yapısını, üslup özel- 
likler) ele alıp, eserin tarihsel ve sosyo-politik bağlamlarını başka eserlerle 
karşılaştırmaktır. Auerbach, incelediği eserleri genelde kendi bildiği dil- 
lerden seçmiştir: Eski Yunanca, Latince, Fransızca, İtalyanca, İspanyolca, 
İngilizce ve anadili Almanca. Rusça bilmediği için Rus edebiyatından bir 
eseri ele alamadığını yazar. Ancak Mimesis'in 18., 19. ve son bölümünde 
Rus gerçekçilerini yine de ihmal etmez. 

Modem gerçekliği ele aldığı “Hotel de La Mole'de” başlıklı 18. bölüm- 
de Stendhal'in Kırmızı ve Siyah (1830) adlı romanını Balzac'ın Goriot Baba 
(1834) adlı romanı ile karşılaştırır. Auerbach, Romantizm öncesi yazarların 
gerçeklik ile ilişkilerini sorunlu bulur (510). Auerbach, bu bölümde ayrı- 
ca neden Balzac ve Stendhal'in modern gerçekçiliğin kurucuları olduğu- 
nu da açıklar. 19. yüzyılda Fransa'nın modern gerçekçiliğin gelişmesinde 
en büyük rolü oynadığını tespit ettikten sonra, diğer Avrupa ülkelerinden 
Almanya, İngiltere'de Fielding (Tom Jones, 1749) ve Dickens'in 1830'larda 
yayınlanan romanlarına değinip, Rus edebiyatını niye ayrı bir bölümde ele 
almadığı hakkında şunu yazacaktır: 
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Ne yazık ki modern Rus gerçekçiliğinin oluşumundan (Gogol'un Ölü Canlar'ı 
1842'de, Palto adlı öyküsü 1835'te yayınlanmıştır) en genel imalarla dahi söz 
etmekten kaçınmamız gerekiyor; anadillerinde okuyamadığımız sürece yapıt- 
ları işimize yaramayacaklar çünkü. Rus gerçekçiliğinin daha sonra yarattığı 
etkiyi ele almakla yetinmek zorundayız (536). 


Mimesis'in 19. bölümü (“Germinie Lacerteux”), 1864'te üslup sentezi 
ile yazılan Concourt Kardeşlerin romanının incelemesi ile başlar, halk taba- 
kasına ilginin “onları cezbeden tarafın”ın “çirkin, itici ve patolojik” olana 
ilgiden kaynaklandığı tespit edilir (542). Ancak yine de ilk defa bu romanda 
halk tabakasının mevcut olduğu, “Stendhal'de, Balzac'ta hatta Flaubert'de 
alt tabakalar, daha doğrusu asıl halk kesimi hemen hiç yoktur” (540), ge- 
nellikle hizmetkârlar ve yan figürler olarak halktan insanların Fransız ro- 
manlarında yer aldığı belirtilir. Zola'nın Flaubert ve Goncourtlar'dan et- 
kilendiğini yazan Auerbach, Germinal (1888) romanını inceledikten sonra, 
Fransız gerçekçiliğini diğer Avrupa ülkelerinin edebiyatı ile karşılaştırır. 
Auerbach, 1880'lerden itibaren İskandinav ülkeleri ve “en başta” Rusya'nın 
“gerçekçi yapıtlarla Avrupa kamuoyunun ilgi odağı” (563) olduğu, Tols- 
toy ve Dostoyevski'nin ön plana çıktığını, ancak yine de Dostoyevski'nin 
değerlendirmesinin Almancada uzun sürdüğünü yazacaktır (564). Auerba- 
ch, Rus gerçekçiliğinin kökeninin “İsevi ve geleneksel ataerkil tasavvura” 
uzandığını yazıp, burjuvazinin romanlarda izine rastlanmadığının altını 
çizer. Auerbach'a göre Rus romanlarında yüksek aristokrasiye, soylu top- 
rak sahiplerine, devlet memurlarına, ruhban sınıfına, küçük burjuvalara ve 
köylülere rastlanır, “geleneksel ataerkil bir yaşam tarzları ve mantaliteleri” 
ile “olanca canlılığı ve renkliliğiyle halk varlık gösterir” (564). Buna örnek 
olarak Dostoyevski'nin Karamazov Kardeşler romanından Samsonov'a ve 
Budala romanından Rogoşin ailesine işaret eder. Auerbach, Rus gerçekçi- 
liğinde ifadesini bulan bir “iç devinim”den bahseder ve karakteristiğini 
insanların tutkulu, koşulsuz ve sınırsız yaşamaları olarak özetler (565). Bu 
izlenimi ise en çok Dostoyevski'nin uyandırdığını belirtir. Giambattista Vi- 
co'nun “içsel tarih” anlayışından yola çıkan Auerbach, bu incelemesinde 
de edebi duyarlılık, hayal gücü ve sezgi gücünü harmanlayıp Dostoyev- 
ski'nin romanlarını yorumlar. Auerbach'a göre Dostoyevski'nin karakter- 
leri sezgileriyle hareket ederler, duyguları “kaotik içgüdüsel derinlikler” 
ve gelgitler içinde, “nefretle sevgi, gösterişsiz özveriyle okkalı gaddarlık, 
tutkulu hakikat sevdasıyla pespaye haz düşkünlüğü, sofuca budalalıkla 
acımasız siniklik arasındaki gelgitleri [...] muazzamdır” (566) diye özetler. 
Auerbach, öncelikle Dostoyevski'nin romanlarının Avrupalı okuru “ger- 
çekçilikle trajikliğin sentezinin üst noktaya taşınmasının ifadesi” olarak 
etkilediğini yazdıktan sonra, 19. yüzyılda Rusya'nın geçirdiği Avrupa kül- 


273 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


türüyle etkileşim sürecini özetler. Batı Avrupa, öncelikle Alman ve Fransız 
yaşam ve düşünme biçimlerinin ülke aydınlarını etkisi altına alıp, Avrupa 
kültürünün benimsenmesi, ya da reddedilmesini Dostoyevski'nin roman- 
larındaki yansımasında bulur. Rus romanlarında Batılılaşmanın “ahlaki, 
dini ya da toplumsal sorunlar etrafında” tartışılması bağlamında Auerba- 
ch, “büyük romanın ana teması” olarak gördüğü İvan Karamazov'un şu 
cümlesini aktarır: “Tanrı ve ölümsüzlük olmadan ahlak olmaz, dahası suç, 
her inançsızın mantıklı ve kaçınılmaz çıkış yolu olarak değerlendirilmeli- 
dir” (567). Bu cümleyi İvan Karamazov'a söyleten ise “Ya hep ya hiç diyen 
radikal tutku”dur (767). Ayrıca Auerbach, Rusya'nın Avrupa kültüründen 
etkilenmesini sadece Ruslar açısından önemli bulmaz, Avrupa'nın da Rus 
edebiyatından etkilendiğini, Dostoyevski'nin Avrupa'daki etkisini “muaz- 
zam” kelimesiyle ifade eder. Auerbach, Birinci Dünya Savaşı'ndan önce ve 
sonra “ahlaki krizin” derinleşmesi “yaklaşan felakete dair önsezi”yi “bü- 
yük ölçüde Rus gerçekçilerine” borçlu olduğumuz sonucuna varır. 
Auerbach, Balzac ve Stendhal'i 19. yüzyıl gerçekçiliğinin kurucuları 
olarak görmüştü, ancak bu romanlarda hizmetçiler dışında halktan insan- 
ların yer almamasını eleştirmiş, bunu Rus gerçekçilerinin temel özelliği 
olarak değerlendirmiştir. Bu bağlamda Lukacs da Rus yazarlarını Fransız 
gerçekçilerinin mirasçıları olarak kabul etmiştir (Avrupa Gerçekçiliği, 23). 


Sonuç 

Lukacs, Zweig, Benjamin ve Auerbach, Alman dilinde yazan dört eleştir- 
men, edebiyat tarihçisi ve edebiyat kuramcısı, Dostoyevski'yi anlamanın 
onun hayatını anlamaktan geçtiğini savunup, yazarın öz yaşam öyküsü- 
nün roman karakterlerinde gözlemlenebildiğini aktarmıştır. Burada ele 
alınan Alman dilinde Dostoyevski okumalarının genelde yazarın hem bi- 
yografisine hem de eserlerine olan ilginin temelde kültürel ve toplumsal 
eleştiri odaklı olup, bir yanda Rusya'nın toplumsal ve politik analizinde, 
gunu görüyoruz. Dostoyevski'nin eserleri sayesinde Alman yazarların 
Rusya'ya ilgisi artmış, Zweig'in sözleriyle: “Bütün dünya Rusya'yı onun 
sayesinde keşfetmiştir. Dostoyevski, bizim Avrupalı bilincimizi genişlet- 
miş olan adamdır. Rus ruhunun, evrensel ruhun en değerli unsurlarından 
biri olduğunu ilk defa o göstermiştir” (182); Lukacs ve Benjamin (“dev bir 
kraterin çöküşü”) ise öncelikle Dostoyevski'nin eserlerini kapitalizmin 
eleştirisi olarak okumuştur. Hepsinin de paylaştığı ortak özellik ise, ince- 
lemelerinde insan psikolojisi ve sezgi gücüne önemli bir yer atfetmeleridir. 
Dostoyevski'nin eserleri bu yazarların nezdine kapitalizm altındaki yoz- 
laşmayı deşifre ederken, yeni insanın ve yeni bir dünyanın oluşumunu da 
sezdirmektedir: “Dostoyevski'nin kahramanları yeni bir dünyanın öncüle- 
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ridir; [...] Rus ruhunun bağrından kopup gelen yeni insanlığın destanıdır” 
(Zweig, 135). Lukacs ise bunu, “yeni dünyanın [...] sadece görülen bir ger- 
çeklik olarak resmedilişi ilk kez Dostoyevski'nin cümlelerinde gerçekleşir. 
[...] O, yeni dünyaya aittir” (Roman Kuramı, 153) diye ifade eder. 

Lukacs, Zweig, Benjamin ve Auerbach'ın Dostoyevski alımlamasının 
farklardan çok benzerlik göstermesi, kuşkusuz bu yazarların aldıkları ente- 
lektüel/felsefi formasyondan ve dünya görüşünden kaynaklanmaktadır. Bu 
yazarların Dostoyevski okumaları, Dostoyevski'nin kendisi gibi toplumun 
dışına itilen, ezilen ve hor görülen ile duygudaşlık göstermektedir. Bununla 
bağlantılı olarak bu yazarlara özgü diğer bir ortak özellik ise, Dostoyevski 
analizlerinde hissettikleri derin hüznü okurlarına da yaşatmalarıdır. 
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p Marine Kirakosyan’ 


FYODOR DOSTOYEVSKİ'NİN o a, 
FRANSIZ VAROLUŞÇULUĞU ÜZERİNDEKİ ETKİSİ? 


Ermenice Aslından Çevirenler: Birkan Demirbilek - Celaleddin Erdoğan‘ 


Fransız varoluşçuluğu yalnızca felsefi değil, aynı zamanda edebi görünü- 
me de sahiptir ve muhtemelen en geniş tezahüründe olduğu gibi önceki 
rolünü tam olarak, 201i-301u yıllarında şekillenen ve yaklaşık 1960-70 yı- 
lna kadar devam eden Fransız edebiyatında buldu. Fransız varolusculu- 
gu Kierkegaard'ın, Alman varoluşçularının, Husserl'in fenomenolojisinin 
(sözler özellikle Sartre'a atfedilir) ve Franz Kafka'nın etkisini taşımasına 
(sözler özellikle Camus'ye atfedilir) rağmen, varoluşçuluğun Fransız ka- 
nadı üzerinde Fyodor Dostoyevski kadar çok derin iz bırakan başka bir 
yazar bulmak hâlen güçtür. Üstelik onunki gibi Rus klasiğinden gelen etki- 
yi tanımayan ve taşımayan Fransız varoluşçu bir yazar neredeyse yoktur. 
Bunu, hem dini yöne sahip Andre Gide ve François Mauriac hem de ateist 
varoluşçuluğun yazarları Jean-Paul Sartre ve Albert Camus da kabul eder. 

Camus, Sisifos Söyleni adlı deneme kitabında Dostoyevski'den detaylı 
olarak bahseder: “Dostoyevski, geniş kapsamlı ve duygusal olarak varo- 
luşçu düşünce özelinde problemi doğrudan inceler” diye yazar [1, s. 119), 
ve Ecinniler romanını konu alan bu denemesinde Camus, Kirilov'dan bah- 
sederken şöyle der: “O, Tanrı'nın ihtiyacına ve mevcudiyetine sahip olma- 
sı gerektiğini hisseder. Ama Kirilov Tanrı'nın yokluğunu ve olmadığını 
biliyor (3, s. 121]. Camus, Tanrı'nın olmadığını ve tam olarak bu nedenle 
Kirilov'un intihar ettiğinin farkına varır. Mademki Tanrı'nın varlığı yok, o 
zaman her şey anlamsızdır ve dünya saçmalar krallığıdır. O, Kirilov'u “ab- 
sürt karakter” olarak değerlendirir. Kahramanın intiharı, saçmalığa karşı 
isyandır. Sonuç olarak klasik bir basitliğe sahiptir, eğer Tanrı yoksa Kirilov 
Tanrı'dır. Eğer Tanrı yoksa Kirilov intihar etmelidir” (3, s. 122]. 

Jean-Paul Sartre, Dostoyevski “Eğer Tanrı yoksa o zaman her şey kabul 
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edilebilir” sözünü varoluşçu edebiyatın başlangıç noktası olarak kabul edi- 
yordu. Fransız edebiyatında bu tarzın, Dostoyevski edebiyatından “dogdu- 
gu” tereddüt etmeden söylenebilir. 

Rus klasiğini Fransızlar ile tanıştırmada özellikle Andre Gide'nin ro- 
lüne paha biçilemez, 1925 yılında, Dostoyevski'yi konu alan konferanslar, 
denemeler ve makaleler kitabını yayınlar: Bu çalışmalarında onun yazış- 
maları, günlüğü, Karamazov Kardeşler, Ecinniler, Budala ve Yeraltından Notlar 
romanlarının tematik kapsamları ve görünüş özellikleri hakkında bilgi ve- 
rir, Vatikan Zindanları romanı ile de Fransız literatürüne ilk defa varoluşsal 
insanı, “absürt görüntü” yü, Dostoyevski tarzını getirir. Romanın kahrama- 
nı Lafcadio, Raskolnikov'u bir neden olmadan öldürmeye çalışır, bununla 
birlikte o Stavrogin'le eşit derecede özverili ve ahlaki eylemlere sahiptir ve 
onun için özverili davranış ve cinayet arasında hiçbir fark yoktur. Gide, 
“Dostoyevski”den bahsederken Ecinniler romanının o gizemli kahramanı- 
nın sözlerini kullanıyordu: “Ben eskisi gibi her zaman iyilik yapabilirim 
ve bu, bana memnuniyet verir, diğer yandan kötülük de isterim ve ondan 
da zevk alırım.” O, Baudelaire'in bu düşüncesini alıntı yapıyor: “Bütün 
insanlarda herhangi bir anın zamanında olduğu gibi iki güdü de hareket 
halindedir: birincisi Tanrı, diğeri Şeytan” [1, s. 80]. 

Lafcadio, eğer yol arkadaşını trenin penceresinden atmayı denerse ne 
olacağını merak ediyordu açıkçası, o anda kurbanın cebindeki yeterince 
fazla miktarda tutarın varlığını da dert etmiyor, genel olarak (kendi) ey- 
lemlerinin malzemesinin yararını merak ediyor ve onun sadece o yazarın 
“sebepsiz cinayet” diye adlandırdığı şeyi yakalamak istiyordu. Suç işledik- 
ten sonra da Lafcadio, kurbanının trenin penceresinden aşağıya düşerken 
son bir hamleyle başındaki şapkayı tutup kapmasına üzülür yalnızca. 

Vatikan'ın Zindanları romanının eksenine, bazılarının dediği gibi, Laf- 
cadio'nun eski arkadaşı Protos'un başında bulunduğu bir suç örgütü olan 
Mason Locasının Papa'yı kaçırarak benzeriyle değiştirdiğini, bunu bahane 
ederek dolaşımdaki bir saf inançlı tarafından araştırılan gasp hikâyesini 
koyduğu yanlış bir ifadedir. Genel olarak romandaki bütün olayları ve 
kahramanları beklenmedik bir tesadüfle birbiriyle karşılaştırmaktadır. 

Romanın diğer bir kahramanı yazarın yakın arkadaşı Lafcadio'nun 
üvey kardeşi Lilisuar'ın kocası olan Kont Julius (o, sebepsizce kahraman ci- 
nayeti işleyen bir roman yazmayı da düşünüyor) Papa'nın yanına ziyarete 
gider ama sonuç olarak onun yüzünü görmesine izin verilmez. Gide, zih- 
ninde okuyucuyu yanıltmak veya onunla “ontolojik güvensizlik” oluştur- 
mak için her şeyi yapar, çünkü onun kahramanları, her ne kadar gasplarla 
ilgili haberi toplumsal yankı getirmişse de ruhani liderin gerçekte haki- 
ki Papa olup olmadığından şüphelenmez mi? Ve romanın başında Kont 
Julius'un bacanağı Antim Arman Dubois ateist masonluğa dönüştürülüp 


278 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


nihayetinde inançsız olur, tekrardan gevşemeye başlar ve konu ile ilgili 
zirve noktasına ait sıradaki kelimeleri söyler: “Peki, Lilisuar'ın cenneti bil- 
mediğini ve Tanrı'nın da gerçek dışı olduğunu kim kanıtlayacak?” Dosto- 
yevski'nin “Eğer Tanrı yoksa” ifadeleri Gide ile “eğer Tanrı gerçek dışıysa” 
kelimeleriyle değiştirilir. 

Andre Gide'nin Ahlaksız romanın kahramanı Michelle uzun süren 
hastalığından sonra ahlaki fikirleri, bilgiyi, erkeği kısıtlayıcı toplumsal bú- 
tün kriterlerin yükünü sallamaya karar verir ve böylece kendi benliğini ve 
kimliğini elde eder. “İnsan ne yapabilir? O ne yapar?” diye sorar Gide'nin 
kahramanı. Sonra biz Fransız varoluşçuluğunun farklı yazarların mutlu- 
luk sorununa benzer şekilde yaklaşmadıklarını görürüz. Örneğin, Malron, 
mutluluğu insan faaliyetinde, Camus yaradılışın erken döneminde tabii ki 
insan ve doğada, Gide ve Mauriac ise insan ve Tanrı yakınlaşmasında gö- 
rüyordu. “Tanrı ve insanın şahsi mutluluğu arasında hiçbir fark yoktur” 
diye yazar Gide. 

Fransız dini varoluşçuluğun diğer en büyük temsilcisi olan François 
Mauriac'tir. Kendi üzerinde etki bırakan yazarlar hakkında konuşurken, 
Dostoyevski'den başka Pascal ve Balzac'ın isimlerini de işaret eder [2, s. 
274]. Ve gerçekten yazar, Balzac gerçekçiliğinin yöntemini Dostoyevski'nin 
varoluşsal meseleleri ile birleştirmiş görünüyor. Balzac'ın problemi ise İn- 
sanlık Komedyası'nın önsözünde tanımladığı gibi, sosyal olayların kökle- 
rini incelemekti. Mauriac için, tarihi bağlam ve sosyal sorunlar, insanların 
edebi sorunlarıyla arkasında sakladığı maskeleridir sadece ve eğer o mas- 
keyi çıkarırsak o zaman “söz konusu umutsuzluk ve kıskançlık, ölüm ve 
fedakârlık, kişinin acı çekmesi aynı insanların aynı problemleri olarak de- 
gismeden kalıp önümüzde duracak” [6, s. 119]. Yazara göre, fiziksel mut- 
luluğun kaynağı sonsuza kadar zehirlidir ve insan, özgürlüğün olmadığı 
varoluş bataklığında batırılmıştır. Yazar, insan bencilliğini eleştirir. Fransız 
varoluşçuluğun Leh araştırmacısı Jerzy Kosak'ın fark ettiği gibi, o aşk ve 
ailevi problemlere yaklaşımıyla, gerçekte ateist yazarlara yakındır. Sartre'a 
göre aşk, insan özgürlüğünü kısıtlamanın yollarından biridir. Bir insana 
bir şey vermek, onu tutsak etmek demektir, bir şey vermek, verdiğin kişiyi 
esirin yapmak için verdiğin şeyle onu zehirlemek demektir. Sartre'ın bu ta- 
nımı gönül ilişkisi örneğiyle sonuçlanan Varlık ve Hiçlik isimli eserindendir. 
Mauriac'a göre gereğinden fazla aşk, insanın zayıflığının ve yalnızlığının 
diğer kanıtlarındandır. 

Yazar, belki de en iyi eseri olan Yılanların Düğümü adlı romanında, eski 
bir aşkın yıkıntıları üzerine yükselen bir aile dramını işliyor. Hayatının son 
yıllarını yaşayan kent soylusu bir ailenin babası, yalan ve dalkavukluklar- 
la etrafını çevreleyenlerin -karısı, çocukları ve torunlarının- sabırsızlıkla 
onun ölümünü ve vasiyetini beklemekte olduklarını açığa çıkarır. Servetini 
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ele geçirmek için bir araya gelen bu kişiler hep birlikte bir entrika hazırla- 
mıştır. Bu miras sorunu servet avcılarının maskesini parçalar ve maskele- 
rin ardındaki riyakârlığı, insanların gerçek yüzünü açığa çıkarır. İtiraflar 
sayesinde kent soylusu bir ailenin üyelerinin yapmacık ve kayıtsız akra- 
balık ortamını görüyoruz. Burada herkes birbirine yabancıdır; kadın koca- 
sına, çocuklar babasına, kız torunları kocalarına. “O kırk yaşındaki adam 
benim oğlum, (diyor başkarakter) bunu biliyorum, ama hissetmiyorum.” 
(5, s. 36). “Karı koca da dâhil birbirine haddinden fazla öfkelenen birçok ai- 
lenin var olduğunu düşünüyorum da birbirlerinden tiksiniyorlar ama yine 
de aynı masanın etrafında toplanıp yemek yiyorlar, aynı lavabodan elle- 
rini ve yüzünü yıkıyorlar, aynı yorganın altında uyuyorlar, buna rağmen 
aramızda hâlâ ne kadar da az boşanmanın olduğuna âdeta şaşıracaksın. 
Birbirlerini sevmiyorlar ve birbirlerinden kurtulamıyorlar, bu yüzden de 
tek çatı altında yaşıyorlar.” (5, s. 7]. 

Onun sonsuz acısı gerçek bir hikâyeye yol açıyor, kendi iç dünyası ve 
kişisel yaşamı ne karısını ne de çocuklarını ve torunlarını ilgilendiriyor, 
“senin de bilmeni istiyorum, oğlunun, kızının, damadının, torunlarının 
da bilmesini istiyorum: O nasıl bir insandı, yalnız ve sınırlarının ötesin- 
de kim yaşadı, cesaretini yitiren ve yorgun olan avukat kimdi? Ki onun 
özenle tedavi edilmeye ihtiyacı vardı, çünkü kese onun elindeydi. Başka 
bir gezegende işkence gören bir adam. Hangi gezegende? Asla görmek is- 
temezdin.” [5, s. 7]. Kadın ansızın öldüğü için onu tanımaya fırsatı olma- 
dığını anladı. Baba kendisine karşı bu tavırdan mağdur, mirastan mahrum 
etmenin yolunu bulmaya çalıyor. 

Mauriac'a göre bir insan kendi şahsından ne kadar çok nefret ederse 
Tanrı'nın ruhuna da o kadar çok çektirir. Eğer inançtan yoksun bir insa- 
na yalnızlık, korku veriyorsa o zaman inançlı bir insana verilen yalnızlık, 
içinde bulunduğu yalnızlıkla kendini mutlu hissetmeyecek. Mauriac, bu 
konuyu ayrıntılı bir şekilde Hristiyan'ın Mutluluğu isimli kitapta anlatıyor. 

Dini varolusculugun en önemli temsilcisi Léon Bloy, “Tanrı'ya ne ka- 
dar yaklaşırsak, o kadar yalnızlaşırız.” diyor ve “Bunun sonsuz yalnızlık” 
olduğunu yazıyor. Gabriel Marcel ise “Birbirimiz için hiçbir şey yapama- 
yız. Hepimiz yalnızız” şeklinde yorumluyor. [4, s. 19]: Bu yüzden Mauriac 
karakteri de son derece yalnızdır. Yılanların Düğümü adlı romanın başka- 
rakteri sonsuz bir yalnızlık içindedir ve Tanrı'ya ayak diretip yakın his- 
sediyor, ikinci hayata ihtiyaç duyuyor, oysa karısının aksine, ömür boyu 
inanmadı. Fakat bizzat kendisinden, benliğinin tüm varlığından ve olağa- 
nüstü yeteneğinden nefret etmek ve bir zamanlar kendisinin kimle olduğu- 
nu reddetmek için ölmeden önce Tanrı'yı arıyor. Onun bu itirafını okuyan 
çocuklar, bunu da anlamıyor, amcasına karşı davranışını düzelten sadece 
torunu Janin'dir ve mektubunda şunları yazar: “Sözlerimiz “inanç” diyor- 
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du, düşüncelerimizin, isteklerimizin ve davranışlarımızın kaynağı ise bu 
inançla ilişkili değildi, o nedenle biz kelimelerle açıklardık. Büyükbabaya 
karşın parayla ilgili dengeleri kontrol altına almak için ruhumuzun tüm 
güçleriyle çaba sarf ediyorduk... Onun kalbinin servetinin olduğu yerde 
olmadığını söylesem beni anlayacak mısınız?” (5, s. 206]. 
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a Şenlen Güvenç - M. Ayça Vurmay? 


DOSTOYEVSKİ VE İNGİLİZ MODERNİST ROMANI 


ÖZ: 


İngiliz modernist yazar E. M. Forster, Roman Sanatı adlı kitabında “[h]icbir İn- 
giliz roman yazarı insan ruhunu Dostoyevski kadar derinden incelememiştir” 
der. İngiliz Modernist edebiyatının başlıca yazar ve kuramcılarından Virginia 
Woolf da Dostoyevski'nin eserlerindeki psikolojik derinliğe övgüde buluna- 
rak “Dostoyevski romanları, tıslayıp kaynayan ve bizi içine çeken fokurdayan 
girdaplar, kıvrıla kıvrıla dönen kum fırtınaları ve hortumlardır. Sadece ve ta- 
mamen ruhun ham maddesinden oluşmaktadırlar. Tüm irademize karşın içi- 
ne çekiliriz, bizi kendi eksenimizde döndürür, kör eder, havasızlıktan boğar 
ve aynı zamanda içimizi baş döndürücü bir coşkuyla doldurur. Shakespeare 
dışında bu kadar heyecan verici bir okuma yoktur” der. Böylece Woolf, Dosto- 
yevski'den bahsederken bilinç ve bilinçdışı, aşina ve yabancı, tekin ve tekinsiz, 
ben ve öteki gibi ikili zıtlıkların diyalojisini ve modernist romana damgasını 
vuran iç gerçeklik kavramı ve ikililik motifini vurgulamaktadır. “Çoksesli ro- 
man'ın (polyphonic novel) yaratıcısı olarak kabul edilen Dostoyevski, yazarın 
görüşünden karakterlerin düşüncelerine ve farklı bakış açıları ve söylemlere 
uzanan geniş perspektifteki bakış açılarının, seslerin ve bilinçlerin özgürce ve 
eşit düzlemde yan yana yer aldığı “diyalojik” birlikteliğine dayanan bu ya- 
zınsal türün birçok yazar tarafından benimsenmesinde etkili olmuştur. Hem 
biçim hem de içerik bakımından, Dostoyevski'nin, on dokuzuncu yüzyıl veya 
Victoria dönemi İngiliz edebiyatında hâkim olan konformist, didaktik, otori- 
ter ve tek sesli romanın yerini çoğulcu, diyalojik, çok sesli, özgür ve yenilikçi 
Modernist İngiliz romanına bırakmasında büyük etkisi olmuştur. Bu çalışma- 
nın amacı da D. H. Lawrence, Virginia Woolf, Joseph Conrad, E.M. Forster ve 
Henry James gibi İngiliz Modernist yazarların Dostoyevski ile ilgili düşünce- 
lerine, hayranlık veya tepkilerine yer vermek ve söz konusu Rus yazarın genel 


olarak Ingiliz romanı ve yazarları üzerindeki etkisini incelemektir. 


Anahtar Kelimeler: Dostoyevski, İngiliz Modemist Romanı, Woolf, Forster, 
Conrad, Lawrence, Joyce 
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Giriş 

Rus edebiyatının Batı edebiyatına entegrasyonu süreci on sekizinci yüzyıl 
döneminde başlamıştır. On dokuzuncu yüzyılda ise Tolstoy, Dostoyevski, 
Turgenev, Gogol, Çehov, Puşkin gibi Rus yazarları tüm dünyada okunur 
hale gelmiştir (Karaca, 2010: 11). Farklı Rus yazarların eserlerini de İngiliz- 
ce'ye kazandıran Constance Garnett, savaş yıllarında Dostoyevski'nin yedi 
romanını çevirmiştir. Böylece, İngiltere'de kısıtlı bir entelektüel çevrede ta- 
nınan Dostoyevski, ölümünden çeyrek asır sonra Garnett sayesinde İngilte- 
re'deki herkesin bildiği bir isim haline gelmiştir’. 1920lere denk düşen erken 
modernist dönem, aynı zamanda Dostoyevski'nin İngiltere'de en popüler 
olduğu yıllarla örtüşmektedir. Dostoyevski'nin her ne kadar İngiliz roma- 
nı üzerine olan etkisi büyük olsa da yirminci yüzyılın başında söz konusu 
Rus yazar ile ilgili farklı görüşler ve değerlendirmeler mevcuttur. Virginia 
Woolf ve E. M. Forster gibi dönemin bazı önde gelen yazarları bu önemli 
yazarı, yere göğe sığdıramazken, D. H. Lawrence, Joseph Conrad, Henry 
James, John Galsworthy ve James Joyce gibi yazarlar -farklı nedenlerden 
dolayı- aynı önemi atfetmemişlerdir. Bundan öte, özellikle Dostoyevski ile 
mukayese edilen Lawrence ve Conrad'ın, yazarla bitmeyen bir hesaplaşma- 
ları söz konusudur. 

Hem biçim hem de içerik bakımından, Dostoyevski'nin, ondokuzuncu 
yüzyıl veya Victoria dönemi İngiliz edebiyatında hâkim olan konformist, 
didaktik, otoriter ve tek sesli romanın yerini çoğulcu, diyalojik, çok sesli, 
özgür ve yenilikçi Modernist İngiliz romanına bırakmasında büyük etkisi 
olmuştur. Bu çalışmanın amacı da Dostoyevski'nin İngiliz Modernist yazar- 
lar tarafından nasıl değerlendirildiği ve dolayısıyla İngiliz romanı üzerine 
olan etkisini irdelemektir. 


Dostoyevski 

İngiliz modernist yazar E. M. Forster, Roman Sanatı (Aspects of the Novel) adlı 
kitabında “[h]icbir İngiliz roman yazarı insan ruhunu Dostoyevski kadar 
derinden incelememiştir” der (Forster, 2016: 43 ). İngiliz Modernist edebi- 
yatının başlıca yazar ve kuramcılarından Virginia Woolf, 1925 yılında ya- 
yınlanan ve Rus edebiyatı ve özellikle de Tolstoy, Çehov ve Dostoyevski ile 
ilgili düşüncelerini derlediği “The Common Reader: The Russian Point of 
View” adlı makalesinde ise “ruhun hakim” olduğunu belirttiği Dostoyevski 
eserlerinin psikolojik derinliğine övgüde bulunmaktadır: 


3 Virginia Woolf'un The Common Reader'da belirttiği üzere, İngilizlerin Rus yazarları anlamasın- 
da engel teşkil eden unsurların başında çevirilerinden kaynaklanan kayıplar gelmektedir: “Rus 
Edebiyatından bir eser okuduğumuzda, orijinal eserin yarattığı hissiyatının ne kadarı bize akta- 
rılmaktadır? (e-kitap) 
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Dostoyevski romanları, tıslayıp kaynayan ve bizi içine çeken fokurdayan gir- 
daplar, kıvrıla kıvrıla dönen kum fırtınaları ve hortumlardır. Sadece ve tama- 
men ruhun ham maddesinden oluşmaktadırlar. Tüm irademize karşın içine 
çekiliriz, bizi kendi eksenimizde döndürür, kör eder, havasızlıktan boğar ve 
aynı zamanda içimizi baş döndürücü bir coşkuyla doldurur. Shakespeare dı- 
şında bu kadar heyecan verici bir okuma yoktur? (e-kitap) 


Bu sözleriyle Woolf, Dostoyevski romanlarından bahsederken, bilinç 
ve bilinçaltı, tanıdık ve yabancı, tekin ve tekinsiz, ben ve öteki gibi ikili zıt- 
lıkların diyalojisini ve modernist eserlere damgasını vuran “ikililik” motifi- 
ni vurgulamaktadır. Bu suretle, Dostoyevski yapıtlarının psikolojik yönü 
üzerinde dururken, onların okur üzerindeki etkisini tekinsiz ve yabancı 
duygu, düşünce ve bilinçaltının bilinç ya da aklın iradesini zapt eden bir 
güç biçiminde ortaya koymaktadır. Öncelikle psikolojik derinliğe sahip 
olan bu eserlerin rolü bilinçaltının işleviyle benzerlik gösterir ki yabancılığı 
ve ötekiliğiyle psişe üzerinde bir yandan bozucu, yıkıcı bir işleve sahipken 
diğer yandan özgürleştirici ve bütünleyicidir. Woolf'un bu sözleri, Dosto- 
yevski edebiyatının genel okur üzerindeki etkisini belirttiği gibi, ayrıca ro- 
manlarının İngiliz okur ve yazarlarının iradesi üzerindeki sarsıcı gücünün 
altını çizmektedir. Aslında Woolf “biz” ifadesiyle Dostoyevski'nin genel 
okur üzerindeki etkisine değinirken aynı zamanda İngiliz okur ve yazar- 
ları kastettiği söylenebilir. Dostoyevski'yi Shakespeare ile kıyaslaması da 
Woolf'un söz konusu yazarı hem dünya edebiyatında büyük bir değer ola- 
rak hem de İngiliz edebiyatı içinde değerlendirdiğini gösterir. Yazarın vur- 
gusu, Dostoyevski'nin muhafazakâr, baskıcı ve yalıtılmış İngiliz toplumu 
ve edebiyatı üzerindeki dönüştürücü, geliştirici ve özgürleştirici etkisine 
dikkat çekmektedir. 

Woolf “Modern Roman” başlıklı makalesinde “içe bakın” (Woolf, 1984: 
160) diyerek “iç gerçeklik” ve “izlenimler”in önemini belirtirken, Dosto- 
yevski'nin içe bakışı ve tinsel yaşama yaptığı vurguyu benimsemektedir. 
Woolf un modernist İngiliz romanı üzerine bir manifesto niteliği taşıyan bu 
yazısında da ortaya koyduğu gibi, bu gruba dâhil olan İngiliz yazarların 
kendilerinden önce gelen dış gerçekçi ve materyalist eğilimdeki yazarla- 
ra karşıt olarak iç gerçeklik, maneviyat ve bilinç akışının önemini vurgu- 
ladıkları görülmektedir. Woolf'a göre “JrJomancının görevi [yaşamın] bu 
değişen, bilinmeyen ve sınırsız ruhunu, her ne anormallik ya da karmaşa 
içerirse içersin, yabancı ve dış etmenlerin en az karışımıyla aktarmak değil 
midir? (1984: 160-61)”. Bu doğrultuda, İngiliz romancılarından beklentisi- 
nin cesaret, samimiyet, özgünlük ve özgürlük kavramları üzerine kuruldu- 


+ o Çalışmada yapılan alıntıların çevirisi, aksi belirtilmediği takdirde, tarafımıza aittir. 
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gu görülür. Woolf, aslında çağdaşı olan Dostoyevski gibi yazarların örnek 
alınarak, İngiliz toplumu ve edebiyatının geleneksel, ataerkil çizgisinden 
sıyrılıp gerçeğin cesurca, tüm göreceliliğiyle irdelenmesini beklemektedir. 
Bu anlamda, söz konusu yazarın Dostoyevski'nin içe bakışı, tinsel yaşama 
yaptığı vurgu, insan doğasının ikililiği ya da ikiz kişilik izleğini ele alması, 
varoluşçu düşüncesi, psikanalitik yaklaşımı, diyalojik bakışı, anı ve hafıza 
motiflerini öncelemesi ile yabancılaşma ve yalnızlık konularını irdelemesin- 
den etkilendiği söylenebilir. 

Dostoyevski, insan ruhuna o denli odaklanır ki, bireyi âdeta fiziksel 
dünyadan soyutlar. Middleton Murry'ye göre Dostoyevski'nin vizyonu, 
daha yüksek ve ayrıcalıklı bir bilinç düzeyine ulaşabilmek için fiziksel ya- 
şamın kurban edilmesini içermektedir. Hatta, bundan öte Dostoyevski'nin 
bir insandan çok bir fikir olarak var olduğunu iddia etmektedir: “O, bilincin 
vücut bulmuş haliydi ve onda, ruhun beden üzerindeki üstünlüğü öyle bir 
uç noktaya ulaşmıştı ki, ötesinde fiziksel insanın ölümü ve ruhani varlığın 
dağılması yatmaktadır” (içinde Kaye, 2004: 36). Dostoyevski'nin en büyük 
etkisi şüphesiz farklı tekniklerle bir karakterin içine tamamen nüfuz etmek 
suretiyle onun kişiliğinin, psikolojisinin ve bilinç altının anatomisini sunma- 
sıdır. Örneğin bir cinayetin “katil” üzerindeki ruhsal etkisini irdeleyen Suç 
ve Ceza (Muchnic, 1971: 180), Raskolkinov'un cinayet öncesi ve sonrasinda- 
ki düşüncelerine, ikilemine, rüyalarına yer vererek psikolojisine odaklanır. 
Raskolkinov bir Nihilisttir, ancak inanç eksikliği, radikal bir şekilde zalim 
ve yoz olduğuna inandığı insan doğasına olan inanç eksikliği ile ilişkilidir 
(Conradi, 1988). Ruhu dünyada var olan zulümlere artık katlanamayarak, 
Nietzsche çizgisinde bir üstüninsan ideali kurar. Kendisini bu anlamda ka- 
nıtlamak için de bir cinayet işlemesi gerektiğine inanır. Ancak bu şekilde 
sıradan köle insanlar sınıfından Napolyon gibi yüce, özgür ruhların sınıfına 
yükselebilecektir. Fakat cinayetten sonra olağanüstü bir saplantı, zihinsel 
acı ve vicdani yük hissederek bir cehennem azabı yaşar. Rasyonel bir özgür- 
lük arzusu ile irrasyonel bir ceza isteği arasında sıkışıp kalır. Bu bağlamda, 
yalnızlaşır, hastalanır, hafıza kaybı yaşar, insanların ondan kuşkulandıkla- 
rını, takip ettiklerini düşünür, sesler duyar ve gerçeklik mefhumunu yitire- 
rek neredeyse aklını kaçırır. 

Dostoyevski, okuyucuya Raskolnikov hakkında fikir vermek için nesnel 
anlatımı, her şeyi gören ve bilen anlatıcıyı kullanır. Bu anlamda, Dostoyev- 
ski'nin kendi sesi çok azdır. Ayrıca karakterler arasındaki diyalogları son 
derece teatral, bir nevi ideolojik ve psikolojik düellolardır. Dostoyevski'nin 
gösterme tekniği, okuyucunun Raskolnikov'un düşüncelerini, duygularını 
ve ikilemlerini anlamasını sağlar. Okuyucu onunla hisseder, düşünür, rüya 


Bkz. Friedrich Nietzsche. Thus Spoke Zarathustra. New York: Dover Pub., 1999. 
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görür ve bilinçaltının bilinç üzerindeki gücünü görür. Freud, suçlunun Dos- 
toyevski'ye göre neredeyse bir kurtarıcı olduğunu ve bu eylemi sayesinde 
insanları, hepimizde var olan ortak öldürücü dürtüye itaat etmekten kur- 
tardığını belirtmektedir (İçinde Yarmolinsky, 221-222). Bu anlamda, Raskol- 
nikov'un iç mücadelelerini, hastalıklı, parçalanmış psikolojisi aracılığıyla 
aktarmaktadır. Dostoyevski bu konuda o kadar başarılı olmuştur ki, Rus 
sözlükleri, yazarın adından türetilen ve “kişinin kendi psikolojik süreçleriy- 
le aşırı ve hastalıklı bir şekilde meşgul olması” anlamına gelen “dostoevşçi- 
na” kelimesini türetmiştir (Gibian, 1965: 632). 

Mihail Bahtin'in deyişiyle çoksesli (polyphonic) romanın yaratıcısı ola- 
rak kabul edilen Dostoyevski, yazarın görüşünden karakterlerin düşüncele- 
rine ve farklı bakış açıları ile söylemlere uzanan geniş perspektifteki anlatım 
şekillerinin, seslerin ve bilinçlerin özgürce ve eşit düzlemde, kaynasmadan, 
yan yana yer aldığı “çoksesli” birlikteliğine dayanan bu yazınsal türün bir- 
çok yazar tarafından benimsenmesinde etkili olmuştur (Bahtin, 2004: 48). 
Bahtin'e göre, Dostoyevski bu anlayışıyla “yepyeni bir sanatsal düşünüş 
tipi” ve “sanatsal dünya modeli” yaratmış olmakla yapıtlarıyla sadece dü- 
şünce ve içerik bakımından çığır açmakla kalmamış aynı zamanda biçimsel, 
sanatsal ve estetik açıdan da bir model oluşturmuştur. Bahtin, Dostoyevski 
Poetikasının Sorunları adlı kitabında, Dostoyevski'yle ilgili eleştiri ve bilimsel 
çalışmalarda, yapıtlarının sanatsal yönü veya “organik bütünlüğü” göz ardı 
edilip daha çok ideolojik yanının vurgulandığına işaret eder (45). Bunun 
temel nedeni, Dostoyevski'nin bir felsefeci olarak görülüp sanatçı yönünün 
ihmal edilmesidir. İngiliz modernist romancılarının da Dostoyevski algısı 
aslında bu yöndedir. Onlar için söz konusu yazarın eserleri, içerik olarak 
dev yapıtlar olup biçimsel bütünlükten veya sanatsal ustalıktan yoksun ola- 
rak görülmüştür. 

Ondokuzuncu yüzyıl ya da Victoria dönemi İngiliz romanının Dosto- 
yevski ve dönemin Rus yazarlarının romanlarına göre nispeten muhafa- 
zakâr olduğu görülür. Walter Allen, İngiliz Romanı adlı kitabında, geç Vi- 
ctoria dönemi İngiliz romanının kendi öncüllerinin aksine Fransız ve Rus 
yazarların etkisinde geliştiğini ileri sürer (Allen, 1968: 219). Allen, erken Vi- 
ctoria dönemi yazarlarından Dickens ile Dostoyevski'yi karşılaştırdığında, 
söz konusu dönem İngiliz yazarlarının Dostoyevski'de görülen muazzam 
derinlik ve ciddiyetten yoksun olduklarını iddia eder. Allen, İngiliz roman- 
cılarının amacı “vaaz” vermek, “reform” ve “eğlendirmek” iken Dostoyev- 
ski gibi dönemin Avrupalı yazarların eserlerinin hem “ahlaki” hem de “es- 
tetik” açıdan ciddiyete sahip olduğunu söyler (219). On dokuzuncu yüzyıl 
İngiliz ve Rus romanı karşılaştırıldığında, İngilizlerin konformist, Dosto- 
yevski gibi Rusların ise devrimci, yenilikçi ve başlıca bir toplumsal eleşti- 
ri mekanizması olarak işleve sahip olduğu görülmektedir. Allen'a göre on 
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dokuzuncu yüzyıl Rus romanı, erken Victoria dönemi romancılarında bu- 
lunmayan kapsam ve konu çeşitliliğine, derinliğe ve soruşturma cesaretine 
sahiptir (141). Ayrıca, her ne kadar Dostoyevski'nin karakterleri olağanüstü 
durumlarda bulunsalar da ikna edici ve gerçekçidir (Allen: 196). 

İngiliz modernist romancılar, modernizmi bilhassa on dokuzuncu yüz- 
yıl İngiliz toplum ve edebiyatına karşı bir tepki olarak görürken, Dostoyevs- 
ki de on dokuzuncu yüzyıl Rus edebiyatı ve Rus toplumu ile ilgili sunduğu 
eleştiriyle modernizmin öncüleri arasında yer alır. Dostoyevski, Yeraltın- 
dan Notlar adlı kitabında, on dokuzuncu yüzyılı hastalıklı olarak betimler. 
Hastalık ve suç kavramları ondokuzuncu yüzyıl toplumunu mecazi olarak 
açıklarken Dostoyevski'nin perspektifinde suç ya da hastalık bireysel değil 
müşterektir. Diş ağrısı ve karaciğer hastalığı imgeleriyle Dostoyevski bi- 
reysel ve toplumsal suçun arasındaki ilişkiye dikkati çeker. Hastalık imgesi 
aynı zamanda varoluşsal bir bunalımı açıklar. 

Dostoyevski'nin romanlarının ayırtedici özelliklerinden biri diyalojik 
bakıştır. Diyalojik yaklaşım yazarın romanlarında hem içerik hem de biçim 
düzeyinde görülür: Yarattığı karakterler “Öteki'nin söylemini göz önünde 
bulundurarak hareket eder. Yeraltından Notlar'da yeraltı adamının diyalojik 
bir biçimde öteki ile hayali bir diyaloğa ya da polemiğe girdiği ve söylem 
ve davranışlarını ötekinin verebileceği olası tepkiyi ve söylemi tasavvur 
ederek devamlı olarak oluşturduğu, değiştirdiği gözlemlenir. Bahtin'in de- 
yişiyle yeraltı adamı kendisiyle ve bir başkasıyla olan “iç polemiğinden” 
oluşan “[d]iyalojiklesmis öz-bilincin kaçılamaz sürekli devinimine erişir” 
(Bahtin, 2004: 310). Bu nedenle yeraltı adamının sözlerini okurken başka- 
larının hayali sesleri, söylemleri ya da bilinçlerini de aktarılır (Bahtin, 2004: 
308) Diyalojik bakış bireyin iç bakışı ya da iç gerçekliğinden “Ben' ile “Öteki” 
arasındaki, toplumsal ve kültürel gerçekliğin kurulmasında karşılıklı üreti- 
me dayanan bir gerçeklik anlayışını açıklar. İngiliz modernist romancilara 
bakıldığında, Forster'ın eserlerinde “Ben” kavramı “Öteki” kavramıyla belir- 
lenir; öyle ki “Ben” “Oteki'yi, “Öteki” de Ber'i anlamlandırır. Örnek olarak, 
Forster'ın İtalya romanlarında İngiliz karakterlerin olgunlaşması ve uyanışı 
yabancı bir ülke olan İtalya'ya yolculukları aracılığıyla gerçekleşir. Bildun- 
gsroman örneği olan A Room with a View'da (Manzaralı Bir Oda) İngiliz bir 
genç kız olan Lucy adındaki ana karakterin olgunlaşma süreci, bir turist 
olarak gittiği İtalya'ya yolculuğu sürecinde ortaya koyulur. Söz konusu yol- 
culuk, karakterin kendi benliğinin yabancı ya da keşfedilmemiş yanlarının 
farkına varmasına ve farklı kültürden kişilerle etkileşimi sayesinde kültürel 
önyargılardan sıyrılıp diyalojik bir bakış ve empati ile hem kendi kimliğini 
oluşturmasına hem de başka kültürlerle ilişkilerini olgunlaştırmasına vesile 
olmaktadır. Başka bir deyişle, Lucy'nin benliği “Öteki” rolündeki İtalya ve 
karşı cinsle kurduğu ilişkiyle oluşur. A Passage to India'da (Hindistan'a Bir 
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Geçit) ise sömürgeci ile sömürge ülke, Hintli ile İngiliz, farklı dinler, diller, 
inançlar, ırklar ve kültürler arasındaki ilişkiler diyalojik bir oluşuma daya- 
nır, Mağara ve yankı gibi modernist imgeler aracılığıyla ben-öteki ilişkisi ve 
bilinç-bilinçaltı ilişkisi diyalojik bakışla irdelenir. Sonuç olarak, Dostoyevs- 
ki'nin romanlarında görüldüğü gibi Forster'ın romanlarında da monoloji- 
den ziyade diyaloji ve polifoni, sonsuzluk ve sonlanmazlık hâkimdir. 

Dostoyevski'nin romanlarında görülen ölümsüzlük ya da ölümle ya- 
şam arasındaki diyaloji için Woolf'un To the Lighthouse'indaki (Deniz Feneri) 
Bayan Ramsay ile Forster'ın A Passage to India'sındaki (Hindistan'a Bir Ge- 
çit) Bayan Moore örnek gösterilebilir. Her iki kadın karakterin de ölümün- 
den sonra âdeta yaşarcasına diğer karakterler üzerinde diyalojik bir ilişkisi, 
şimdi üzerinde birincil etkisi vardır. Forster'ın eserindeki İngiliz sömürgesi 
Hindistan'ında Hintli ile İngiliz ilişkisinde oluşan krizlerde başlıca karakter- 
lerin hayatta olmayan Bayan Moore ile hayali bir etkileşim içinde oldukları 
görülür. Woolf' un yapıtında ise modernist sanat ve bakış açısının temsilcisi 
ressam Lily Briscoe'nun iç yolculuğu ve kimlik arayışında, özellikle de mo- 
dern kadının ve kadın sanatçıların uyanışı ile ilintili olarak Lily Briscoe'nun 
perspektifinin oluşum sürecinde Ramsey'nin önemli katkısı vardır. Lily'nin 
bakışı ve yapmakta olduğu tablo, artık hayatta olmayan Bayan Ramsey'nin 
etkisiyle tamamlanır. Bayan Ramsey ve Bayan Moore hem kadın hem erkek 
karakterler üzerinde yaşamından sonra da bir diyalog içinde betimlenir. 
Başka bir deyişle, modernist olan bu eserlerde ölümle yaşam birbirinden 
ayrılmaz ya da yaşam ölümsüz ve sonsuz olarak görülmektedir. 

İkiz kişilik ya da insan doğasının ikililiği konusu Dostoyevski'nin ro- 
manlarında yaygın görülen bir motiftir. İngiliz modernist romanında da bu 
konu modernist düşünceye özgü olarak merkezi bir konuma sahiptir. İnsan 
doğasının karanlık yönlerinin içkinliği, ya da iyilikle kötülüğün, karanlık- 
la aydınlığın, suçlu ile masumun birlikteliğine dayanan görüş Dostoyevs- 
ki'nin eserlerinde psikolojik bir derinlik ile ele alınır. Bu açıdan, ikiz kişilik 
konusu âdeta bir karakter gibi ortaya konur; öyle ki romanlar bu yönüyle 
itirafname ve psikanalitik inceleme/vaka ya da terapi olarak da işlev görür. 
Örnek olarak, Yeraltından Notlar'da Yeraltı adamının ilişkilerinde sevgi zor- 
balıkla iç içe geçen bir durumdur. Yeraltı adamı bir yandan Öteki olarak 
gördüğü kişilerle barış yapmak isterken, diğer yandan onlara zorbaca dav- 
ranmak arzusundadır. 

Suc izleği Dostoyevski'nin yapıtlarında diyaloji ve ikililik konularıyla 
ilgili olan bir konudur. Müşterek suç anlayışının yazarın yapıtlarına ege- 
men olduğu gözlemlenir. Diğer bir deyişle, yeraltı ile yerüstü arasında fark 
gözetilmeden tüm toplum suça iştirak etmektedir. Yeraltı adamı suçu baş- 
kalarında aradığı gibi kendinde de arar, kendisinin “hınçla dolu” (Dosto- 
yevski, 2015: 41) ve suçlu olduğunu belirtirken dönemin toplumunu suçlar. 
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Modemizmin sancısı izleği Dostoyevski'nin eserlerinde uygarlık, akıl- 
cılık, ilerleme, maddiyatçılık ve faydacılık gibi Batı kültürünün dayandığı 
ilkelere şüpheci yaklaşımla ortaya konulur. Yeraltından Notlar'da Batı uygar- 
lığına karşın Rus “milli unsurları” tercih edilir (52). Modernizmin buhranı, 
“diş ağrısı”, “hastalık”, “ağrı”, karaciğer hastalığı gibi imgeler aracılığıyla 
da vurgulanır (463-4). Modernizm konusu varoluşçu düşünceyle birlik- 
te ele alınır. Yeraltından Notlar'daki birinci kişi anlatıcı Yeraltı adamı sade- 
ce dönemin toplumunu ya da kendi yaşamını hastalıklı bulmaz; ona göre 
“her tür varoluş, aslında, bir hastalıktır” (45). Bu bağlamda, John Cowper 
Powys, Dostoyevski'yi diğer romancılardan üstün kılan özelliğin psikolojik 
derinliği ve gelecekle ilgili öngörüsü olan bir tür mesih, toplumdaki “hasta- 
liga” odaklanan bir tür “ruhani patoloji uzmanı” olduğunu söylemektedir 
(Powys, 1946: 7). Dostoyevski, bu doğrultuda, üç ölümcül tabu olan cinsel- 
lik, din ve ırk konularını ele almakta ve bunlara karşı okuyucunun tepkisini 
ölçmektedir. Bunları işlerken de âdeta bir medyum gibidir. Bu nedenle de 
diğer tüm romancılarla kıyasla, insan ruhunun anlatılmasında ona yaklaşan 
olmamıştır (Powys, 1946: 13). Ruh için verilen savaş ise, cephanelikleri en 
sıradan bir ruhta bile birbirine ateşlenmeye hazır olan “Şeytan ve İsa” ara- 
sındadır: 


Şeytan ve İsa arasındaki bu zorlu mücadeleye aracı olmak, büyük bir roman- 
cının gereksinimlerinden yalnızca biridir. İster trajik, ister komik olsun, çığır 
açan her romanın en temel gerçeği, her zaman bireysel ruhun kaderle olan 
güreşi olmalıdır; er ya da geç, iyi ile kötü, dayanıklılık ile zayıflık, yaratma 
ile yıkım arasında bir tür mücadeleye dönüşecek bir güreş. (Powys, 1946: 14) 


Dostoyevski ise söz konusu sıradan insanların, bu savaşçı kahramanla- 
rin ruhlarına hiçbir yazarın ulaşamayacağı derinlikte indiği ve bunu inandı- 
rıcı kıldığı için çağının en iyi romancısıdır (Powys, 1946: 14). 


Virginia Woolf 

Virginia Woolf, daha önce belirtildiği gibi, İngiliz edebiyatının geleneksel ve 
ataerkil çizgisinden ayrılıp, daha cesur ve çok sesli olması gerektiğine ina- 
nıyordu. Dostoyevski'nin büyük bir hayranı olan Woolf'un yazarla ilgili bir 
ikilem yaşadığı görülmektedir. Bir taraftan, Dostoyevski'yi yenilikçi ve çok 
sesli bulup İngiliz romanını ve insanını sarsacak bir yazar olarak görüyor- 
du, öte yandan bir tehdit, yıkıcı bir yaratıcı güç olarak değerlendiriyordu. 
1912 yılında Lytton Strachey'e yazdığı mektupta ifade ettiği gibi, İngiliz ro- 
manının geleceğinin Dostoyevski'nin etkisinden ayrı düşünülemeyeceğine 
inanıyordu: “Şimdiye kadar gelmiş geçmiş en büyük yazar olduğu açıktır 
ve eğer o korkunç olmayı seçerse, bize ne olacak?” (Woolf, içinde Diment, 
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1990: 77). Ancak Dostoyevski'yi yücelten bu düşüncelerinde aynı zamanda 
bir endişe de hissedilmektedir. Bu doğrultuda, yaklaşık on yıl sonra, 1922 
yılında yazdığı bir mektupta ise İngiliz edebiyatının Dostoyevski'nin büyü- 
sü altında büyük bir değişime uğrayacağını düşünen yazar, Rus ile İngiliz 
algısı arasındaki uyumsuzluğa odaklanarak, kaygısını günlüğünde şu şe- 
kilde ifade eder: “Dostoyevski -İngiliz edebiyatının yıkımı” (Woolf, içinde 
Diment, 1990: 77). Bir yandan, Dostoyevski'nin geleneksel okuyucuların 
rahatını sarsmasını arzularken öte yandan olağan yıkıcı bir etkisi olacağın- 
dan korkmaktaydı. Bu kaygısına rağmen, Dostoyevski'nin etkisi -içe bakışı, 
tinsel yaşama yapılan vurgu, insan doğasının ikililiği ve ikilemi, varoluşçu 
felsefesi ve psikanalitik yaklaşımı, diyalojik bakışı ve yabancılaşma gibi ir- 
delediği konular- Woolf'un eserlerinde açık bir şekilde görülmektedir. 
Woolf'un A Room of One's Own (Kendine Ait Bir Oda) adlı kitabında Dos- 
toyevski'nin Yeraltından Notlar başlıklı eserinde görülen öfke, hınç, öteki- 
lik, yabancılaşma, söylev, hiciv, polemik ve diyalojik çözümlemeler önemli 
bir yer tutar. Feminist yazın ve kuramın önde gelen yapıtları arasında olan 
Kendine Ait Bir Oda yarı gerçek yarı kurmaca bir yapıttır. Woolf'un kadın 
ve kurmaca yazın üzerine bir üniversitede verdiği bir konferans için hazır- 
ladığı konuşmayı içerir ve aynı zamanda anlatımsal bir deneme, kurmaca 
bir anlatı olarak işlev görür. Dolayısıyla tıpkı Dostoyevski'nin Yeraltından 
Notlar'a yazdığı “Önsöz'de görüldüğü gibi bu kitabın anlatıcısı da hem ya- 
zardan hem de irdelediği toplumdan izler taşımaktadır. Yeraltı adamı gibi 
Woolf'un anlatıcısı da mecazi olarak yeraltına indirgenen ve bastırılan bir 
toplum kesimini ve gerçeği bilinçaltının yüzeye çıkmasında görüldüğü gibi 
ortaya döker. Bu nedenle bu iki karakterin belirli bir ismi olmadığını, ya da 
anonim olarak toplumun bir kesimini temsil ettiğini görürüz. Her iki karak- 
terin de isminin olmaması bu kişilere evrensellik ve toplumsal bir kimlik 
katarken diğer bir yandan da temsil ettikleri kesimin toplumdaki meçhul 
konumunu ve dışlanmışlığını gösterir. Yeraltından Notlar'da birinci kişi, an- 
latıcı okura doğrudan hitap ederken onunla hayali bir diyaloğa girer ve böy- 
lece okurda belirli bir tepki uyandırmak ister. Woolf'un kitabının birinci kişi 
anlatıcısı ise kendisini herhangi bir kadın olarak tanıtır ve isminin önemli 
olmadığını söyler. Anlatıcı kadının ve kadın yazarın ataerkil toplumda yüz- 
yıllar süren yabancılığını, dışlanmışlığını, yoksulluğunu, yoksunluğunu ve 
mağduriyetini anlatırken diğer bir yandan da kadın okuru bilinçlendirmek 
ve teşvik etmek amacını güder. Kadın ile erkeğin tarihsel olarak toplumsal 
hak ve imkânlarını karşılaştırarak, anlatıcı kadın yazarın durumunu, erkek 
yazar gibi başarı ve geleneğe sahip olmaması ve karşılaştıkları güçlükleri 
kökenine inerek irdeler. Anlatıcı Dostoyevski'nin Yeraltı adamı gibi, mev- 
cut düzene karşı öfkeli ve hınçla dolu olup, kadının anlaşılmadığını, ihmal 
edildiğini düşünmektedir. Woolf'un yapıtındaki anlatıcının öfkesi ataerkil 
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topluma ve edebiyatadır. Yeraltı adamı gibi o da karşı tarafla polemiğe girer 
ve diyalojik bir çözümlemeyle tezini ortaya koyar. Öyle ki, kadın yazarın ve 
genel olarak kadının İngiltere'de yirminci yüzyıl başında ve tarihsel olarak 
durumunu incelerken sadece kadının bakışını ortaya koymaz, erkeklerin ve 
erkek egemen toplumsal yapının düşünceleri ve olası yanıtlarını da kendi 
düşüncelerinin arasına yerleştirerek diyalojik bir tartışma sergiler. Başka bir 
deyişle, Yeraltı adamının sözlerinde görülen ikililik, diyaloji ve yabancılık 
Woolf'un anlatıcısının sözlerinde de öne çıkar. Birinci kişi anlatıcı, kadın 
ve erkeğin söylemlerinin diyalojisini sunar. Woolf'un kitabında da Dosto- 
yevski'de olduğu gibi imgeler, izlenimler ve bilinç akışı öncelenir. Anlatıcı 
bir nehrin kıyısında oturup kadın ve kurmaca yazın hakkında düşüncelere 
dalarken bilinçakışı ve sayısız izlenimlerini okurla paylaşır. Nehir imgesiyle 
de bilinç akışı ve izlenimler ifade edilir. Bu yazısında, Woolf, kadın yazarın 
başarılı olabilmesi için “kendine ait bir oda” ve yeterli “para” sahibi olması 
gerektiğini savunur. Kadının ve erkeğin toplumsal hak ve olanaklarını imge- 
ler aracılığıyla karşılaştırmalı olarak masaya yatırır (Woolf, 2015). Oxbridge 
ve Fernham üniversiteleri yazarın imgeleminde sırasıyla erkek ve kadının 
tarihsel olarak İngiltere'deki eğitim olanaklarını ve haklarını simgelerken, 
çimenlik ve çakıl patika imgeleriyle de yine kadın ile erkeğin toplumsal ola- 
naklarının karşıtlığı, özellikle de kadın yazarın ve kamusal uzamda kadının 
mücadele ettiği çetin koşullar vurgulanır. “Shakespeare'in kız kardeşi olan 
ölü ozan” imgesiyle anlatıcı kadın okuru ve özellikle kadın yazarı teşvik 
eder; onların içinde yaşayan Shakespeare'in kız kardeşine kadının içinde 
bulunduğu tüm zorluklara ve olumsuz koşullara rağmen cesurca, özgürce 
ve kararlılıkla hayat vermesini bekler ve kadın edebiyatçıları ve kadın oku- 
ru yüreklendirir (Woolf, 2015: 127). 

Woolf un Deniz Feneri adlı yapıtında “çoksesli” ve “çokmanzaralı', âdeta 
sinematik bir anlatım vardır. Modernist edebiyatın ve bilinç akışı romanla- 
rının öncü örneklerinden olan bu yapıtta anlatıcı, bir deniz feneri gibi, farklı 
karakterlerin izlenimlerini ve bireyin değişen izlenimlerini bir karakterin 
zihninden diğerine atlayarak birer film karesi gibi çoklu bakış açılarını ve 
gerçeklikleri aydınlatır. Dostoyevski'de görüldüğü gibi diyaloji, polemik, iç 
gerçeklik, modernist imgelem ve psikolojik derinlik bu romanda öncelenir. 
Değişen, göreceli ve sonsuz izlenimlerin bir karakter gibi rol aldığı bu eser, 
empresyonist bir tablonun oluşum süreciyle benzerlik gösterir, değişen ve 
birbiriyle çatışan fırça darbelerinin oluşturduğu resmi ya da bakışı çizer. 
Birinci Dünya Savaşı romanı olan bu yapıtta, savaştan dolayı toplumda 
gerçekleşen yıkım, parçalanma, bölünme, kaos ve anlamsızlık esere yapısal 
olarak (savaş öncesi ve sonrası olarak bölümlere ayrılması) yansımakta ve 
döngüsel yapısıyla pekiştirilmektedir. Eski ile yeni, akıl ileduygu ve empa- 
ti, maddecilik ile maneviyat, beden ile ruh, kadın ile erkek, gelenek ile yeni- 
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lik, Viktoryacılık ile Modernlik, imparatorluk ile ulus devlet gibi ikili zıtlık- 
ların diyalojisi romana hâkim olur. Modernist imgelemin görüldüğü eserde 
pencere, deniz feneri ve resim gibi imgeler aracılığıyla ele alınan başlıca dü- 
şünceler vücut bulur. Akşam yemeği sahnesinde Ramsay ailesi ile misafirle- 
rinin yemek esnasında birbirleriyle diyalogları ve zihninden geçen izlenim- 
leri birbiri ardına aktarılırken eserin merkezindeki konular, polemikler ve 
çatışmalar ortaya koyulmaktadır. Bu sahne, Bayan Ramsay ile Lily Briscoe 
için bir epifaniye neden olması açısından ayrıca önem taşır. Geleneksel ya 
da Viktorya kadınının temsili olan Bayan Ramsay tabaklara çorba koyarken 
bir anda çorbanın girdabına bakarken hayatının girdabını fark edip bir uya- 
nış geçirir. Bayan Ramsay ataerkil toplumun ve erkeğin yükünü üstlenerek 
aileyi ve toplumu ayakta tutan geleneksel kadın profilini sergiler. Ancak bu 
role artık tahammül edemediğini farkeden Bayan Ramsay için bu an yaşa- 
mında bir kırılma noktası teşkil eder. Öyle ki Bayan Ramsay “evin meleği” 
ve itaatkâr kadın rolünü artık sorgulamaya başlamıştır. Etrafına baktığında 
hayatın anlamsızlığını, düzensizliğini ve uyumsuzluğunu fark eder. Aynı 
anda erkeklerin verimsizliğinin farkına varır çünkü toplumu kaynaştırma 
görevi hep kadına yüklenmektedir. Bu yüzden Bayan Ramsay masadaki 
erkeklere bakmak istemez. Bayan Ramsey'nin bilinç akışını aktarırken anla- 
tıcı birden Charles Tansley'nin düşüncelerini vererek Tansley'nin bilinç akı- 
şını yansıtır. Tansley masadaki kadınlara ve genel olarak kadınlara anlam 
verememektedir. Onların boş konuştuğunu ve boş işlerle uğraştığını dú- 
şünmektedir. Bayan Ramsay'nin söylemini ve otoritesini sarsmak amacıyla 
Ramsay ailesinin oğullarından James'in büyük arzusu olan deniz fenerine 
seferin gerçekleşmeyeceğini söyler. Dahası Tansley çatışma içinde olduğu 
bir başka kadın karakter Lily ile de polemiğe girmiştir. Tansley'ye bakan 
Lily onun vaktiyle kendine söylediği “Kadınlar yazamaz, kadınlar resim ya- 
pamaz” sözlerini hatırlar ve onunla bir iç polemiğe girer (Woolf, 2018: 88). 
Anlatıcı artık Lily'nin perspektifinden bakmaktadır ve onun bilinç akışını 
yansıtır. Ataerkil düzenle modern bakışın çatışması Lily Briscoe ile Charles 
Tansley'nin çatışmasında ve birbirleri hakkındaki izlenimlerinde görülür. 
Dostoyevski'nin Yeraltı adamının çatıştığı kişilerle girdiği iç polemikler bu 
romanda da görülür. Lily, Charles ile hayali bir polemiğe girerek kendisi ve 
kadınlar hakkında bir gerçeği farkederek bir uyanış geçirir. Ressam Lily'nin 
epifanisi Tansley'e ve aynı zamanda masa örtüsündeki desene bakarken 
gerçekleşir. Tansley'nin kadını ve kadın sanatçıyı küçümseyen ve ötekileşti- 
ren olumsuz bakışı Lily'nin o ana kadar kırılan cesaretinin ve özgüveninin 
yerine gelmesine neden olur. Lily artık ataerkil sistemin dayattığı söyleme 
karşı koyar ve Tansley de dahil olmak üzere erkeklerin indirgemeci bakışını 
artık önemsemez. Önemli olan tek şeyin kendi sanatı ve benliği olduğunu 
anlar ve şu şekilde düşünür: “Bu çabayı yine göstermek zorundaydı. Masa 
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örtüsündeki dal var; benim resmim var; ağacı ortaya taşımalıyım; önemli 
olan bu- başka hiçbir şey değil” (Woolf, 2018 88). Lily yapmakta olduğu 
tabloyu hatırlayarak bir anda masa örtüsündeki desende onu hayal eder ve 
resminde yapacağı değişikliklere zihninde karar verir. Lily'nin alıntılanan 
bu bilinç akışı aynı zamanda bir iç konuşma olması açısından önemlidir. 
Anlatıcı onun izlenimlerini aktarırken Lily'den üçüncü şahıs olarak bahse- 
derken birinci şahıs olarak aktarıma geçer ki bu da Lily'nin kendi benliğiyle, 
kimliğiyle ilgili kazandığı bilinci ve onun değişimini çok sahici ve çarpıcı bir 
biçimde ortaya koyar. Lily ile Tansley arasındaki çatışma kadın ile erkeğin 
ataerkil düzendeki savaşını diyalojik olarak yansıtır. Deniz Feneri adlı yapı- 
tıyla Woolf, karakterlerin iç gerçekliğine, psikolojik derinliğine ve yaşadığı 
çağın, özellikle de modem toplumların içerdiği gerilim, sorunlar, çelişkiler, 
ikilemler ve ikiliklere ayna tutmadaki başarısı yönünden hayranlık duydu- 
gu Dostoyevski'nin romanlarına yaklaşır. 


E.M. Forster 

E.M. Forster Aspects of the Novel (Roman Sanatı) adlı kitabında İngiliz roman 
yazarlarını Dostoyevski, Tolstoy ve Proust ile karşılaştırdığında “İngiliz 
romanının başarısı bu denli büyük değil; romanımız günümüze değin ya- 
zılmış en iyi romanları içermiyor; bunu yadsımaya kalkarsak, dar görüşlü 
bir yöreselliğe saplanmış oluruz” der (Forster, 2016: 43). Dostoyevski'nin 
önemini “Dostoyevski bildiğimiz anlamda büyük bir romancıdır: Yani, ro- 
manlarında bizi heyecandan heyecana sürükleyen olaylar vardır; kişileri 
hem günlük yaşama yakın kimselerdir, hem kendlerine özgü çevrelerde ya- 
şarlar. Ancak, Dostoyevski'de sıradan büyüklük ölçütlerinin uygulanama- 
yacağı, ermişçe bir büyüklük de vardır” diyerek dile getirir (Forster, 2016: 
178). Forster, Dostoyevski'nin karakterlerinin hem bireysel hem de evrensel 
boyutu olduğunun altını çizer, onlar “hem ermişçe bir görüş gücüdür hem 
de Dostoyevski'nin yarattığı bir kişidir” (Forster, 2016: 179). Bu nedenle, 
Forster'a göre bir Dostoyevski karakteri olmak sadece kendisi olmak de- 
ğildir, aynı zamanda “gelmiş geçmiş bütün insanlarla birleşmek demektir” 
(179). Forster, İngiliz George Eliot ile karşılaştırarak, Dostoyevski'nin ayırt 
edici özelliklerini ortaya koyar. Her iki yazarın görüş gücünün büyüklü- 
günü vurgulayan yazar, George Eliot'ı “vaiz”, Dostoyevski'yi ise “ermiş” 
olarak adlandırır. Bu ayrım, Dostoyevski'nin İngiliz romancılarından farklı- 
lığını ve onları nasıl etkilediğini görmek açısından önemlidir. Ona göre Rus 
yazarın romanları ahlaki ya da ideolojik öğreti değildir, yani, vaaz vermez; 
daha ziyade onlar evrensel insan durumunu ve insan doğasını sergileye- 
rek, “bireysel niteliklerini yitirmeden genişleyerek sonsuzluğu kucaklar” 
(178). Eliot'ın Adam Bede adlı eserinden bir bölüm ile Dostoyevski'nin Ka- 
ramazov Kardeşler romanından bir bölümü karşılaştırmalı olarak incelemesi 
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sonucunda, iki yazar arasındaki farkın George Eliot'ın “din dersi” verirken 
Dostoyevski'nin “ermiş” olduğudur (177). Forster sözlerine “Dostoyevs- 
ki'de kişiler ve durumlar her zaman kendi boyutlarını aşan anlamlara gelir, 
sonsuzluğa yönelirler” diyerek devam eder (177-78). Başka bir deyişle, Eliot 
gibi yazarlar bireyseli ortaya koyarken evrensele ya da tüm insanlığa ulaşa- 
mamaktadır. Ünal Aytür'ün vurguladığı gibi “Ermislik, romanda Forster'ın 
görmek istediği özgürlük ve genişleme duygusunu sağlamakta düşsellik- 
ten çok daha etkili ve önemli bir niteliktir” (29). 

Forster, Howards End'de yüzyıl başı İngiltere'sindeki toplumsal duru- 
mu, değişimi, uyumsuzluk, gerilim ve farklılıkları senfoni imgesi kullana- 
rak ifade eder. Dostoyevski'nin işlediği başlıca konulardan olan dış dünya 
ile iç dünyanın karşıtlığı, bu eserde eylem ve maddiyat ile özdeşleştirilen 
Howard ailesi ile düşünce ve ruh/maneviyat ile özdeşleştirilen Schlegel ai- 
lesinin arasındaki ilişkiyle sergilenir. Romanda, sınıf, cinsiyet, ulus ve impa- 
ratorluk kavramları ekseninde dönemin İngiltere'sine ulusal ve uluslararası 
bağlamda ayna tutulur. Forster İngiliz toplumundaki bastırılan gerçekleri 
ve toplumsal kesimleri, Dostoyevski'de olduğu gibi yeraltı ve karanlık im- 
geleriyle vurgular. Toplumun dışlanan alt sınıfları üst sınıflar tarafından 
“yeraltından gelen kokular” (Forster, 1963: 111) olarak görülür. Romanda 
Beethoven'in senfonisindeki huzur ile kaygının, kesinlik ile şüphenin bir- 
biri ardından geldiği, müziğin içerdiği gerilim ve ikili duygu atmosferi ara- 
cılığıyla modernleşmenin sancıları Britanya toplumu örneğinde ele alınır. 
Forster yeraltı ve onun mecazi çağrışımlarıyla özdeşleşen “cin” imgesini 
kullanarak ikili zıtlıklar, ikili yaşamlar, bilinçaltı, ötekilik ve yabancılaşma 
konularını ele alır. Dostoyevski'nin Yeraltı adamının “fare” imgesini kulla- 
nımıyla bu imge benzerlik gösterir. Romanda, Helen adlı karakterin Beetho- 
ven'ın senfonisini dinlediğinde gözünde canlandırdığı manzara her şeyin 
sorunsuz yürüdüğü bir toplum ve dünya anlayışını ters yüz eden, gerçeğin 
karanlık yüzünü ortaya koyan bu imgeyle yirminci yüzyılın başında kahra- 
manlık gibi kavramların yerini varoluşsal ve toplumsal anlamda “panik ve 
bosluk!”a (1963: 33) bıraktığı görülür. Başka bir deyişle, Forster İngiltere'yi 
oluşturan farklı seslerin diyalojisini çoksesliliğin göstergesi olan senfoni im- 
gesiyle ve yeraltı ile yerüstünün diyalojik etkileşimiyle ifade eder. 

Sevgi, empati ve manevi/tinsel bağ kavramları Dostoyevski'nin yapıt- 
larında teşvik edilen özellikler arasındadır. İngiliz modernist romancıların 
eserlerinde de bireyler ve kültürler arasındaki bağ, başlıca düstur olarak or- 
taya konur. Farklı benlikler arasındaki tinsel ilişki bir köprü işlevi görür. Ye- 
raltından Notlar'da, Yeraltı Adamı ile Liza arasındaki ilişkideki temel sorun- 
lardan biri, empatinin ortadan kalkmasıdır. Benzer bir şekilde, Forster'ın 
romanlarında -Howards End'de “Sadece bağ kur!” (“Only connect!) epigrafı 
ile vurgulandığı gibi- karşılıklı anlayış modern toplumun sorunlarına, özel- 
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likle kültürel ve toplumsal çatışmalar ve yabancılaşma durumuna bir çare 
olarak sunulur. Sınıfsal, kültürel, ulusal, ırksal ya da cinsiyete dayalı farklı- 
lıklar ve çatışmalar için çözüm olarak bu ilke ortaya konulur. 


Henry James, John Galsworthy, James Joyce, D.H. Lawrence, Joseph Conrad 
Öte yandan, Henry James, John Galsworthy ve James Joyce gibi Modernist 
İngiliz yazarlar farklı nedenlerden dolayı, Dostoyevski'ye Woolf ve Fors- 
ter'ın atfettiği değere katılmıyorlardı. James ve Galsworthy, elitist bir yakla- 
şımdan dolayı Dostoyevski'yi reddederken, Joyce, Lawrence ve Conrad'ın 
tutumunun altında yatan nedenler biraz daha farklıydı. Joyce, rehberlik ve 
ilhamı Dostoyevski'den ziyade Tolstoy'da bulmuştur. Gençliğinden itiba- 
ren Tolstoy'u okuyan ve ona büyük hayranlık duyan yazarın 1920 yılında 
kütüphanesinde Tolstoy'un on farklı eseri mevcutken, Dostoyevski'nin yal- 
nızca Suç ve Ceza ve Budala adlı yapıtlarına sahipti (Ellmann, 1977: 107, 130- 
131). Ayrıca Joyce, iç monolog fikrini Tolstoy'dan aldığını açıkça belirtmiş ve 
Tolstoy'un, Homer gibi, okuyucusuna tam veya bütün bir insan sunmasın- 
dan etkilenmiştir (Flaker, içinde Diment, 1990: 79). Ellmann'a göre, Tolstoy, 
Joyce'un en çok sevdiği romancıydı (Ellmann, 1983: 4-5). Joyce mektupla- 
rında veya diğer otobiyografik yazılarında Tolstoy'u överken, Dostoyevs- 
ki'ye yer vermemektedir. Joyce ile sohbetleriyle ilgili olarak Arthur Power, 
Joyce'un Dostoyevski'yi “herkesten öte, modern düzyazının yaratıcısı ve 
bugün ulaştığı noktaya gelmesini sağlayan kişidir” diyerek övdüğünü ve 
Dostoyevski'nin “şiddete her zaman ilgisi olduğu, bunun da onu çok mo- 
dern kıldığı” ifadesini atfeder (Power: 58, 59). Fakat bazılarına göre Joyce 
bunları eleştirel bir biçimde ifade etmiştir. Örneğin, Samuel Beckett'in Joy- 
ce'un oğluyla Dostoyevski'nin değeri konusundaki anlaşmazlığına ilişkin 
anlattığı hikâyede, oğlu Giorgio, babası Joyce'a en büyük romancının Dos- 
toyevski, en büyük romanın ise Suç ve Ceza olduğunu söylediğinde, Joyce 
“ne suç ne de ceza içermeyen bir kitap için tuhaf bir başlık” olduğunu söy- 
lemiştir (İçinde Ellmann, 1983: 485). Bunların ışığında, Joyce'un tercihinin 
Dostoyevski yerine Tolstoy'da yatmakta olduğu açıktır. 

D. H. Lawrence de Joyce gibi, Tolstoy'un eserlerini çok değerli görür- 
ken, Dostoyevski'yi hayatı boyunca eleştirmiştir. Lawrence, her fırsatta 
mektuplarında, sohbetlerinde, yazılarında, çağdaşı ve Avrupa sahnesinde 
boy gösteren rakibi Dostoyevski'yi çok beğenmediğini belirtse de Joyce'dan 
farklı olarak, hayatının önemli bir parçası olduğunu söylemek mümkün. 
Örneğin, Dostoyevski'ye hayran olan ve eserleri üzerine çalışmalar yürü- 
ten en yakın arkadaşı Middleton Murry'a yazdığı bir mektupta, Dostoyevs- 
ki'nin yazar ve insan olarak eksiklerini özetlemektedir. Ona göre, bir Tanrı 
olma konusunda “sabit bir iradesi ve manyaklığı” olan yazarın, bu arzusu 
doğrultusunda benlikten öte saf bir Hıristiyan olma, yaşamdan uzak benlik- 
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siz bir evrensel bilinçte yaşamak ve her şeyi içine alıp tüketen, katkısız, mut- 
lak bir benlik olmayı amaçlamaktadır. Lawrence'a göre Dostoyevski'nin ro- 
manları “harika benzetmeler”den oluşsa da aslında “sahte sanat”tır (içinde 
Kaye 2004, 4). Yazar, kendi dini arayışı doğrultusunda, karakterlerini birer 
dini sembol veya gözden düşmüş melekler olarak tasvir etmektedir. Buna 
da büyük tepki duymaktadır: “İnsanlar düşmüş melekler değil, onlar sa- 
dece insandır” (içinde Kaye 2004: 41). Dostoyevski ile benzer konuları ele 
alsalar da Rus yazarın modern hayatın ikilemleri için sunduğu manevi, ruh- 
sal çözümler yeterli değildi, bu ancak hastalıklı, yıkıcı ve daha fazla bölün- 
meye neden olabilirdi. Bundan öte, Dostoyevski'nin dini düşünceleri Law- 
rence'ın hayat duruşuyla örtüşmüyordu. Lawrence'a göre zihinsel bilinç 
ve bölünmüş ruh, acı çekmenin kabulüyle üstesinden gelinemezdi. Bunları 
basmakalıp ortodoksluk ile ilişkilendirerek, yok olmakta olan insanlığın en 
büyük ihtiyacını karşılayamadığını düşündüğü Hıristiyanlığın can çekiş- 
mesi olarak görüyordu. 

Lawrence'ın Dostoyevski ile olan sorunu, onu Ortodoks bulmasıyla il- 
gili görünmektedir. Dostoyevski'nin bedenden bu kadar uzak, daha ruhi, 
felsefi bir yaklaşımda bulunması ve bunu dini değerlerle pekistirmesini 
kabul etmemektedir. Bu anlamda, Lawrence'ın, Dostoyevski'nin sanatsal 
yaratma özgürlüğünü ve romanlardaki polifonik derinliklerini göz ardı 
ederek, eserlerini sadece bir günah çıkarma olarak gördüğü düşünülebilir. 
Öte yandan, Lawrence'ın hayatı boyunca inatla devam eden Dostoyevski 
düşmanlığı ve onunla mücadelesi belki de bu önemli yazara sunacağı en 
büyük iltifattır. 

Lawrence ve Joseph Conrad, belki de İngiliz romancılar arasında Dos- 
toyevski'nin en büyük düşmanlarıydı. Conrad, bir romanı ancak nesnel bir 
kurgunun ve yapının, objektif bir estetikle birleştiğinde sanat olarak tanım- 
lamaktadır. Bu doğrultuda, onun için Dostoyevski, bir edebi söylem yarat- 
mayı başaramamış, yüksek bir diksiyon ve ahenkli bir güzelliğe ulaşmak 
için hiçbir çaba göstermemiş, nesnel anlatımı reddeden bir yazardır. Ay- 
rıca, ebeveynlerini Çarlık döneminde kaybeden Conrad, Dostoyevski'nin 
eserlerindeki politik, etnik ve dini içeriği görmekte ve bunlarda Çarcı, Rus, 
Ortodoks kurumlarını görüyordu. Ruslara karşı duyduğu nefreti, önyargı 
olarak yansımaktadır. Hatta Rus yazarlarla mukayese edilmek istemiyordu. 
Bu anlamda Conrad/ın diğer İngiliz yazarlara nazaran, Ruslara karşı bir ki- 
şisel nefreti olduğu hissedilmektedir. Conrad, siyasi, ahlaki ve sanatsal ola- 
rak Dostoyevski'nin temsil ettiği değerlere ve kontrolsüz, ilkel, disiplinsiz 
olarak değerlendirdiği yazınsal gücüne karşı büyük bir tepki duyuyordu. 

Diğer taraftan, kişilikleri ve sanatları bakımından bu iki yazar arasında 
benzerlikler bulunmakta ve özellikle Suç ve Ceza'nın etkisi sıkça dile getiril- 
mektedir (Sherry, 1973: 234). Conrad/'ın eserlerinde ele aldığı temalar, insan 
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doğasındaki karanlığı işlemesi bakımından, Dostoyevski etkisinin mevcut 
olduğu görülmektedir. Bu benzerlik çeşitli eserlerinde hissedilse de özel- 
likle Batılı Gözler Altında iyi bir örnek teşkil etmektedir. Örneğin, Edward 
Garnett eleştirisinde Suç ve Ceza ile olan benzerliğine değinerek övmüştür, 
eserin psikolojik gücü ve yoğunluğundan bahsederken de açık bir biçimde 
Dostoyevski ile karşılaştırmaktadır: “Bu çalışma [Batılı Gözler Altında) çok 
özeldir ve Dostoyevski hakkında hiçbir şey bilmeyen ve kendi ruhunun 
karanlık yerlerinden habersiz olan İngiliz okur için bir sanrı kâbusu gibi 
görünebilir, ama aslında dar çizgileri içinde, psikolojik gerçekliği açısından 
aydınlatıcıdır.” (içinde Kaye, 2004: 130). Bir anlamda, Batılı Gözler Altında'yı, 
Suç ve Ceza'nın, tasvip etmediği bazı noktalardan arındırılmış bir yeniden 
yazımı olarak değerlendirmek mümkün olabilir. Dostoyevski'den farklı ola- 
rak, seçtiği anlatı yöntemiyle ve olayları ağırlıklı olarak bir Batılı, İngiliz dil 
öğretmeni gözünden sunması dikkat çeker. Conrad, Dostoyevski'den farklı 
olarak, anlatıcısı (Marlow) ve öznesi (Ramuzov) arasına kontrollü bir mesa- 
fe koymaktadır. 

Batılı Gözler Altında, Conrad'ın Rusya'nın psikolojisini Batı Avrupa 
perspektifinden yorumladığı, en büyük rakibi Dostoyevski ile girdiği ede- 
bi bir mücadele veya bir meydan okuma olarak değerlendirilebilir. Bu ba- 
kımdan, yapıttaki olay örgüsünün Dostoyevski olmadan değerlendirilmesi 
doğru olmaz. Devrimci ve Çarcı dünyaların tutkularına, çarpık umutları- 
na ve acımasız çelişkilerine değinilmesi bakımından ve özellikle Suç ve Ce- 
za'nın etkisi görülmektedir. İki eser arasında üslup, anlatıcı, karakterler, 
amaç, ton gibi öğeler bakımından farklılıklar olsa da ikisi de kendilerini 
diğer insanlardan üstün bir konumda gören öğrenciler (Raskolnikov-Ra- 
zumov) tarafından gerçekleştirilen cinayet sonrası psikolojik parçalanma- 
larına odaklanır. Dostoyevski siyasi dünyaya daha tepkisel yaklaşırken, 
Conrad daha tutucudur. Frederick Karl bu iki yazarın farklı yaklaşımlarını 
şu şekilde ifade etmektedir: “Dostoyevski sürekli olarak karakterlerin içine 
girip çıkmakta, Conrad ise onların dışında sağlam bir pozisyon almaktadır. 
Dostoyevski, karakterlerinin eylemlerini eleştirirken bile onun sempatisi- 
ni kazanmalarına izin verirken, [Conrad] karakterlerinin ona söyleyeceği 
her şeyi reddedeceğine yazmadan önce karar vermiştir” (Karl, 1979: 678-9). 
Conrad, anlatımı Batılı bir dil öğretmeni üzerinden aktararak, arasına mesa- 
fe koymaktadır. İlk bölümde, anlatıcı tamamen Razumov'un günlüğünden 
sağlanan bilgilere bağımlıdır, daha sonraki bölümlerde ise olaylara doğru- 
dan gözlemci ve katılımcıdır. İlk bölümde, okuyucu doğrudan Razumov'un 
düşüncelerine çekilir, bir anlamda Dostoyevski'nin yoğunluğuna ulaşarak, 
anlatıcının varlığını okuyucuya unutturmaktadır. Olay örgüsü St. Peter- 
burg'dan Cenevre'ye taşındığında ise anlatıcının duygusal katılımı ve mü- 
dahaleleriyle varlığı okuyucuya hatırlatılmaktadır. Buna karşın, Dostoyev- 
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ski, birinci şahıstan anlatarak okuyucu ile Raskolnikov arasında tutarlı bir 
yakınlığı sürdürmektedir. Okuyucu bu anlatım biçimiyle Raskolnikov'un 
bilincine, yaşadığı çelişkilere ve ıstıraba katılır. Bundan öte, okuyucu onun 
suç ortağı olarak bir katilin nasıl düşündüğünü ve hissettiğini bire bir tec- 
rübe eder, hatta bir nevi dinsel arınma geçirerek suçluluk duyar. Her iki 
roman da geçmişte meydana gelen ve bitmiş olayları anlatmaktadır ama 
Batılı Gözlerin Altında zamanın uzaklığını ve Marlow'un tasvir ettiği diğer 
karakterlerden ayıran milliyet, inanç, üslup ve mizaç gibi farklılıkları sürek- 
li vurgularken, Dostoyevski okuyucuya o anı yaşatmaktadır. Conrad kont- 
rolü elinde bulundurmaktadır, Razumov'un günlüğünü okumuş olan ya- 
bancı anlatıcı, arzu ettiği kadarını aktarmaktadır. Bu anlamda eserin kurgu 
olduğu, yazar tarafından hissettirilmektedir. Öte yandan, Dostoyevski'nin 
anlatımındaki güncel, anı anlatan yaklaşımı, kurgudan uzaklaşarak gerçek 
hayata yaklaştırmaktadır. Bu anlamda Conrad anlatıcının kontrolünü elin- 
de tutarken, Dostoyevski onun aksine, Woolf'un bahsettiği gibi kasırganın 
içinden, kaotik, kontrolsüz bir şekilde yazmaktadır. Dostoyevski'nin seçtiği 
sanatsal üslubu, modern dünyanın karmaşasını, kargaşasını ve çatışmasını 
yansıtması bakımından modem çağın en iddialı girişimlerinden birini tem- 
sil etmektedir. Robert Louis Jackson, Dostoyevski'nin çağının kargaşasını, 
hakkını verecek yeni bir yazınsal biçimine olan bağlılığıyla ilgili olarak, Rus 
yazara göre, bir sanatçının stili güzellik kadar cani olanı da dahil etmelidir; 
ancak bu tür tezatlıkların birleşimi, sanatçının çağını tanımlayan “yeraltı 
trajedisini” yaratmasına olanak tanıyabilirdi (içinde Kaye, 2004: 150). 

Dostoyevski'nin dini inancı, konu seçiminden estetik değerlere kadar 
yazılarına yansımaktadır. Ancak Dostoyevski'nin en karanlık veen umutsuz 
manzaraları, Tanrı'ya duyulan ihtiyaca işaret etmektedir. Raskolnikov'un 
suçu, hem niyet hem de sonuç olarak Razumov'unkinden daha ciddidir. Bu, 
ona dayatılan değil, özgürce yapılmış bir seçimin sonucuydu, çektiği acılar 
gerçekten de kefarete yol açmaktadır. Raskolnikov, Dostoyevski'nin en kıy- 
metli inançlarından birini içerir: Zulüm ve şiddet sonucu yıpranmış ve şekli 
bozulmuş olsa bile, ilahi olanın imgesi asla insan ruhundan tamamen sili- 
nemez (Jackson, içinde Kaye, 2004: 152). Raskolnikov'un aksine Razumov, 
Haldin'e ihanet ederek elverdiğini itiraf etse de kendisini suç yükünden asla 
kurtulamaz. Conrad için ahlaki seçimlerin sonuçları geri döndürülemezdir 
çünkü bağışlayıcı bir Tanrıya inanmamaktadır. Conrad'de karakterin ahlaki 
standart arayışı hiçbir zaman dini bir boyut içermiyordu. Conrad, dini ara- 
yışların bireyin haysiyetini azalttığına ve hayatı ucuzlattığına inanıyordu. 
Bu anlamda, Suç ve Ceza ile Batılı Gözler Altında aynı konuları irdelese de 
Conrad, Tanrı ve dinle ilgili tüm soruları dışlamaktadır. 

Tüm farklarına rağmen, Kaye'ye göre Conrad'in Dostoyevski'yi diğer 
İngiliz yazarlardan çok daha iyi anladığı ve etkilendiği açıktır. Conrad'in 
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Dostoyevski'nin “cani” üslubuna duyduğu tepkinin altında yatan neden as- 
lında korkudur: 


“Dostoyevski'nin yolundan gidildiği takdirde romanın bir güzellik nesnesi 
olmaktan çıkacağı” korkusu ve belki de içinde barındırdığı karanlık bakımın- 
dan Dostoyevski'ye benzemesidir: 

Belki daha da önemlisi, Conrad aynı zamanda Dostoyevski'den kişisel ne- 
denlerden dolayı korkuyordu; onu kendi içinde bulunan karanlığın kalbine 
doğrudan bakan ve sadece utanmaz ve umumi bir şekilde duygu gösterisiyle 
geri çekilen biri olarak gördü. Conrad, Dostoyevski'nin dini inancını affede- 
medi çünkü dini, hayatın en zorlu ikilemleriyle yüzleşmenin en korkakça ve 
kaçamak reddedilişi olarak görüyordu. (Kaye, 2004: 154) 


Batılı Gözler Altında, Conrad'ın Dostoyevski'ye verdiği cevabı oluştur- 
maktadır; Bu doğrultuda Dostoyevski'nin ele aldığı “Rus” konularını ve te- 
malarının gücünü Conrad/'ın üslubunun güzelliğiyle birleştirme girişimini 
temsil etmektedir. Aynı zamanda roman, kendi Rus geçmişinin dehşetiyle 
ve Rusya'nın temsil ettiği şeye kişisel, politik ve ahlaki antipatisiyle yüz- 
leşir. Bu anlamda, Batılı Gözler Altında bir şeytan çıkarma ayini gibi, bir 
arınmadır. Conrad, onu kendi karanlık kalbine bu denli yaklaştıran romanı 
bitirdikten sonra sinir krizi geçirmiş ve aylarca yatakta kalmak durumun- 
da kalmıştır. 


Sonuç 

Dostoyevski'nin İngiliz Modernist Romanı üzerindeki etkisi büyük ölçü- 
de dönemin önde gelen İngiliz yazarlarının kendisi hakkında yazdıkları 
ve onunla ilgili tartışmaları, görüşleri değerlendirildiğinde ortaya koyul- 
maktadır. İngiliz modernistlerin daha çok Tolstoy'a değer verdikleri, ona 
kıyasla Dostoyevski'yi düşünceleri bakımından daha Ortodoks buldukları 
ve bu nedenle oldukça modernist olan anlatım biçimini ve romanlarındaki 
çok sesliliği göz ardı ettikleri görülmektedir. Bu yaklaşımlarının, zaman 
zaman Dostoyevski'nin İngiliz edebiyatı üzerine olabilecek karanlık etki- 
sinden korkmaları, fiziksel insandan çok daha mistik yaklaşımının olduğu 
düşünülmesi veya onu rakip olarak görmelerinden kaynaklandığı izleni- 
mi vermektedir. Dostoyevski'nin İngiliz romanı üzerinde sarsıcı bir etkisi 
olduğu aşikârdır ki bu etki İngiliz yazar, okur ve eleştirmenler tarafından 
olumlu olduğu kadar olumsuz olarak da yorumlanmıştır. Özellikle dö- 
nemin yalıtılmış ve muhafazakâr İngiliz toplumu üzerinde dönüştürücü 
ve özgürleştirici bir etkisi olduğu açıktır. Bununla birlikte Dostoyevski'ye 
hayranlığını belirten yazarların bile bu etki karşısında endişe edip ürktüğü 
görülür. İngiliz modernist romancıların Dostoyevski ile bir diyaloji içinde 
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oldukları ve onun etkisinin farkında olarak romanlarını yazıp zaman za- 
man doğrudan ya da dolaylı bir biçimde Dostoyevski'ye tepkilerini dile 
getirdikleri görülür. Dostoyevski yapıtlarının psikolojik derinliğinin ve ya- 
zarın özellikle iç gerçeklik, diyalojik bakış ve insan doğasının ikililiği ya da 
ikizkişilik konularına yaklaşımının İngiliz modernist yazarları tarafından 
da öncelendiği görülür. Sonuç olarak, Dostoyevski'nin İngiliz romanı üze- 
rine büyük bir etkisi olduğu ve olmaya devam edeceği kesindir. 
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DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


p Özlem Ozen' - Seda Suna Uçakan? 


DOSTOYEVSKİ VE BEAT KUŞAĞI ÜZERİNE ETKİSİ 


OZET: 

1821 yılında Moskova'da dünyaya gözlerini açan Fyodor Mihayloviç Dosto- 
yevski, eserleri ile insanın iç benliğini, en ilkel ve gizli kalmış taraflarını tüm 
çıplaklığı ile ortaya dökerek, insan doğasını tüm iyi, kötü yönleri ve bütün 
saflığı ile ortaya koymayı başarmıştır. Büyük yazar 20. yüzyıl Amerikan şair, 
yazarları ve düşün dünyası üzerinde derin izler bırakmıştır. Bunlardan bazı- 
ları da Beat Kuşağı olarak bilinen şair ve yazarlardır. Beat Kuşağı şairleri din, 
dil, ırk, cinsiyet gözetmeksizin tüm toplumlarda gerek siyasi gerek bireysel 
özgürlüğün aranması ve sağlanması, özellikle kadınların toplumda erkeklerle 
eşit haklar kazanması, ataerkil düzene karşı ve eşitliğe taraf bir duruşla, akti- 
vist bir tutum sergilemişlerdir. Bu çalışmada, Dostoyevski'nin 1950 yılının ilk 
yarısında dönemin toplumsal ve siyasal koşulları sebebiyle ortaya çıkan Beat 
Kuşağı akımını nasıl etkilediği eserlerden örnekler verilerek incelenecek, bü- 
yük yazarın bireyin bilinçaltına yaptığı büyülü yolculukların yansımaları ve 
karşılıkları aranacaktır. Ayrıca özellikle Beat Kuşağı'nın kurucularından olan 
Jack Kerouac ile Dostoyevski'nin roman kahramanları arasındaki benzerlikler 
ve farklılıklar karşılaştırmalı olarak ve şair Allen Ginsberg/in şiirlerinde Dos- 
toyevski'nin izleri ele alınacaktır. Böylece 20. asır Rus Edebiyatı'nın mihenk 
taşlarından biri olan Dostoyevski'nin, karakterlerindeki benlik arayışı, anlam 
sorgulamaları, topluma ve bireye yönelttiği ahlak sorunsalı gibi konular tartı- 
şılacak, bu kavramların, tüm dünyaya yepyeni bir bakış açısı sunan Beat Ku- 
şağı sanatçıları üzerindeki etkisi ve onların da bu değerleri nasıl işledikleri 
araştırılacaktır. 


Anahtar kelimeler: Fyodor Dostoyevski, Beat Kuşağı, Jack Kerouac, Allen 
Ginsberg, Benlik Arayışı 


GIRIŞ 

Fyodor Mihailoviç Dostoyevski kendisinden evvel ve sonra yazılanlar da- 
hil bugüne değin insanın psikolojisini en iyi anlatan yazar olarak kabul 
görmektedir. Öyle ki ünlü Avusturyalı yazar Stefan Zweig onun için “Dos- 
toyevski bilinçdışının yeraltı dünyasına doktorlardan, hukukçulardan, suç 
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uzmanlarından ve psikopatlardan daha derin bir şekilde sokulmuştur” der 
(Zweig 136). Onun eserlerindeki neredeyse tüm kahramanlar hep bir ara- 
yış halindedirler. Onları yazarın her eserinde kendilerini, ruhlarının özünü 
arayan ve bu uğurda çok ıstırap çeken karakterler olarak görürüz. Gerçeği 
bulma umudu ve hayali ile yaşamları boyunca arayış içinde olan bu kahra- 
manlar, somuttan soyuta, dünyevi duygu ve hazlardan sonsuz duygulara 
yönelirler. Dünyada karşılaştıkları gerçekler onları mutlu etmemiştir, da- 
ima peşinde oldukları öz benlik arayışıyla, varoluşun dayanılmaz acıları- 
nı somut nedenlerle hafifletmek isterler. Mevki, para, iktidar, şöhret gibi 
dünyevi zevkleri ellerinin tersiyle iterek, Peterburg'un şaşaalı yaşamından 
vazgeçip, karanlık arka sokaklara, pespaye meyhanelere yönelen Dosto- 
yevski'nin kahramanları çatı katlarında parasız ve güçten uzak bir halde 
manevi hakikatin peşine düşerler. Büyük yazar bireyin varlık kaygısını 
iyilik ve kötülük gibi ikili kavramlar üzerinden, bu kavramlar arasındaki 
sınırları sonuna değin zorlayarak irdeler. Bu varlık kaygısını, insanın ken- 
dini arayışını Beat Kuşağı yazar ve şairlerinin de başlıca sorunsalı olarak 
görürüz. Beat Kuşağı sanatçıları ötekileştirilmiş, itilmiş, sanayi toplumları- 
nın ve kapital düzenin normlarına uyum sağlayamadığı için deli ya da işe 
yaramaz yaftası yapıştırılmış insanların haklarını aramak, onların seslerini 
duyurmak, onların iç sesi olmak istemişlerdir. Sosyal statü peşinde koş- 
mak yerine doğayı ve kendini aramak niyetiyle içsel yolculuklara çıkan, 
pek çoklarına göre serseri, deli, işe yaramaz, avare, köprü altı çocuğu, so- 
kak çocuğu, sokak kadını olarak tanımlanan bu yazarlar, eserlerini tüm 
dünyada gerek siyasi ve sosyal gerekse bireysel ve cinsel özgürlükleri hay- 
kırmak amacıyla kaleme almışlardır. 

Bu çalışmada 20. asra damgasını vurmuş olan Rus yazar Fyodor Miha- 
iloviç Dostoyevski 'nin hayatı ve eserlerinin, Beat Kuşağı ve kuşağın önde 
gelen yazar ve şairlerinden olan Jack Kerouac ve Allen Ginsberg'in yapıtla- 
rı üzerindeki etkisi incelenecektir. Bunun yanı sıra, romanlarında insanın, 
onun iç dünyasının, bireyin kendini arayışının, kendi benliğiyle karşılaşma- 
sının ve özüne yönelmesinin üzerinde durulacaktır. Jack Kerouac'ın Umut- 
suzluk Melekleri isimli eseri Suç ve Ceza ile karşılaştırılacak; Allen Ginsberg'in 
Dostoyevski'ye atıfta bulunarak yazdığı insanın hemen tüm hallerini, deli- 
liği, düşkünlüğü, aklı, bireyin psikolojisini en iyi yansıtan şiirleri üzerinden 
ele alınacaktır. Ayrıca, daima yolda olmanın, kendini aramanın, evreni sey- 
retmek ve onu duyumsamanın sembolü olarak, akımın öncülerinden Jack 
Kerouac Yolda isimli eserini vermiştir; Allen Ginsberg ise tüm hayatını, yola, 
özgürlüğe, eşitliğe ve bunların temin edilmesi için yazmaya adamış, aklın 
tezahürü olarak nitelediği deliliğin doğasında gezinerek “ötekilerin” âdeta 
çığlığı olmuştur. 
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1. DOSTOYEVSKİ VE BEAT KUŞAĞI 

Özellikle Dostoyevski'nin romanlarından etkilenen bu yazarlar kişisel ve 
edebi anlamda birlikteliklerini sürdürürken, 1940-50 yılları arasında yaz- 
dıkları eserlerinde, verdikleri röportajlarda ve birbirlerine yazdıkları mek- 
tuplarda Dostoyevski'nin yaşam felsefesinin kendi yaşam biçimlerini nasıl 
etki altına aldığı ve değiştirdiğine dair ipuçları vermektedirler. Zen Budiz- 
mi, Amerikan Transcendentalizmi, dadaizm ve sürrealizmden etkilendikle- 
ri yaygın olarak bilinmesine rağmen, Dostoyevski'nin Amerikalı Beat Kuşa- 
ğı yazarlarını ne şekilde etkilediği çok fazla bilinmemektedir (Blosteyn 219). 
Bununla beraber, Beat Kuşağı şair ve yazarlarının, Dostoyevski'ye atıfta bu- 
lunarak yazdıkları eserler ve şiirler, ortaya koydukları yapıtların konuları 
ve beslendikleri kaynaklara bakıldığında bu hareketin hemen her şair ya da 
yazarının Dostoyevski'den etkilendiği söylenebilir. Bloshteyn “Dostoyevski 
ve Beat Kuşağı” adlı çalışmasında eğer Beat Kuşağının yazarlarının yapmış 
olduğu edebiyatla ilgili olan çalışmalara— kültürel bir olay olmak yerine — 
bir edebi hareket olarak bakılsaydı, her şeyin daha farklı olabileceğinden ve 
onların New York'ta birbirleriyle tanışmadan önce Dostoyevski'ye hayran 
olduklarından bahseder (2001: 221). 

İkinci Dünya Savaşı yıllarında manevi bir kaos ortamı yaşayan Ame- 
rikalı genç üniversiteliler arasında da oldukça ilgi gören Dostoyevski'nin 
sevilme ve popüler olma nedenleri ele alındığında, öncelikle onun insan 
ruhunun karanlık noktalarını yansıtan, psikolojisinin derinliklerine sınır- 
sızca inen, bireyin varoluş sıkıntılarına ağırlık veren kasvetli ve depresif 
tonda yazan bir yazar olması başlıca sebepler olarak gösterilebilir ve böyle 
bir yazar modelinin Amerikan gençliğinin ruh haline bir tür ayna olduğu 
düşüncesini de akla getirir. İkinci Dünya Savaşı sonrası Amerikan toplumu- 
na bakıldığında tüketim kültürünün ortaya çıkmasıyla birlikte Amerikan 
rüyasında yer alan, Tanrı tarafından seçilmiş hacıların kutsal topraklara göç 
etmesine dayandırılan Püritenlik gibi değerlerin yerini kapitalist ve mater- 
yalist yaklaşımlara bıraktığı görülür. Beat Kuşağı bu noktada günümüze 
kadar uzanan 1950erin karşı kültürel hareketlerinin belirleyicisi olarak 
karşımıza çıkar. 1960 arm protesto kültürüne katılıp, “manevi yönden kısır 
olarak gördükleri” bir toplumdan koparak, Amerikan dini muhalefet gele- 
neğinde yer alırlar (Reynolds, 2011: 33). 

Savaş sonrası Amerika'nın toplum yapısı hızla değişmiştir. 1953-1961 
yılları arasında Amerikan başkanı olan Eisenhower'ın aileye büyük önem 
ve destek vermesi sebebiyle şehir dışındaki banliyölerde yaşayan aile nüfu- 
sunun arttığı, ülkenin hızla gelişmekte olan sanayisinin ve üretimin kalkın- 
mayı olumlu yönde etkilediği görülmektedir. Ancak bu durum, geçmişten 
gelen birtakım cinsiyet rollerinin kemikleşmesini tetiklemiş, kadının aile 
yaşantısı içinde yalnız çocuk doğurmakla, ev işlerini yüklenmekle sorumlu 
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olan, ev dışı üretime katılmayan bir birey olması algısını da beraberinde 
getirmiştir. Bu noktada popüler kültürün yalnız toplumun cinsiyet rollerini 
belirleyerek manevi değerlerin altını oymakla kalmadığı aynı zamanda geli- 
şen sanayi ile zenginleşen toplumu hızla tüketici olmaya özendirdiği söyle- 
nebilir. Maneviyatın yerini büyük bir yozlaşma ile maddi değerler alır ve bu 
dönemde sosyal sınır tanımayan ve ahlaki normların dışına çıkan asi birey- 
lerin sayısının artmasıyla dışlanan ve ötekileştirilen Amerikalı gençlik yeni 
bir kültürel hareket arayışına girer. Bu hareketin sonuçları ise çağdaş Ame- 
rikan edebiyatında tema, motif ve izlek olarak iyi ve kötünün mücadelesin- 
de anti-kahramanlar olarak yansır. Dışlanan ve ötekileştirilen birey, yaptığı 
seçimlerinin sonuçlarına katlanmak zorunda kalan kişidir. Örnek vermek 
gerekirse, J.D. Salinger, Henry Miller, Charles Bukowski ve J. Kerouac'ın ro- 
manları kendisine ve çevresine yabancılaşan insanın yaşadığı açmazları, iki- 
lemleri ve en önemlisi de öz benlik arayışını ele almaktadır. 1950lerin kültü- 
rel ikliminde, savaş sonrası insanlığın ekonomik özgürlükler arayışı içinde 
olduğu dikkate alındığında, popüler kültüre karşı duran Beatniklerin arka 
planındaki Dostoyevski izleri daha iyi anlaşılabilir. Onlara böylesine ilham 
kaynağı olan bir yazardan etkilenmeleri kaçınılmaz bir sonuçtur; Çünkü ge- 
lenekler ve ahlaki değerlere isyan eden yeraltı kuşağı kendilerini özgür bir 
biçimde ifade edebilme arayışındadırlar. Bu arayış, Dostoyevski'nin birçok 
eserine konu olan insan ruhunun nasıl kutsal bir varlık olduğunun anlaşı- 
labilmesi için kullanılan bir temadır. İşte bu yönden Beatniklerin Dostoyev- 
ski ile ortak olan bir özelliği de insanın olabildiğince mukaddes bir değer 
olduğunun farkına varmalarıdır. Kural tanımayan, egemen siyasi zihniyeti 
dışlayan genç Amerikalılar için Dostoyevski gibi yazarlar ve yaşam biçim- 
leri güçlü bir esin kaynağıdır. Çünkü onun hayatı Beatniklerin hep peşinde 
olduğu manevi öze kavuşma arayışının âdeta ilk provasıdır. Özellikle, çar 
tarafından idama mahküm edilmesi, infaz kararının son anda iptal edilip 
cezasının kürek mahkumiyetine çevrilmesi, akabinde sürgüne gönderildi- 
gl yıllarda deneyimlediği birçok acı, işkenceler ve insanın bile isteye başka 
bir insana yapabildiği kötülüğe birçok kereler tanık olması büyük yazarı 
ruhsal olarak büyük oranda değiştirmiştir. Ortodoks mezhebine geçmesi 
bu değişimin yansımalarından yalnızca biridir. Bu ruhsal dönüşümün ve 
trajik hayat hikayesinin, Dostoyevski'nin Amerika'da ideolojik yönden teh- 
likeli sayılan imajına rağmen onu kendi kültürel değerlerinin süzgecinden 
geçirmesinde ve bu kuşak yazarlarının onun hem edebi eserlerine hem de 
kişisel hayatına önem vermesinde payı büyüktür. Beat kuşağı yazarları onu 
kendi yaşamlarında ve edebi kariyerlerinde bir yol gösterici olarak görmüş 
ve eserlerinde bir bakıma yeniden yaratmışlardır. Bunu yaparken amaçları 
onu taklit etmek değil, onun peşinden gitmektir. Beat kuşağının eserleri iki 
açıdan Dostoyevski'den bağlantılar ve izler taşımaktadır: 
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Birincisi, onların Dostoyevski'nin günlüklerini okuduktan sonra sana- 
tın yüce bir görev olarak algılanması düşüncesine ulaşmalarıdır. “Bunu net 
bir şekilde Kerouac'ın yaptığı açıklamada neden böyle konular içeren ki- 
taplar yazdıkları sorusuna verdiği cevaptan görmekteyiz” (Bloshteyn, 2001: 
16). İkinci önemli nokta ise, yazmanın Beat yazarları için bir itiraf anlamı ta- 
şımasıdır. Kerouac da Yeraltından Notlar adlı yapıttaki gibi birçok duygunun 
ve durumun itirafının yapıldığı, insanın tüm çıplaklığıyla içini döktüğü bir 
eser üretmek amacıyla yapıtlarını vermiştir. Kerouac'ın yazara olan tutkusu 
diğer grup üyeleriyle de ortak noktasıdır. Ginsberg gibi, Kerouac da Budala 
romanındaki Mışkin ve Alyoşa karakterleri ile kendisini özdeşleştirmiştir. 
“Ginsberg, Kerouac ve Burroughs Amerikan coğrafyasında Mışkin'in iyi- 
liğini, Dimitri ve Alyoşa'nın kardeşliğini yaşamları boyunca sürdürmek 
istemişlerdir. Birbirleriyle kurdukları bağ kişisel çıkarlara dayanmayan 
bir kardeşlik bağıdır. Ginsberg ve Kerouac ilk tanıştıklarında konuştukları 
konulardan biri de Dostoyevski ve eserleridir ve böylelikle arkadaşlıkları 
ilerlemiştir” (Bloshteyn 220). Dostoyevski'nin Yeraltından Notlar adlı eseri 
çıplak gerçekliği, bireyin varoluş sancılarının ve yaşamsal kaygıların bire- 
yin üzerindeki yıkıcı etkisinin bir itirafı niteliğindedir. “Dostoyevski'nin 
Yeraltından Notlar isimli kitabı bir insanın hayat karşısında tutunamamas1- 
nı, ruhsal olarak yaralanmasını, varoluşunu dünyaya haykırmak isterken 
giderek kabuğuna çekilmesini, düşünceleri karşısında kendisine duyduğu 
hislerin çaresizliğini anlatır.” (https://mechuldergisi.com) 


2. BENLİK ARAYIŞI, AHLAK SORUNSALI VE YABANCILAŞMA 

Dostoyevski'nin yarattığı roman kahramanları psikolojik açıdan ele alı- 
nan, derinlikli kişilik yapısında, sorunları olan, hayatları trajedilerle dolu 
ve çoğunlukla aşağılanma ve yabancılaşma duygusu yaşayan kişilerdir. Bu 
kahramanların hemen hepsi acılar çekerek öz arınmayı aramakta, arınma 
yolunda ilerledikçe çevresine yabancılaşmaktadırlar. Örneğin, Ecinniler adlı 
yapıttaki kahraman Stavrogin'in itirafları okuyucularda birbirine zıt olan 
anlaşılamama, nefret, tiksinti, affedilme karmaşası gibi hisleri aynı anda 
uyandırmaktadır. Tecavüz ederek ölümüne sebep olduğu genç kızın acısına 
karşı kayıtsız ve umarsız kalmayı başaramayan bu anti-kahraman en niha- 
yet suçunu itiraf eder. Çünkü anlaşılmak ve affedilmek isteğiyle, pişman- 
lıkla yanıp tutuşmaktadır. Ayrıca başkalarının onu yargılaması gururuna 
dokunmaktadır. Dostoyevski'nin “yeraltı çatışması” diye ortaya koyduğu 
bu trajik anlatılarında kahramanların gurur yarası rahatlıkla gözlenebilir; 
bu yaranın kanamasıyla ortaya çıkan dışlanmışlığın sonucunda karakterler 
birer anti-kahramana dönüşürler. Stavrogin kibirli insanların bakışlarına 
daha fazla maruz kalmamak ve hor görülmenin ağırlığı altında daha fazla 
ezilmemek için canına kıyar. “Dostoyevski'ye göre bu çirkin gidişatın en 
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önemli sebebi, tanrıtanımazlığın yaygınlaşmasıdır. Tanrının olmadığı bir 
yerde; insanlar arasında sevginin, saygının ve birliğin olması imkânsızdır. 
Tanrı yoksa her şey mubahtır sorunu, insanları ancak barbarlığa, kan dök- 
meye ve doyumsuzluğa götürür” (Coşkun 104). 

Modern dünyanın yabancılaştırdığı ve yozlaştırdığı birey, edebi yapıt- 
larda en iyi temsil edildiği türlerden biri olan anti-kahraman figürüyle oku- 
yucuda hem nefret hem de sempati duygusunu bir anda uyandırmaktadır. 


On dokuzuncu yüzyılda romantiklerin o çok sevdiği büyük tutkularla, vahşi 
dehayla, kanun kaçakçılığıyla, yaratıcı enerjiyle, düşünsel cesaretle özdeşleş- 
tirdiği şeytan da aslında çoktan gecikmişti... Dostoyevski'nin şeytani kahra- 
manlarını kırbaçlayan şey yalnızca suçluluk duygusu değil, hatta ondan da 
çok bağımsız yaşam özlemlerine düşen gölgedir (Gürbilek 44). 


Her insanın içinde hem iyi, hem de kötünün olduğu gerçeğinin büyük 
yazar tarafından ustaca işlenmiş olması, onun kahramanlarını ölümsüz hale 
getirmiştir. Dostoyevski, romanlarında din ve inanç konularını da derin- 
lemesine işlemiş, bu eksende ahlak sorunsalına kendi açısından yaklaşmış 
ve karakterlerine sık sık “Sen Tanrı'ya inanır mısın?” sorusunu sordurmuş- 
tur. Dostoyevski, iyinin içindeki kötüyü, kötünün içindeki iyiyi göstermeyi 
kendisine dert edinmiştir. Karamazov Kardeşler adlı yapıtının kurgusu bu 
yargıyı destekler niteliktedir. Zira eserinde bir taşra kasabasında yaşayan 
soylu bir ailenin yazgısını ele alarak; bozulan aile ilişkilerine, paranın tahak- 
kümüne, bireysel arzu ve tutkulara, insanlar arasındaki ahlaksız ilişkilere 
değinmiştir. Örneğin, İvan karakterinin birçok kereler dile getirdiği “Tanrı 
veya ölümden sonraki hayat yoksa her şey mübahtır” sözü ile ahlak sorun- 
salını ortaya koymuştur; eserde ise saf kötülüğün açığa çıkışı görülmekte- 
dir (Karamazov Kardeşler, 841). Dört kardeşten biri İvan baba cinayeti fikrini 
ortaya atmış, ancak gayrı-meşru doğan kardeş bu eylemi gerçekleştirmiştir. 
Dostoyevski, Karamazov Kardeşler'de özgür iradeye sahip olması sebebiyle 
kişilerin seçimleri sonucu nasıl acı ve azap çektiklerini vurgulamaktadır. 
İvan Karamazov karakterinin çektiği acılar zihinsel düzeydedir; çünkü için- 
deki şeytan onun bilinçaltının olumsuz düşüncelerini yönlendirmektedir. 
Dolayısıyla, kişisel olgunluğa ulaşmak için insanın iç dünyasındaki karma- 
şa ve karanlıktan aydınlığa çıkması önemli bir ihtiyaçtır. Dostoyevski'ye 
göre “kişilerin dünyaya, özgürlüğe, iyilik ve kötülüğe, ahlaki kurallara ve 
hatta acıya dahi bakış açıları onların Tanrı'ya inançları nispetinde şekillen- 
mektedir” (Şahin 119-20). 

Dostoyevski'nin eserlerinde yoğun olarak rastlanan anlam ve öz ben- 
lik arayışı, maddi olandan sıyrılıp manevi olan yüceliğin peşinde koşmak, 
ahlak sorunsalı, topluma ve kendine yabancılaşma gibi temalar Beat Kuşa- 
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gı'nın da eserlerinde işledikleri temel konulardır. Beat hareketinin teme- 
linde kapitalizmi ve insan yaşamını özünden ayıran her türlü katılığı ve 
saldırganlığı reddetme fikri yatmaktadır ki Dostoyevski de daimi olarak 
maddi ve somut olanın manevi ve soyut olana karşı zayıflığını konu edin- 
miştir. Dostoyevski'nin romanlarında geçen ahlak sorunsalı Beat kuşağı 
yazarı William Burroughs için de büyük önem taşımaktadır. Burroughs'un 
Nova Express adlı eserinin önsözünde yazdığı “Hiçbir şey doğru değil-Her 
şey mübahtır” (Nothing is certain--- everything is permitted) cümlesi Kara- 
mazov Kardeşler'in İvan'ından alınan sözlerdir. Yazarın sorguladığı şey ha- 
kikatin yokluğudur ve bunu “Eğer Tanrı yok ise, o halde kötülüğün oluş- 
ması mübahtır” yorumlamasıyla yansıtır. Ayrıca Naked Lunch adlı eserinde 
de Burroughs, Dr. Benway adındaki roman kahramanı vasıtasıyla Tanrının 
ve hakikatin yokluğu temasını tekrar kullanır: Dr. Benway'in çevresi ka- 
ranlık olarak betimlenir; bu karanlık onun varoluşsal bir sorunu oldugu- 
nun temsilidir. 

İnsanı insan yapan şeyler, irade gücü ve kendi özünü arayışı, tercih yap- 
maktan doğan ıstırabı taşıma ve yanlış seçimlerin sonuçlarını kabullenme 
sorumluluğudur. Bu konuyu Gürle şöyle ifade eder: “Varoluş acılarını berta- 
raf etmek isteyen, varoluşun kendisini gözden çıkarmış olur... insanın kendi 
iradesini kabul edip mutluluk peşine düşmesi kabul edilemez” (Gürle71). 
Dostoyevski'nin ahlak sorunu bağlamından yarattığı roman kişileri için çıkış 
noktası ise Tanrı'nın kendisi ya da yarattığı âlem değil, kişilerin iradeleri ve 
benlik arayışı olmuştur. Bu kişiler iradeleri ve vicdani kanaatlerinin gere- 
gi olarak inanç ya da inançsızlıklarını göstermektedir. Dostoyevski yeğeni 
Sonya'ya yazdığı mektupta Budala'nın ilk bölümünden sonraki amacından 
açıkça bahseder: “...Romanın temel düşüncesi, mutlak iyi adamı anlatmak. 
Özellikle bu günlerde bundan güç bir iş yok...” (akt. Carr 197) Ona göre, 
“iyi insan” olmak demek, vicdani sorgulamayı yapabilmek ve hataları bir 
kez daha tekrar etmeme iradesi gösterebilmek demektir. Suç ve günahların 
asıl cezasının Tanrı tarafından değil, kişinin kendi vicdanı tarafından verile- 
ceğini düşünen Dostoyevski, arınmanın vicdanın içinde var olan pişmanlık 
ve acıda saklı olduğunu savunur. Vicdan azabı ona göre dünyada verilecek 
fiziksel cezalardan daha güçlüdür. En çok üzerinde durduğu konulardan 
birisi de kötülük problemi ve insandaki Tanrı anlayışıdır. O, kendi varoluşu 
ve öz benliğinin farkına varan biri olarak görülmektedir: 


Ben bu çağın çocuğuyum, inançşsızlığın ve kuşkunun çocuğu, ben bugün böy- 
leyim ve (biliyorum ki) ölene kadar da böyle kalacağım. Bu korkunç inanç aç- 
lığı işkencesi bana nelere mal oldu, hâlâ da oluyor, bu açlığa karşı ileri sürecek 
ne kadar çok sav bulabilirsem, açlık da o kadar güçleniyor. Yine de Tanrı bana 
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bazen tamamıyla sakinleştiğim anlar armağan ediyor... (akt. Demirci 16)* 


20. yüzyılın dinmek bilmeyen bunalımları ve iki dünya savaşı, özellik- 
le Amerikalılar üzerinde yoğunlukla etkisi olan, fakat o dönemde henüz 
adı konulamayan bir durumun ortaya çıkmasına neden olmuştur. “Yaban- 
cılaşma”, “özgürleşme” ve “bulantı” gibi sözcüklerle tanımlanabilecek bu 
durum, Beat Kuşağı'nda sonsuz “yaşam coşkusu” olarak vücut bulmuştur 
ve kuşağın yazarlarının serserilik, uyuşturucu, sapkın ilişkiler gibi top- 
luma aykırı davranışlarının arkasında yatan nedenlerden biri de onların 
mistik anlam arayışıdır. Bu açıdan arayışları, Karamazov'un yaptıklarının 
sonuçlarının vicdanen bedelini ödemesi gibi bazı noktalarda paralellik 
gösterir. O da iyilik ve kötülük arasındaki dengeyi bir ömür boyu edindiği 
deneyimlerde gözlemlemiş ve bunu kabullenerek içselleştirmiştir. Bu asi 
ama samimi Amerikalı şairler ve yazarlar, Dostoyevski'nin edebi kişiliğini 
özümseyip onun romanlarının öğretici ve yaratıcı yönlerinden esinlenmiş 
ve onun tamamen kendine özgü bir yazar olduğunu düşünmüşlerdir. 

Örneğin, Budala romanındaki Mışkin karakteri en çok ilgilerini çeken 
tiplerden biridir; çünkü bu karakter masumiyet ve tecrübe, iyi niyet ve kur- 
nazlık arasındaki zıtlıkların bir karışımıdır. Jack Kerouac'ın Yolda adlı ese- 
rindeki Dean karakteri, Dostoyevski'nin Mışkin adlı karakteriyle benzer 
özellikler taşır. Dean'in takma adı, melek şekline giren komik bir budala ol- 
duğu için “kutsal budala”dır. O da Mışkin gibi bazen tuhaf, bazen komiktir. 
Mışkin karakterinin derin etkisi, Neal Cassady'nin, Allen Ginsberg/e yaz- 
dığı bir mektubunda “Ben güçlü bir budalayım ve sen de kendine budala 
prens Mışkin demelisin. Böylece Dostoyevski gibi İsa'yı her şeyden daha 
çok seven dindar ve mistik biri olursun” sözlerinden, Ginsberg'in de “Ben 
saf ve iyilik timsali Prens Mışkin'im” yanıtından anlaşılabilir” (Bloshteyn 
230). Beat kuşağı için prens Mışkin, aciz, zayıf, alkolik, kötülüğe bulaşmış 
ve yalancı olanlara karşı merhametlidir. “Mışkin'in ülküsü, eylemden çok 
acı çekmede ortaya çıkar ve eylemi duyguya göre ikinci derecede tutar. 
İnsanla insan arasındaki ahlaki ve psikolojik ilişki çok önemlidir; bundan 
çıkan eylem ise görece önemsizdir” (Carr 201). 

Öte yandan, “Beauty as a Lasting Truth” adlı denemesinde ise Kerou- 
ac, güzelliğin önemli olduğu konusundaki düşüncelerini kâğıda dökerken, 
güzelliğin insanın ruh dünyasında derin manevi duygular uyandırdığını 
ve bu duyguların kendisinin en sevdiği ve etkilendiği Thoreau, Melville ve 
Dostoyevski gibi yazarlarda da bulunduğundan bahsetmektedir. Kerouac, 
Dostoyevski'nin “Bir Yazarın Günlüğü adlı denemesini kutsal olarak gör- 


? Dostoyevski'nin dostu Bayan Fonzivina'ya yazdığı mektuptan, 20 Şubat 1854. Hüseyin Kande- 
mir (hzl. ve çev.) Dostoyevski: Mektuplar, Konya: Çizgi Kitabevi Yayınları, 2014, s.75. 
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mekte ve evrensel bir sevgi ve merhamet timsali gibi algılamaktadır” (akt. 
Bloshteyn 235). Bir başka deyişle, savaş dönemi sonrası Amerikan kültü- 
rünün bir temsilcisinin gözünden Dostoyevski'nin yeniden yorumlanması 
söz konusudur. Acı çekmek üzerine yazdıklarından yola çıkıldığında acı 
çekmeden geçen yaşamın anlamsız olduğunu düşünen Kerouac, tekamüle 
ulaşmak için çekilmesi gereken acılardan, bireyin özünü bulabilmesi için 
yaşadığı zor deneyimlerden ve neticede benlik arayışıyla ulaşılan yoldan 
bahseder. Dahası, Mc. Nally de, Kerouac'ın eserine değinerek (Benim Ku- 
şağım, Benim Dünyam /My Generation, My World, 1943) anlatıcının “Benim 
Kuşağım acı çekiyor” sözleriyle acı çekmenin kişiyi kendi varoluş ve far- 
kındalığına ulaştıran tek yol olduğunu belirtir. Dostoyevski'den alınan 
bu düşüncede, Amerikan gençliğinin ancak acı çekerek manevi doyuma 
ulaşabileceğini ima etmektedir (akt. Bloshteyn 235). Beat kuşağı depresif 
ve acılı oldukları anlarda yaşamanın da doyurucu ve tatmin edici olabildi- 
ginin farkına varıp bunu yaşam felsefesi olarak edinmeyi başarmışlardır. 
Yollarda zaman geçirerek, farklı anlık ilişkilerle konakladıkları farklı şehir- 
lerde ve farklı macera arayışları ve deneyimleriyle umutsuzluklarını biraz 
daha pekiştirmeyi bilmişlerdir. 

Dostoyevski'nin dinler özelinde de kendine has bir tutumu vardır ve 
bu tutum yine Beatnikler üzerinde bir tesir bırakmıştır. Yazar, Hıristiyanlı- 
gm ahlaki ülküsünü kabullenmeyip dogmatik olan taraflarını yadsır (Carr 
189). Uzun süre yaşamında birçok şeyi benimsemeyerek karşı duruş ser- 
gilemis bir Rus olarak, Dostoyevski'nin Tanrı'sını arayışı ile Beat kuşağı 
yazarlarının Şintoizm, Taoizm ve Budizm çalışarak arayışa girme süreçleri 
paralellikler göstermektedir. Dostoyevski ve Beat kuşağı tarafından yansı- 
tılan dine, dini öğretilere ve dini felsefeye karşı müphemlik ve şüphe, on- 
lardaki Hıristiyanlık ve Budizm'in ilkelerine karşı daha derin ve büyüyen 
bir hayal kırıklığına işaret etmektedir. Nasıl ki Hıristiyanlık dini Dostoyev- 
ski'yi düş kırıklığına uğratmışsa, Beat kuşağı yazarları için de benzer bir 
deneyim söz konusudur. Hazreti İsa onların beklentilerine cevap vereme- 
miştir ve yaşamlarında olumlu değişiklikler yapmamıştır. Zen Budizm'i- 
ne olan merakları onları hem bir kaçışa hem de bir arayışa sürüklemiştir. 
1960'lı yıllarda maddi değerler peşinde olan halkın aksine Beat kuşağını 
oluşturan şair ve yazarlar kendilerini bulma arayışındadırlar. Karşı duruş- 
ları ve seçimleri tam olarak anlaşılıp kabul görmese de onlar da birçok ya- 
zar gibi başkalarını etkilemeyi ve yaşamlarına dokunmayı başarmışlardır. 

Dostoyevski ise bir emekçi olarak üst sınıfa ve zenginlere, yasalar önün- 
de suçlu bulunduğu zaman ise adalet sistemine karşı olmuştur. Bu yanıyla 
anarşizm yanlısı bireyciliğin, Dostoyevski'yi model almasına şaşırmamak 
gerekir diye belirten Girard, onun Yeraltından Notlar'daki kahramanının 
neyi neden istediğini söylemeyip, onun “bir tür huysuzluk yapma hakkı” 
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olduğunu ortaya koymuştur. (Girard 30) Bu modele göre, ahlakın yerine, 
fuzuli bir özgürlük anlayışı ve kurallara aykırı davranma hakkı ortaya çık- 
mıştır. Beat kuşağı yazarları da kendilerine ait bir ahlak ve vicdan sistemi- 
ne göre yaşıyordu. Hem Beat kuşağı yazarları hem de Dostoyevski içinde 
bulundukları zamanın ahlak anlayışının ilkelerine karşı durarak, insanlığın 
geleceğinin, huzur ve mutluluk deneyiminin yeni bir inanç sistemine bağlı 
olduğuna inanıyorlardı. Şahin bu konuyu şöyle açıklar: 


Ahlak, insanın özgür olmasını öngörür ve özgür olmayanın ahlakiliğinden 
söz edilemez. Öyle ise özgür olan insan ahlak ilkelerine neden uymalıdır? Ya 
da insan iradesini ahlak yasasına uymaya zorlayacak güç nedir? Dostoyevski 
bu soruya şüphesiz “Tanrı'nın varlığı” şeklinde cevap vermiştir. Tanrı her er- 
demin kaynağıdır. (Şahin 94). 


3. DOSTOYEVSKİ VE KEROUAC 

Bu çalışma için ele alınan, Dostoyevski ve Kerouac'tan seçilen Umutsuz- 
luk Melekleri (Desolation Angels) ve Suç ve Ceza romanlarındaki mekânlar, 
kahramanlar, temalar ve motifler arasında birçok açıdan benzerlikler bu- 
lunmaktadır. 18601arın St. Peterburg'u ile 1960Tarın Amerika'sının büyük 
şehirleri arasındaki benzerlikler roman kişilerinin yaşadıkları tecrübelerle 
birlikte kurgulanmıştır. Örneğin, nüfusun artışı ile hastalıkların, işsizliğin, 
suç oranlarının, alkolizmin ve fahişeliğin artışı doğru orantılıdır. Böylesine 
kıyameti andıran apokaliptik bir dünyada kendine yabancılaşma olgusu, 
toplumdan ve çevreden kopuk olmak kaçınılmaz hale gelir. Kişiler doğa- 
nın bir parçası olduğunu kabul ettiğinde, yabancılaşma duygusuyla baş 
edebilirler. Ayrıca, romanların kurgularında yaşamdan kopuk, kendine 
yabancılaşmış ve umudunu yitirmiş bireyler yer almaktadır. Umutsuzluk 
Melekleri"nin kahramanı Duluoz'u incelediğimizde, onun da Raskolnikov 
gibi, baba figürünü reddettiğini görürüz. Benliklerinin bilincine varan ve 
hatalarıyla yüzleşen bu kahramanlar bize, insanın dereceli olarak farkın- 
dalığını arttıran iç yolculuk sürecindeki anlam bulma çabalarını göste- 
rir. Umutsuzluk Melekleri'nde yarı-otobiyografik anlatıcı kişi olan Duluoz 
(Kerouac) kendi üniversite yıllarından bahseder. En yakın arkadaşı Irwin 
(Ginsberg ile özdeştir) ile birlikte şiir yazarken patates çorbası içtiklerini 
ve Avrupa'ya gitmeyi hayal ettiklerini anlatır. İşte bu andaki hayallerinde 
Dostoyevski'nin eskimiş mezar taşını iç çekerek gözlerinde canlandırmak- 
tadırlar (akt. Bloshteyn; Kerouac 147). 

Kerouac'ın Umutsuzluk Melekleri adlı eseri, yazarın dini ve felsefi açı- 
dan varoluş kaygılarını aşmaya ve olgunlaşmaya başladığı süreçte kaleme 
alınmıştır. Olay örgüsü Jack Duluoz'un (ya da Kerouac'ın) Desolation Pe- 
ak'te yangın gözcülüğü yaptığı Washington dağlarında başlar. Desolation 


310 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


Peak'te geçirdiği süre boyunca, bir gün ilk yayınlanmış romanı olacak olan 
Yolda üzerine üretken bir şekilde yazmaya devam eder. Duluoz, Washin- 
gton'a taşınmadan önce bulabildiği her türlü işi yaparak San Francisco ve 
New York arasında göçebe bir şekilde dolaşmaya başlar. Bu dönemdeki 
yazıları, hayatında meditasyon yaptığı dönemin yansımasıdır; ancak bir 
süre sonra, vahşi doğada sahip olunabilecek “transcendental” (aşkın) yaşa- 
mın, toplumdaki bir yaşamla eşdeğer olmadığını anlar, topluluk yaşamını 
mı yoksa yalnızlık yaşamını mı seçeceği konusunda kararsız bir halde San 
Francisco'ya döner. Beat hareketinin çekirdeğini oluşturan San Francis- 
co'daki arkadaşlarıyla yeniden bir araya gelir. Birkaç hafta uyuşturucu ve 
alkolle baş başa kaldıktan ve çok az yazdıktan sonra, yazmak için yalnız 
kalmayı umarak bu kez Meksika yollarına düşer ve orada, bir zamanlar fi- 
lozof ve entelektüel olan bir arkadaşıyla yeniden bağlantı kurar. Arkadaşı- 
nın morfin bağımlılığı yüzünden felç geçirdiğini görünce cesareti kırılır ve 
çok geçmeden, San Francisco'dan arkadaşları ona katılmak için Meksika'ya 
gelir. Beat yazarları grubu, barlarda, kafelerde ve diğer buluşma yerlerin- 
de performans sergileyerek tüm Mexico City'yi keşfederler. Turları sona 
erdiğinde, Duluoz yola çıkıp New York'a dönmeye karar verir. New York'a 
yerleştiğinde, arkadaşı Irwin (Allen Ginsberg) ile temasa geçer. Calismala- 
rını farklı yayıncılara gönderdikten bir süre sonra, ilk romanı On the Road'u 
(Kerouac'ın ilk yayınladığı roman) yayınlamayı başarır. 

Romanda kahramanın yolculuğu sırasındaki pişmanlık duygusunu ve 
kendisine yabancı hissettiren toplumsal ortam anlatılır. Tanrının geri gelişi- 
ni beklerken ondan yabancılaşmış ve uzaklaşmış durumda kalan kişi aynı 
zamanda doğadan da kopmuştur (Beideman 73-4). Aldığı alkol ve uyustu- 
rucunun da etkisiyle Duluoz'un gördüğü her şey farklı bir boyut kazanmış- 
tır: “... insanların üzgün yüzlerinin tepetaklak görüntüsüne takılmıştır. Her 
şey tepetaklaktır. Eşyalar da tepetaklaktır, tek doğru düzgün olan kâinatın 
aklını temsil eden Tanrı'dır... Tanrı'yla yüz yüze geleceğim ve tüm varolu- 
şun anlamını ve acının ne olduğunu artık öğrenmiş olacağım...” (Kerouac 
4-5). Ancak bu beklentiyi gerçekleştiremez ve kendisinin bu halinden daha 
çok nefret eder. 

Büyük ustanın en çok bilinen kahramanı Raskolnikov gibi, Duluoz da 
iç dünyasındaki manevi boşluktan dolayı ıstıraplar yaşamaktadır. Her ikisi 
de bocalamaktadır; çünkü onlara suç işleten güç, vicdanlarının yitirildiği 
anlarda devreye girmiştir. Raskolnikov iki kadının ve doğmamış bir çocu- 
gun ölümüne sebep olmuştur. Ancak cinayeti işleyen biri olarak, Raskol- 
nikov'un yabancılaşması, kaotik olan şehir ortamına ayak uyduramaması, 
arzuyu ve hazzı reddediş biçimiyle ortaya çıkar. Duluoz ise yaptığı hata- 
larla yaşamda gerileme ve ilerleme arasında gidip gelmektedir. Onun (Ke- 
rouac gibi) alkol ve uyuşturucuya olan düşkünlüğü temelde kapitalizm ve 
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hedonizm arasındaki yakın ilişkiyi yansıtmaktadır. Umutsuzluk Melekleri'n- 
de Tanrı algısının bireye özgü olduğunu savunan Kerouac, olağan dışı bir 
bakış açısıyla dünyaya bakan biri olarak yıllarca süren depresyon ile ağır 
alkolün etkisinde yaptığı yolculuklarla toplumsal baskı ve ahlaki normlar- 
dan iyiden iyiye uzaklaşmıştır. Bir ergen gibi utandırıcı tutum ve davranış- 
lar gösteren Kerouac'un tüm bu davranışları altında varoluşundaki anlam 
bulma arayışı yatmaktadır. Kerouac/Duluoz ve Raskolnikov arasındaki 
benzerlik, Raskolnikov'un karnavalesk* bir iklimi olan St. Peterburg şeh- 
rinde toplumdan uzak ve soyutlanmış olması, Duluoz'un ise kendi özünü 
kaybetme korkusuyla toplumdan kendisini soyutlamasıdır. İşte bu yüzden 
Kerouac yollara çıkmıştır: onun sürekli yolda olma çabasının altında ya- 
tan asıl gerçek, yapaylaşan ve maddi değerlere tapan toplumda kendisini 
var edebilmektir (Beideman 78-9). Duluoz, Mexico City'de, New York ve 
San Francisco'da yaşadığı yabancılaşmayı hissetmez, dağlara kaçar çünkü 
kendisini aramaktadır. (Kerouac'ın yollarda geçirdiği yıllara bakıldığında 
onun da özgürleşme arzusunun arkasında bir kendini var etme arayışı var- 
dır) Raskolnikov da baskıcı ve konformist St. Peterburg ortamından uzak- 
laşmak istemektedir, çünkü tüm zamanını çalışmakla harcayıp feda etmek 
niyetinde değildir. 

Dostoyevski ve Kerouac'ın kaleme aldığı bu romanlarda topluma baş- 
kaldıran bireyi motive eden sebepler birbirine oldukça yakındır. Raskolni- 
kov işlediği cinayetle dünyayı bir parazitten kurtardığını söylerken, Dulu- 
oz'un elindeki sopayla bir fareyi öldürmesi sonucu insanlığı bir kemirgenin 
vereceği zarardan kurtardığını düşünmesi benzerlik göstermesine rağmen, 
Raskolnikov çok daha büyük bir suçu üstlenir. Dinsel dogmaların redde- 
dildiği ve yaratıcının olmadığı modern bir dünya algısında, birey anlam 
arayışına girer ve bunun tezahürü farklı biçimlerde görünmektedir; ancak 
temelde onları saran varlık kaygısı Tanrı yoksunluğundan kaynaklanmak- 
tadır. Çünkü insan yalnızlıkları, çaresizlikleri ve itiraflarıyla, yaşadığı içsel 
boşluğun ötesinde varlığını ifade etmeyi başarmakta ve bunun devamında 
gelen pişmanlık duygusuyla bir birey olabildiğini gösterebilmektedir. Fa- 
renin gözlerindeki insansı korkuya şahit olan Duluoz ile Raskolnikov'un 
cinayet sonrasında gördüğü rüyasında kırbaçladığı kısrağın gözlerindeki 
yalvaran bakışlarına tanık olması benzer pişmanlık motifleridir. Duluoz ve 
Raskolnikov'un göstermiş oldukları bu isyankâr düşüncenin altında onla- 
rın Tanrı'ya olan merak hissi yatmaktadır. Raskolnikov pervasızlığı, tutar- 
sızlığı, dürtülerine göre hareket etmesi sonucunda kendi mantığının kur- 
banı olur. Bir süre sonra, pişmanlık yaşar ama arınmak için umudu vardır. 


+ Bahtin'in karnavalesk (kapHaBaa [karnaval] sözcüğünden türetilmiştir ve bu sözcük Türkçede 
kullanılan karnaval sözcüğüyle eş anlamlıdır) ortamındaki gibi kişinin toplumda taktığı maske- 
ler veya peçeler düşmüş, gerçek yüzleri ortaya çıkmıştır. 
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Duluoz dağdan indikten sonra (Raskolnikov gibi) doğada huzur bulur ve 
uyku tulumunda geceler. Her ikisi de kâinatın bir parçası olduklarını his- 
sederek sessizlikte kendi iç seslerini dinlerler. İşte bu anlarda gerçek özünü 
anlamaya başlayan insan kendisiyle yüzleşebilir. İçinde yaşamış olduğu tü- 
ketim toplumuna geri dönen Duluoz, Amerikan toplumunun anlamsızlık 
ve boşluk içinde olduğunu fark eder. Sonuçta her iki eserde de acı çekmekte 
olan kahramanlarla yoğunluklu olarak yabancılaşma teması yansıtılmakta, 
onların bilinç seviyelerindeki düşüş ve yükselişin ne derece benzerlik taşı- 
dığı ve sonuçta kendi öz benliklerinin farkına varışları ele alınmaktadır. 


4. DOSTOYEVSKİ VE GINSBERG 

Yalnız eserleri ile değil özel yaşamıyla da birçok yazara ve şaire ilham olan 
Dostoyevski, Beat Kuşağı ve kuşağın öncü şairlerinden Allen Ginsberg/'i ve 
onun şiirlerini de büyük oranda etkilemiştir. “Beat Kuşağı'nın felsefi açıdan 
özünü varoluşçulukta bulmaktayız. Dostoyevski, Nietzsche, Kafka, Heide- 
gger, Sartre, Camus gibi isimler düşünsel alanda bu fikirleri ilk işleyenler 
oldular.” (https://arsizsanat.com/yeni-baslayanlar-icin-beat-kusagi/) Bu et- 
kilenmeyi Ginsberg'in Dostoyevski'ye yazmış olduğu şiirinde ve içlerinde 
adını geçirdiği şiirlerde görmek mümkündür. “Ginsberg, Herman Melvil- 
le'den Dostoyevski'ye, Budist ve Hint felsefelerine kadar her şeyi okudu ve 
sık sık uğraştı” (https://th.seagrantsatlantic.org/biography-of-allen-gins- 
berg-american-poet-4800334-6039) 

Beat Kuşağı, bilindiği üzere, savaş sonrası dönemde mevcut ve hâkim 
Amerikan kültürüne, ırkçılığa, savaşa, cinsiyet eşitsizliğine, dönemin yazın- 
sal gelenekçi değerlerine, cinsel kimliklerin bastırılması bağnazlığına, ırkçı- 
lığa, tutuculuğa ve her türlü baskıcı anlayışa karşı döneminin sosyal ve siya- 
sal hareketlerinin bir sonucu olarak ortaya çıkmış bir karşı kültür edebiyat 
hareketidir. Hareketin temelinde kapitalizmi ve insan yaşamını özünden 
ayıran her türlü katılığı ve saldırganlığı reddetme fikri yatmaktadır. Doğu 
inançlarına ve Budizm'e olan ilgisi, hareketin mistik boyutunu oluşturur. 
Beat Kuşağı'nın üyeleri konformizme karşı doğaçlama ve daima yaratıcılığı 
savunan yeni hedonistler olarak karşımıza çıkarlar. Doğaçlama, tutku, açık 
ve özgür cinsellik ve birtakım uyuşturucu deneyimleri ile ilgilenmiş, bu de- 
neyimler sonucu ortaya çıkan fakat yeni olmayan, kökeni arkaik toplum- 
ların ritüelleri ve Şaman törenlerine dek uzanan, günümüzde psikedelik 
(psychedelic) olarak adlandırılan türde şiir ve nesirler kaleme almışlardır. 
Dönemin akımı ortaya çıkaran siyasi ve sosyolojik şartlarına bakıldığında, 
1929 Dünya ekonomik bunalımının Amerika Birleşik Devletleri'nin ekono- 
misini oldukça kötü etkilediği görülür. Bu buhran sırasında demiryolların- 
da işçi olarak çalışan insanlar, demiryolu inşaatı bittikten sonra yeni işler 
bulma ve hayatlarını devam ettirme umuduyla trenlere atlayarak tüm ülke- 
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yi baştan sona gezmişlerdir. Bu mevsimlik işçilerin öyküleri, hareketin oluş- 
masında sosyolojik olarak ilham kaynağı olmuştur. Beat Kuşağı'nın ortaya 
çıkışı, sonu gelmeyen yolculuklara, yer değiştirmelere, insanın bu dünyada- 
ki varlık sorunsalına ve sonu gelmeyen bir arayışa dayanır. Hareketi adım 
adım oluşturan tüm etmenlere bakıldığında, varoluşçuluk fikrinin, bireysel 
özgürlüğün ve kişinin yalnız kendisini araması gibi mistik ve felsefi özlerin 
temelinde Dostoyevski'den izler görmek mümkündür. 

Kuşağın önde gelen şairlerinden Allen Ginsberg ile Dostoyevski'nin 
yaşamları da birçok açıdan kesişir. Ginsberg de tıpkı Dostoyevski gibi has- 
ta bir anne ile büyümüştür. Kaderine razı olan ve alkolik kocasının eziyet- 
lerine sükunet ile yanıt veren, bu yanıyla Dostoyevski'nin ruhu, zihni ve 
eserlerindeki sakin, ağırbaşlı kadın imgesini oluşturan tüberküloz hastası 
annesi ile Ginsgberg'in akıl hastası annesi, her iki edebiyat insanının dü- 
şünce dünyasını şekillendiren benzer bir özellik olarak gözümüze çarpar. 
Ginsberg böyle bir anneyle büyüdüğü için olsa gerek, insan ruhunun ve psi- 
kolojisinin gizemleri onun için hep cezbedici olmuştur ve “Howl” şiirinde 
annesini anarak, şiirin tümüne yaydığı psikolojik ve varoluşsal derinliği bu 
dizede özele indirgemiştir: “Kutsal timarhanedeki annem!” (Ginsberg 36). 

İnsanlığa sesini duyurmaya çalışan her yazar gibi, bu yazarların çabası 
da hem varoluş hem de yeni bir inanç ve ahlak öğretisinin izlerini arayıştır. 
Beat Kuşağı şairlerinden Ginsberg'in öz benlik arayışı, hemen her yapıtın- 
da bireyin tek mutlak çatışması olan varlık kaygısını ve varoluşsal sancıları 
ortaya koyması, onun “Howl” isimli şiirinde de ağırlıklı olarak kendisini 
gösterir. Dostoyevski'nin roman karakterlerinin psikolojik derinliklerine 
inmesi ve insan ruhunu inceliklerine değin yansıtması, yine bu şiirinde bi- 
reyin ruhsal yanına fazlasıyla değinmesiyle roman ve nehir şiir arasında 
kavramsal bir ilişki olarak karşımıza çıkar. Mektupları ve kendisine atıfta 
bulunarak yazdığı şiirlerinden anladığımız üzere Ginsberg, Dostoyevs- 
ki'nin insanın bilinçaltını kavrama ve anlatmadaki ustalığına hayrandır. 
Öyle ki, kendisi de tıpkı onun gibi insanların düşkünlüklerini, acılarını, 
varlık kaygılarını, yok oluşlarını ve ruhsal hallerini anlatan “Uluma” isimli 
şiirini kaleme almıştır. Şiirin daha ilk cümlesinde varoluşsal kaygılarla ha- 
yatını kaybeden, benlik arayışıyla savrulan, yok olan insanların acıları an- 
latılmıştır: “Gördüm kuşağımın en iyi beyinlerinin çılgınlıkla yıkıldığını, histerik 
çıplaklıkla açlıktan geberdiğini” (Ginsberg 11). 

Ayrıca, büyük yazar Dostoyevski devlet aleyhine bir komploya karış- 
tığı iddiasıyla idama mahküm edilmiş ve infazın son anda durdurulması 
sonucu tüm dini inançlarını sorgulamıştır. Budala romanında söz konusu 
infaz sahnesine yer vererek o güne dek yürekten inandığı sosyalizm fikrini 
bir kenara bırakıp, o andan sonra ancak Tanrı'nın inayeti ile toplumların 
iyiye gidip yüceleceği fikrine ulaşmıştır. Bu açıdan, Ginsberg'in Yahudi 
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olarak başladığı hayatına tüm inançlarını sorgulayarak bir Zen Budist'i 
olarak devam etmesi arasında da benzer yönler bulunmaktadır. Ginsberg 
de yaşamında çok kez tutuklanmalar, yasaklanmalar ile karşılaşmış ve oto- 
rite baskısına direnmek durumunda kalmıştır. Tüm bu benzer özellikler 
Ginsberg'in Dostoyevski'ye karşı içsel bir yakınlık duyduğu ve ona büyük 
bir saygıyla, hayranlıkla yaklaştığı fikrini akla getirmektedir. Dolayısıyla 
büyük yazarın yalnız eserlerinin değil, hayatının akışının da birçok sa- 
natçıyı etkilediği gerçeği bu anlamda mümkündür. Örneğin, Ginsberg'in 
“Fyodor” isimli şiirinde, Dostoyevski'yi zihninde mistik bir duyarlikla 
üst-insan olarak tanımladığı, onu kendi içinde çok özel bir yere koyduğu 
görülür. Dostoyevski'ye yazmış olduğu “Fyodor” isimli şiirde, Ginsberg, 
onu ölümün gerçekliğini algılayan bir realist, ele geçirilmiş ruhları açığa 
çıkaran demir maskeli bir süper insan olarak görmüş ve ona “benim D'min 
özgün hali” diye seslenmiştir. Şiirin bütününe bakıldığında, Ginsberg'in, 
Dostoyevski'yi okumadan evvel, onu bir perili ev adamı, vahşi ve hayali 
bir Rus olarak gördüğü, okuduktan sonra ise onu, çocukken sahip olduğu 
önseziler ile eşleştirdiği anlaşılır. Bu şiirden yola çıkarak, Ginsberg/in, ya- 
zarı okumaya, tanımaya başladıktan sonra onunla çocukluk yıllarına değin 
uzanan içsel bir bağ kurduğunu söylemek mümkündür. 


Fyodor 

The death's head of realism 

and superhuman iron mask 
that gapes out of The Possessed, 
sometimes: Dostoievski. 

My original version of D. 

before I read him, as the dark 
haunted-house man, wild, aged, 
spectral Russian. I call him 
Dusty now but he is 
Dostoyevsky What premonitions 
I had as a child. 

(Ginsberg 54) 


“Yiddishe Kopf” isimli şiirinde ise, Dostoyevski'yi okumaya çok er- 
ken bir yaşta, henüz on üçündeyken başladığını belirtir, şiirin son dizesin- 
de bir mezeci dükkanında Dostoyevski okuyarak şiirler yazdığını söyler: 
“Jewish because reading Dostoyevsky at 13 I write poems at restaurant 
tables Lower East Side, perfect delicatessen intellectual.” (Ginsberg 16) 

“Velocity of Money” adlı şiirinde de, yine yazara yer vererek artık 
kimselerin onun kitaplarını okumadığına ve bu sebeple herkesin artık ken- 
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disinin zırvalarına kulak vermek zorunda kalacakları ifadesine yer verir. 
Böylelikle Dostoyevski'yi entelektüel seviyede ve sanatsal yücelikte ken- 
disinin üzerine koyarak onun düşüncelerine çok önem verdiğini okuyucu 
ile paylaşmış olur: “Nobody reads Dostoyevsky books anymore so they'll 
have to give passing ear to my fragmented ravings in between President's 
speeches” (Ginsberg 29). Şairin “After the Party” adlı bir şiirinde daha bú- 
yük yazarı Dostoyevski ve Gogol okuyan sarı saçlı gazeteciler ifadesiyle 
andığı görülür: 


“Hyde Park, 5th Avenue 

blond haired journalists with bracelets, grand readers 
of Dostojevsky & Gogol— senior editor escorts from 
Trotskyite weeklies” (Ginsberg 35). 


Son olarak, “What I like to Do” isimli şiirinde ise Ginsberg, Dostoyevs- 
ki'nin, Karamazov Kardeşler isimli eserini dizelerine yansıtır: “Read Dostoyev- 
sky's Brothers Karamazov I laid down half-finished a dozen times decades 
ago” (Ginsberg 47). 


5. SONUÇ 

Büyük ustanın eserlerinde, tüm kadrosuyla iyisiyle kötüsüyle toplumun 
tüm üyeleri yer almaktadır. Dini değerleri olan bu toplumda prensler, aziz- 
ler, hırsızlar, bakireler, fahişeler, soytarılar, kısacası hem sevilen hem de 
nefret edilen kahramanlar bulunur. Dostoyevski'nin romanları için “ey- 
lem içindeki felsefe” diyen Carr, Dostoyevski adlı eserinde her çağdaki Rus 
toplumu için ahlaki ve metafizik sorunların hayatın önemli parçaları anla- 
mına geldiklerini dolayısıyla anlatının önemli unsurunun hayatı yansıtma- 
yı görev edinmek olduğunu belirtir (181-182). Öz benlik arayışı vasıtasıyla 
yazarın ahlaki bakışını yansıtan eserleri toplumun derinliğindeki bilinçal- 
tıdır aslında. Bilinmeyen, gizem dolu insan bilinçaltının ortasında yer alan 
eserlerinin kahramanları, rüyadan gerçeğe, gerçekten rüyaya yapılan yol- 
culukta yaşamın derinliklerine anlam vermeye çalışmaktadırlar. 

Duluoz ve Raskolnikov'da rastladığımız kendisine yabancılaşan insan 
ruhunun özgürleşme arayışı, gösterilmesi amaçlanan konulardan biridir. 
Onlarda görülen arayış sürecinde kendini bulma isteği ve kendindeki öze 
ulaşabilmek arzusu bir bakıma yaratılan tüm evrenin sırrına erme arzusu- 
dur. Yaşadıkları süreçlerde gösterdikleri tavır, davranış ve tepkiler farklı- 
lık oluşturmasına rağmen, kendilerinin özünü arayışında ortaktırlar. İyiyi 
seçme mücadelesi bir bakıma günaha ve suça yönelme çabasının aynısıdır. 
Akıl, vicdan, duygular, fıtrat ve nefsten oluşan insan, Tanrı'nın varlığı hak- 
kında şüpheye düşmektedir. İnsan kendi hakikatinin farkına vardığında 
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ortaya çıkan bir varoluşsal dönüşüm sürecine girer ki bunun da sonucu 
aydınlanma ve kurtuluştur. Bütün çekilen dünyevi dert ve sıkıntılar insa- 
nın bu farkına varışının temelinde yer alır. Bu süreçte bir yanda korku ve 
ümit arasındaki deneyimi, diğer yanda sevgi ve merhamet dolu bir Tanrı 
ile dünyada çekilen acılar arasında kalma durumu yaşanır. İnsandaki iki 
kutuplu bu durumu Baudelaire, “Her insanın özünde, aynı anda biri Tan- 
rı'ya öbürü şeytana yönelen iki temayül vardır” diye belirtir (Gide 102). İn- 
san bilinçaltındaki iyi ve kötünün arasında gidip gelme ile özdeşleştirilen 
zıtlıklar, Beat Kuşağı'nın en bilinen şairlerinden biri olan Ginsberg'de de 
vardır. Yaşamının ilerleyen safhalarında Dostoyevski gibi tutuklanmalar 
deneyimleyen ve yine onun gibi farklı inanç sistemleri yolunda kendini 
arayan Ginsberg'in şiirlerine bakıldığında tüm Beat Kuşağı'nda olduğu 
gibi, yalnızlığı, çaresizliği, düşkünlüğü, uyuşturucu bağımlılığını, esrime- 
nin kendisine dayanılmaz gelen cazibesini işlediği görülür ve aslında tüm 
bu kavramların özünde bireyin benlik arayışı olduğu çıkarımı yapılabilir. 
Büyük yazarın hayatına paralel hayatlar deneyimlemiş olan Beatnik- 
ler, eserlerinde tıpkı onun gibi insan bilinçaltına, onun psikolojik derinliği- 
ne inmeye çalışmışlar, insanın sınırlarını görmek ve bu yolla aslında ken- 
dilerini biraz daha yakından tanıyabilmek için daima gözlem yapmışlar ve 
insanlığın yaşayabileceği iyi, kötü ne varsa şiirlerinin ve yazılarının süz- 
gecinden geçirerek ortaya çıkarmışlardır. Sonuç olarak, ele alınan tüm bu 
örneklemelerden, insanın bilinçaltını kurgularla en iyi şekilde ifade eden 
yazarlardan Dostoyevski'nin, Beat Kuşağı üzerinde büyük bir etki bıraktı- 
ğını ve onların da kendi eserlerinde insana, onun psikolojisine, arayışları- 
na, yönelimlerine, yaşamın doğasına dair konularını, Dostoyevski'den ve 
hayatın kendisinden ilham alarak yazmış olduklarını görmekteyiz. 
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p Kevser Tetik 


F. DOSTOYEVSKİ'NİN L. PETRUŞEVSKAYA'NIN YAZIN SANATI 
ÜZERİNDEKİ ETKİSİ 


ÖZ 


Nesir, drama ve senaryo yazarı olarak tanınan Lyudmila Stefanovna Petru- 
şevskaya (d.1938, Moskova), çağdaş Rus edebiyatının yaşlı kuşak temsilci- 
lerindendir. Yazın sanatındaki ustalığından dolayı 1991 yılından beri birçok 
devlet, vakıf ve dergi ödülüne lâyık görülen ve eserleri yirmiden fazla dile 
çevrilen Lyudmila Petruşevskaya, 21. yüzyılın postmodern edebiyatında hem 
modernizmin ilkelerini hem de natüralizmin geleneklerini birleştirerek yeni 
ve özgün bir sanat anlayışı geliştirmiştir. Klasik Dönem Rus Edebiyatı'nın et- 
kisinden kopmayan Petruşevskaya'nın eserlerinde Nikolay Gogol, Lev Tols- 
toy, Anton Çehov gibi yazarların yanı sıra yoğun olarak F. M. Dostoyevski'nin 
(1821-1881) yazın sanatının etkisi hissedilir. Bu çalışmada, Petruşevskaya'nın 
yazın sanatında görülen Dostoyevski etkileri ile iki yüzyıl arayla yazılmış 
eserler arasındaki benzerliklerin ve metinlerarası ilişkilerin belirlenmesi amaç- 
lanmıştır. Bu doğrultuda her iki yazarın bütün eserleri, içerik ve üslup bakı- 
mından alımlama estetiği ve karşılaştırmalı analiz yöntemleriyle incelenmiştir. 
Sonuç olarak yapılan incelemede, Petruşevskaya'nın bazı eserlerinde birçok 
farklı Dostoyevski geleneğine rastlanmıştır: Petruşevskaya'nın eserlerinde 
“küçük insan” imgesine geniş yer verilmiştir; yazarın kahramanları genellik- 
le ezilenlerden, aşağılananlardan, yoksullardan, düşkünlerden ve hastalardan 
seçilmiştir. Varoluşçuluk sorunsalı, Dostoyevski gibi Petruşevskaya'nın da en 
çok başvurduğu konulardan biri olmuştur. Yazar, eserlerinde yaşamın derin 
insani ve felsefi yönlerine odaklanmıştır: yaşamın karanlık ve kasvetli tarafları- 
nı, insan ruhunun derinliklerini ve iç çatışmalarını tüm yalınlığıyla göstererek 
okuru insanın varoluşunu sorgulamaya ve anlamlandırmaya yönlendirmiştir. 
Dostoyevski, gerçeği betimlemede sembolleri kullanan realist bir yazarken; 
Petruşevskaya, eserlerinde natüralizmi ve sembolizmi bir potada eritmiş ve 
gerçeği okuyucuya daha çarpıcı ve ürpertici bir şekilde aksettirmiştir. Petru- 
şevskaya'nın “Kseniya'nın Kızı” (Aoup Kcemn, 1988), “Dünyanın Vicdanı Bir 
Kiz”(Takaa aeBouka/Takaa 4€Bouka, coBecrb MUpa, 1988) “İntikam” (Mecrb, 
1990) ve “Hijyen” (Turunena, 1990) novellaları ile Dostoyevski'nin Suç ve Ceza 
(IIpecmynaenue u naxazanue, 1866) romanı arasında kurgu, eser kahramanla- 
rının tutumları ve iç çatışmaları bakımından benzerliklere rastlanmıştır. Bu 
durum, modernizm döneminde Dostoyevski'nin yazın sanatından uzaklaşan 
yazarların, postmodemizm ile birlikte tekrar Dostoyevski'nin yazın sanatına 
yöneldiğinin bir göstergesidir. Böylece, 21. yüzyılda da Dostoyevski'nin edebi 
gelenekleri ve düşünceleri Rus edebiyatını etkilemeye devam etmiştir. 


1 


Dr. Öğr. Üyesi, Anadolu Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü, (Eskişe- 
hir, Türkiye), kevser tetikcanadolu.edu.tr, ORCID ID: 0000-0002-1611-8594 
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Anahtar kelimeler: Dostoyevski; Petruşevskaya; Metinlerarasılık; Klasik Rus 

Edebiyatı; Çağdaş Rus Edebiyatı. 
Giriş 
21. yüzyıl Rus edebiyatı yazarlarından Lyudmila Stefanovna Petruşevs- 
kaya'nın eserlerinin neredeyse bütün kahramanlarının ezilen, aşağılanan 
“küçük insan”lardan oluşması, varoluşçuluk temasının yoğun bir şekilde 
görülmesi, eserlerindeki karamsar hava, sanatsal yöntem olarak kâh “acı- 
masız realizmi” kâh “duygusal natüralizmi” (doğalcılık) kullanması Fyo- 
dor Mihayloviç Dostoyevski'nin eserlerini akla getirir. Söz konusu benzer- 
likler, Rusya'daki bazı araştırmacıların Dostoyevski ile Petruşevskaya'nın 
yazın sanatını ve eserlerini karşılaştıran bazı çalışmalar ortaya koymalarına 
neden olmuştur. Örneğin; Marina Zagidullina'nın “Petruşevskaya ve Dos- 
toyevski” (“Ilerpymesckaa u /Jocroesckuú”, 2010), İrina Rastorguyeva'nın 
“L. S. Petruşevkaya'nın Yazın Sanatında F. M. Dostoyevski'nin Yazınsal Ge- 
lenekleri” (“AwrepaTypHas Tpaanuma ®. M. Jocroesckoro B TBopyecrBe A. 
C. IlerpymeBckoü”, 2011) ve Françesko Bigo ile Yuliya Semikina'nın “L. 
Petruşevskaya'nın “İntikam” Adlı Hikâyesinde Cinayet-Ceza ve Suç-Bağış- 
lanma Motiflerinin Birleştirilmesi” (“CorrpaxeHne MOTUBOB MpecTyIACHUA 
— Haka3aHMA M BUHBI — TIpOLNJeHMA B pacckase 4. Ilerpymiesckoú “Mecr»””, 
2015) adlı makaleleri bu çalışmalar arasındadır. 

Türkiye'de ise bazı çalışmalarda Petruşevskaya ve Dostoyevski eserleri 
arasındaki benzerliklere kısaca değinilse de söz konusu iki yazarın çalışma- 
larını karşılaştıran ayrı bir çalışma bulunmamaktadır. Bu bağlamda bu ça- 
lışmanın amacı, Lyudmila Petruşevskaya'nın yazın sanatını daha yakından 
tanıtmak, eserlerinde devam ettirdiği Dostoyevski geleneklerini belirlemek- 
tir. Ayrıca Petruşevskaya ve Dostoyevski'nin yazın sanatını benzer kılan 
özelliklerin altında yatan sebepleri, Petruşevskaya'nın eserleriyle Dostoyev- 
ski'nin Suç ve Ceza romanı arasındaki metinleraras1” ilişkileri tespit etmek 
ve ortaya koymaktır. Dolayısıyla Petruşevskaya ve Dostoyevski'nin eserle- 
rindeki benzerlikleri, okurun geniş bir çerçeveden görmesini sağlamaktır. 

Petruşevskaya, ülkemizde yeterince tanınmadığı için çalışmanın birinci 
bölümünde, “Lyudmila Petruşevskaya'nın yaşamı ve yazın sanatı” ele alın- 
mıştır. Alanyazın taraması yöntemi kullanılarak kaleme alınan bu bölüm- 
de, bilimsel makalelerdeki bazı bilgileri daha açıklayıcı ve net aktarabilmek 
amacıyla yazarın gazetelere ve televizyon kanallarına verdiği röportajlara 
başvurulmuştur. Çalışmanın diğer bölümlerinde ise alımlama estetiği ve 
karşılaştırmalı analiz yöntemleri kullanılmıştır. Çalışmanın ikinci bölü- 


? Metinleraras1; “Julia Kristeva'nın ortaya attığı ve 1960'lı yılların sonlarından başlayarak her yazın- 


sal çözümlemenin artık zorunlu bir aşaması olarak görülen metinlerarası, kabaca iki ya da daha 
çok metin arasında bir alışveriş, bir tür konuşma ya da söyleşim biçimi olarak anlaşılmalıdır. 
Kavram genel olarak “yenidenyazma” işlemi olarak da algılanabilir. Bir yazar başka bir yazarın 
metninden parçaları kendi metninin bağlamında kaynaştırarak yeniden yazar” (Aktulum 16). 
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münde, “Fyodor Dostoyevski ve Lyudmila Petruşevskaya'nın eserlerinde 
“küçük insan” imgesine değinilmiştir. Üçüncü bölümünde, “küçük insan” 
imgesinin temelinde yatan “Fyodor Dostoyevski ve Lyudmila Petruşevska- 
ya'nın eserlerinde varoluşçuluk” felsefesi irdelenmiştir. Dördüncü ve son 
bölümünde ise “Lyudmila Petruşevskaya'nın novellaları ile Fyodor Dosto- 
yevski'nin Suç ve Ceza romanı arasındaki metinlerarası ilişkiler” tespit edil- 
miştir. 

Söz konusu çalışma, Dostoyevski'nin yazın sanatının ve dünyada en 
çok okunan Rus klasiği olarak bilinen Suç ve Ceza romanının çağdaş Rus 
edebiyatının kült yazarlarından olan Petruşevskaya'nın eserlerini ne denli 
etkilediğini görebilmek, 21. yüzyıl Rus edebiyatında 19. yüzyılın izini süre- 
bilmek ve Petruşevskaya'nın eserlerinin çözümlemesini daha iyi yapabil- 
mek açısından önemli bir yere sahiptir. 


1. Lyudmila Petruşevskaya'nın Yaşamı ve Yazın Sanatı 

Çağdaş Rus edebiyatının temsilcilerinden olan Lyudmila Petruşevskaya, 
nesir, masal ve senaryo yazarı olarak bilinir. Çok yönlü bir kişi olan Pet- 
ruşevskaya, aynı zamanda şair, dramaturg, ressam, animasyon sanatçısı, 
besteci ve şarkıcıdır. 

Lyudmila Petruşevskaya 26 Mayıs 1938 tarihinde doğduğunda, anne ve 
babası Moskova Felsefe Edebiyat ve Tarih Enstitüsü'nde eğitim görmekte- 
dir. Petruşevskaya'nın ailesi, ideolojik görüşlerinden dolayı devletin uygu- 
ladığı baskılara maruz kalır, bu sebeple ailesinden üç kişi kurşuna dizilir. 2. 
Dünya Savaşı sırasında Petruşevskaya, halk düşmanı olarak suçlanan aile- 
den olmaları gerekçesiyle kendilerine iş verilmeyen akrabalarının yanında 
kalır. Savaştan sonra ise bir süre Ufa yakınlarında kimsesiz çocuklar ve tü- 
berküloz (verem) hastaları için yapılan sanatoryumda kalır. Liseden gümüş 
madalya ile mezun olan geleceğin yazarı, Moskova Devlet Üniversitesi Ga- 
zetecilik Fakültesi'nde üniversite eğitimi alır (biografiya). Sonrasında Mos- 
kova gazetelerinde muhabirlik yapar ve yayınevlerinde çalışır. 

Petruşevskaya, 2. Dünya Savaşı yıllarında yaşanan kıtlığa ve açlığa 
rağmen hayatta kalmayı başarır. Savaş yıllarında geleceğin yazarının ailesi 
ekmeği kuponla? alır, yedikleri düşük kaliteli undan yapılan kara ekmeğin 
miktarı bile yaşanan kıtlık sebebiyle devlet tarafından belirlenir. Yaşadığı 
sefaleti, Petruşevskaya, Kultura televizyon kanalının Hayat Çizgisi (Aunua 
xuznu) adlı programında şu sözlerle anlatır: 


... Çocukken, nisandan ekime kadar tüm yaz yalın ayak şehirde dolaşırdım... 
Akşamları eve dönerdim, geceleri, yani herkes uyuduğunda ailem beni mut- 


3 Rus. “XaeOHble KapTOyuku” 
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fağa, çöp kovasını karıştırmaya gönderirdi. Bazen çöpte bulduğum ringa 
balığı kafalarından, kuyruklarından ve kılçıklarından çorba yapardık. Savaş 
zamanı büyükannem incecik soyduğu patates kabuklarını tavada yağsız kı- 
zartırdı. Tadı berbattı. Bundan daha kötü bir beslenme türü yoktu. Ancak yine 
de proteindi. O yıllarda sürekli sokaklarda dolaşır, insanların sırtlarına hafifçe 
dokunur, bir kapik sadaka dilenirdim... 


Lyudmila Petruşevskaya'nın edebiyata ilgisi büyükannesinin ona oku- 
duğu yerli klasikler sayesinde erken yaşta başlar. Petruşevskaya, ilk şiirleri- 
ni gençlik yıllarında kaleme alır, üniversitede okurken çeşitli öğrenci etkin- 
likleri için senaryolar yazar. 1960'lı yılların ortalarında ilk oyunlarını yazar, 
ancak uzun süre onları yayımlamaya cesaret edemez. Edebiyat dünyasına 
1972 yılında girer, ancak o dönemde resmi edebiyat olarak kabul edilen 
“sosyalist realizm” ile ideolojik uyuşmazlıkları nedeniyle eserleri, on yıldan 
fazla bir süre yayımlanmaz. Moskovski Komsomolets* gazetesine verdiği ró- 
portajda, “Neden yasaklandınız, ne düşünüyorsunuz? Siz bir muhalif değilsiniz 
sonuçta.” sorusuna “Biliyorsunuz, ben hep insanların talihsizlikleri hakkında yaz- 
dım, ancak Sovyet edebiyatı ve tiyatrosunun mutluluktan bahsetmesi gerekiyordu.” 
cevabını verir. Perviy kanalda Rus-Amerikan gazeteci ve sunucu Vladimir 
Pozner'e verdiği röportajda Petruşevskaya'nın, “Neredeyse tüm hikâyelerim 
belgesel niteliğindedir. İçinde gerçek hayatların olduğu, bir şeyler eklediğim, di- 
gerlerinden bir şeyler kattığım, ama benim için malzemeleri hep “gerçek hayattan” 
alınan hikâyeler” demesi, baskılara rağmen edebi duruşunu bozmadığının 
göstergesidir. 

Petruşevskaya, 1980'lerde oyun yazarı olarak tanınır. İlk nesir kitapları 
90'ların başında yayımlanır. Bugün, onlarca hikâyenin, novellanın, öykü- 
nün, çocuklar ve yetişkinler için masalın, senaryonun, oyunun, otobiyogra- 
fi kitabının ve iki romanın yazarıdır. Tüm bunlar, yazar elli yaşına girdik- 
ten sonra gerçekleşir. Petruşevskaya, 1985-1991 yılları arasında uyguladığı 
“glasnost” (fikir ve ifade özgürlüğü) politikası ile bilinen SSCB Devlet Baş- 
kanı Mihail Gorbaçov'a hakaret ettiği gerekçesiyle 1991 yılının şubat ayın- 
dan ağustos ayına kadar soruşturmaya tâbi tutulur. Yazar, sunucu Yevgeni 
Rıbov'a verdiği röportajda olayın ayrıntılarından şöyle bahseder: 


13 Ocakta ordumuz Riga'ya ve Talin'e girdi, toplamda üç cumhuriyete yani. 
Litvanya'da ise tankları kucaklayan öğrencilerim duruyordu. Tiananmen Mey- 
danı'nda tankın önünde direnen çocuğun ezildiği fotoğraf karesini hatırlıyor- 
sunuzdur. Öğrencilerim tankı kucaklamışlardı, o yüzden motoru çalıştırmak 


1 Rus.: Mockosckuü KOMcoMoney, 
> Rus.: “TMaacHocrp” 
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mümkün değildi aslında. Çıldırdım.... Tanklarımız Vilnius'a girdi, çaresiz ve 
aç çocuklarımız orada oturuyorlardı. Bir mektup yazdım. Yayımlanması için 
gazete gazete gezdim. Komsomolskaya Pravda? ve Komsomoltsı'dan” beni dışa- 
rı attılar. Bana aklımı kaybetmişim gibi baktılar. O zamanlar GİTİS'de (Rus 
Tiyatro Sanatları Enstitüsü)’ ders veriyordum. Rejisör yardımcısı arkadaşım 
Yuriy Mahayev, beni Lenkom Moskova Devlet Tiyatrosu'na? götürdü. Orada 
Üç Mavili Kız (Tpu desyuku 6 20y60m) adlı eserim sahneye konuldu. Maha- 
yev, bu mektubu Litvanya'da bulunan öğrencimiz Dilya'ya gönderdi. Metnin 
içeriği şöyleydi: “Sevgili Litvanyalı kardeşlerim, Cumhurbaşkanı başkanlığındaki 
komünist partiden olan faşistler, insanın içine işleyen soğuk gibi, toprağınıza sızdıkla- 
rı ve onu işgal ettikleri için bizleri bağışlayın”. Metni Litvancaya çevirdiler ve ga- 
zetede yayımladılar... Daha sonra mektubumu Yaroslavl'da Severnaya pçela" 
gazetesinde yayımladılar. Bu arada Yaroslavl, o dönemde kırmızı bölgeydi. 
Yerel Yönetimler Halk Temsilcileri Konseyi tarafından Severnaya pçela gazetesi 
kapatıldı. Ardından da en eski Rus tiyatrosu olan Fyodor Volkov Rus Dram 
Tiyatrosu'nu" kapattılar, ki o sıralar yakında sahnelenecek olan Moskova Ko- 
rosu (Mockoscxuü xop) adlı oyunumun provaları sürüyordu. Yaroslavl Şehri 
Halk Vekilleri Konseyi tarafından cumhurbaşkanına hakaretten 2 yıldan 5 yıla 
kadar hakkımda ceza davası açıldı (OK Ha cBsı3n). 


Gorbaçov iktidardan uzaklaştırıldıktan sonra Petruşevskaya'nın hak- 
kında açılan dava kapatılır ve yazar, aynı yıl -1991 yılında- Töpfer Vakfı'nın 
Puşkin Ödülü”ne (“Tlymxuuckaa nmpemua onza Töndepa”) lâyık görü- 
lür. Ayrıca düzyazı ve tiyatro eserlerinden dolayı Novıy Mir (Hoevú mup, 
1995), Oktyabr (Orxmaöpv, 1993, 1996, 2000), Znamya (3nama, 1996) ve Zvezda 
(36ez0a, 1999) dergi ödülleri; “Zafer” (Tpuymg, 2002), “Rusya Devlet Ödü- 
lü” ((ocyaapcrBeHHas mpemua Poccun, 2002), “Bunin Ödülü” (DyHMHCKas 
rupemua), Bir Zamanlar Komşusunun Çocuğunu Öldürmeye Çalışan Bir Ka- 
dın Vardı OKuna-Ovna xenwuna, komopaa namaraco yöumv pebénxa ceoeú 
cocedxu) adlı derlemesinden dolayı “Dünya Fantezi Ödülü” (BcemupHas 
rpemua pontesu/ World Fantasy Award), Vahşi Hayvan Masalları (Auxue 
xusomnve CKA3KU) adlı derlemesinden dolayı ise “Küçük Altın Ostap” 
(Maasim 3oaoToü Ocran) mizah ödülü gibi birçok ödül alır. 

Petruşevskaya'nın eserlerinde kullandığı sanatsal yöntem konusunda 
farklı görüşler bulunur. Araştırmacılar, yazarın tâbi olduğu akımı “özel bir 


9 Rus.: Komcomonvckas npasda 

7 Rus.: Komcomorvyv 

8 Rus.: “ Pocemückuü MHCTUTYT TeaTpaabuoro WCKYCCTBA (IMTUC)” 

9 Rus: “MockoBckuü rocyaapcrBeHHprüi TeaTp “/lemkom Mapka 3axapoBa”” 
10 Rus.: Cesepnaa nuera 

11 Rus.: “Pocecwifckwit TeaTp apam» umeHu D. BoakoBa” 
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gerçekçilik” ”?, “saf gerçekçilik”, “büyülü gerçekçilik”!* “sosyo-natüraliz- 
m”*, “şok terapisinin düzyazısı” ©, “hayatın çirkin taraflarının düzyazısı””, 
“ilkel” düzyazı” gibi çeşitli şekillerde adlandırırlar. Ayrıca Petruşevska- 
ya'yı bazen “öteki nesir””, bazen “alternatif nesir””, bazen “yeni doğalcı 
okul”, bazen de “kadın nesri”” yazarları arasında sayarlar (3ymOyama3e 
251). Çeşitli edebi tür ve üsluplara başvuran Petruşevskaya, eserlerinde 
geleneksel nesir türlerine de başvurur, ancak onları dönüştürür; her biri- 
ne yenilik, özgünlük ve farklılık unsuru katar. Tüm bu nedenlerden dolayı 
bugün Lyudmila Petruşevskaya, “Rus edebiyatının yaşayan klasiği” olarak 
anılmaktadır (Mycragaeba 61). Postmodernizm ve Petruşevskaya'nın yazın 
sanatı üzerine çok sayıda çalışması bulunan araştırmacı Tatyana Prohoro- 
va, Sanatsal Bir Sistem Olarak Lyudmila Petruşevskaya'nın Düzyazısı (IIposa A. 
Iempywescxoü kak xy0oxecmeennas cucmema) adlı monografisinde, Petru- 
şevskaya'nın söylem stratejileri hakkında, “Petruşevskaya'nın sanatsal dün- 
yası karmaşık ve dinamik bir fenomendir. Onun düzyazısında sadece realist ve 
postmodern değil, aynı zamanda sentimantalist, barok, romantik, natüralist ve mo- 
dernist eğilimler iç içe geçer, üstelik bazı çalışmalarında bu sanatsal yöntemlerden 
birkaçı hâkimken, bazı çalışmalarında diğer sanatsal yöntemler ağır basar” diye 
yazar (Ilpoxopoba, IIpo3a 4). 

Araştırmacı Darya Rıkova, 2002 yılında kaleme aldığı “Lyudmila Pet- 
rusevskaya'nin Düzyazısında Yaşam Geleneği” (“Kuruma TpaAunua B 


“II 


rpoze 4. Ierpymesckoň”) adlı makalesinde, Petruşevskaya'nın yazın sa- 
natını “çernuha”, “natüralizm”, “öteki nesir”, “realizm” “feminist edebi- 
yat”, “geleneksellik” ve “postrealizm” olmak üzere altı kavramla tanımlar. 
Rıkova'ya göre Petruşevskaya bir postrealisttir, çünkü eserlerinde hem mo- 
dernizm hem de realizm ilkelerini birleştirir ve aynı zamanda kendine özgü 
yeni bir şey ortaya koyar (109). 

Çoğu bilim insanı, Lyudmila Petruşevskaya adını postmodernizm feno- 
meni ile ilişkilendirir. Örneğin, postmodern edebiyat üzerine birçok bilim- 
sel çalışması bulunan araştırmacı İrina Skoropanova, Petruşevskaya'yı “aşı- 
rı siyasallaşmasından, sosyalist gerçekçilik dilinin yapısökümünün yanı sıra 
Rus postmodernizm paradigmasının belirli bir bileşeni olan “kaçıklığından” 
dolayı “postmodernizmin Doğu modifikasyonu” olarak tanımlar” (456). Rus 


2? Rus.: “0co6prü run peaausm” 

1 Rus.: “HamBHbiii peaduzm” 

14 Rus.: “marnueckuí peaauzm” 

15 Rus.: “conmoHaTypaau3m” 

16 Rus.: “IIpo3a nIOKOBOÑ Teparun” 
7 Rus. “uepnyxa” 

18 Rus.: “TIpUMUTUBHAA TIpo3a” 

» Rus.: “apyras mposa” 

2 Rus.: “aabTepHaTuBHaa posa” 

? Rus.: “HoBası HaTypaabHaa mkosa” 
> Rus.: “ >xeHckas nposa” 
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edebiyat eleştirmeni ve kuramcısı Natal'ya İvanova ise Petruşevskaya'nın 
yazın sanatının postmodernizmin “natüralist” eğiliminin ilkelerine uygun 
olarak şekillendiğini ileri sürer (197). Petruşevskaya'nın sanatı karmaşık, 
sentez bir fenomen olarak görülür. Aleksandr Puşkin, Fyodor Dostoyevski, 
Anton Çehov ve diğer Rus klasik yazarlarının geleneklerini devam ettirir, 
aynı zamanda modern ve postmodem tarzın karakteristik tekniklerini bir 
arada kullanır (3ymoyama3e 251) 

Temel olarak postmodernizm, tür difüzyonunu, yani iç içe geçmeyi, 
farklı türlerin kaynaşmasını önerir. Çeşitli türlere yönelerek Petruşevska- 
ya, temel yaratıcılık sorununu çözer: çevrenin etkisi altında kalan insanın 
“kişilik deformasyonunun” nasıl gerçekleştiğini inceler, modern insanın iç 
dünyasını ortaya çıkarmaya çalışır ve onu son derece zor yaşam koşulları- 
nın içerisinde çeşitli kılıklarda gösterir (3ymOyamase 251). Sovyet-Ameri- 
kan filozof ve edebiyat bilimci Mihail Epşteyn, “21. yüzyılın hassasiyeti, 18. 
yüzyılın hassasiyetinin doğrudan bir tekrarı olmayacaktır. Dünyayı dokunaklı ve 
korkunç, sevimli ve iğrenç olarak bölmeyecek. Birçok muhalefeti absorbe edecektir” 
(432) diyerek çağdaş edebiyatın içinde bulunduğu durumu net bir şekilde 
ortaya koyar. 

Petruşevskaya'nın kısa düzyazısı, hikâye ve novella” olmak üzere 
iki klasik formun bir tür modifikasyonudur (-Kopmukoba, bepeskuHa m 
Cypanosa 44). Yazar, edebi türler üzerine verdiği bir seminerde kısa hikâ- 
yelerini ‘novella’ olarak adlandırır ve novellanın tanımını yapar: ©... gerçek 
bir novella, ağır bir uyku hâlidir. Aynı zamanda mideye alınan darbe gibidir. Oku- 
duktan sonra üzerine düşünmeniz gerekir. Hafızanıza kazınır, asla çıkmaz ve haya- 
tınızın bir gerçeği olur” (Ilerpymesckaa, Bmecmo 18). Bir karakterin kaderinin 
merkez alındığı bu türler, Petruşevskaya'nın zor ve genellikle olağanüstü 
bir durum yaşayan modem insan imgesinin ayrıntılı tasvirine odaklanması- 
na olanak sağlar. Yazarın eserleri, acımasız dürüstlüğü ve açık yürekliliğin- 
den dolayı “acımasız realizm” (“kecrokux peaau3m”) olarak adlandırılır. 
Petruşevskaya'nın yazın sanatı, “en dip”in, “gerçeğin ta kendisi”nin arayı- 
şıyla ortaya çıkan her şeyin organik sentezidir (KorreaeBa un Monrym 250). 

Eserlerinde Petruşevskaya, genellikle öksüzlerden, hastalardan, suçlu- 
lardan, mutsuz kadınlardan, bekâr annelerden vb. oluşan kahramanlarını 
gündelik yaşam koşullarında grotesk ve dramatik bir şekilde tasvir eder. 
Rus edebiyat eleştirmeni Yevgeniya Şçeglova “Karanlığa mı, yoksa hiçbir 


3 Novella; İtalya'da ortaya çıkan, Avrupa'da öykü ve romanın gelişimini etkileyen, gerçekçi ve yer- 
gili bir anlatımla yazılmış sağlam yapılı kısa anlatıdır. “Novella” terimi bazen, öyküden uzun 
ama romandan kısa bir anlatı türü olan “kısa roman” ya da “novelette”yi belirtmek için de kul- 
lanılır. Rus edebiyatında ise didaktik bir içeriğin, olay örgüsünde çatışmanın ve beklenmedik so- 
nun görüldüğü kısa hikâye türüdür. Petruşevskaya, söz konusu özellikleri taşımalarından dolayı 
hikâyelerini “novella” olarak adlandırır. Bu nedenle bu çalışmada, Petruşevskaya'nın hikâyeleri, 
“novella” olarak adlandırılmıştır. 
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yere mi?” (“Bo T5My — nan B HUKYyaa?”) adlı makalesinde, Petruşevskaya'nın 
“hikâyelerinde ve oyunlarında alışılmadık derecede, aşırı yoğunlaşan “Sovyet” tar- 
zındaki bu korkunç absürdizmin patlayan bir bomba etkisi yarattığını” ileri sürer 
(193). Bu edebi “bomba”, Petruşevskaya tarafından okurlara günlük yaşam 
alanında neşe, üzüntü, korku ve gizemin bir arada var olduğu 20. yüzyılın 
sonundaki Rusya'yı göstermek için üretilmiştir (Bigo ve Semikina 35). 

Yazarın “toplumsal düzyazısı” nın tesadüfi olmadığı açıktır. Toplu- 
mun özellikle “küçük insanını” konu aldığı “acımasız realizm”inin teme- 
lini oluşturan unsurları Petruşevskaya, Dokuzuncu Cilt (Jesamvü mom) adlı 
derlemesinde ayrıntılı olarak açıklar. Savaş yıllarında geçmiş bir çocukluk, 
sokak terbiyesi, annesizlik, parasızlık, çöplüklerden toplanan yiyecekler, 
yetiştirme yurdu, mesleki hayatında yaşadığı zorluklar, daha sonra uzun 
süredir yatağa mahküm olan felçli kocasını kaybetmesiyle yaşadığı trajedi, 
çocuklarının hastalığı, yayın yasakları vb. yazarın hayatın acımasız gerçek- 
lerine yönelmesine neden olmuştur. Dolayısıyla yazarın sosyalist realizm 
edebiyatında ve sonrasında görülmeyen bir şekilde “küçük insan” hakkın- 
da konuşma arzusu anlaşılabilir bir durumdur ((lamaHckuü 218). 


1.1. Fyodor Dostoyevski ve Lyudmila Petruşevskaya'nın Eserlerinde 

“Küçük İnsan” İmgesi 

Petruşevskaya, Dostoyevski gibi eserlerinde genellikle “küçük insan” im- 
gesine yer verir. Rus edebiyat bilimci Marina Zagidullina'ya göre Petru- 
şevskaya'nın yazın sanatının ana bileşenlerini incelediğimizde, onun tam 
olarak yazar Dostoyevski'nin -daha da önemlisi insan Dostoyevski'nin- gü- 
cünde olduğu ortaya çıkar. Zagidullina'ya göre Dostoyevski'yi “kasvetli bir 
yazar” olarak görmek, “çocuksu” bir eğilimdir. “Kasvetli” lakabı, gösterge 
niteliğindedir: bu tek kelime, maddeyi, karakter sistemini ve en önemlisi 
de yazarın ideolojisini tanımlamaktadır (SarmayaammHa, /Jocmoescxuü 535). 
Petruşevskaya, o kadar kasvetli bir insan değildir, o, aslında ruhlarımızın 
katharsis” yaşaması ve yaşam dayanağı bulabilmemiz için bizi uçuruma 
atıp çıkarmaya çalışan bir kişidir, böylece bu hayatın karanlığından ye- 
niden doğarız. Ancak bu gözlemler, tam tersi bir varsayımda bulunma- 
mıza da yardımcı olur: “Ezilmiş ve aşağılanmışlar”ın (“yHuxeBnbIx N 
OCKOpO4eHHPIX” ) hayatını çalışmalarının konusu olarak seçen bir yazar 
(“yeni yazar”), ister istemez aynı modeli sürdürecek, aynı yoldan gide- 
cektir. Rus edebiyatına ateşli dehasıyla damgasını vuran Dostoyevski ol- 
duğu için “kasvet”, her zaman onunla ilişkilendirilecektir (SarmayaamHa, 
Mempywesckaa 25). 


> Katharsis; seyircinin/okurun acıma ve korku gibi duygular aracılığıyla “iç arınmaya” ve “duygu- 


sal adalete” yönelmesi durumudur. 
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“Küçük insan”, 19. yüzyılın başlarında Rus yazarların realist eserle- 
rinde ortaya çıkan bir tür kahraman tipidir. Bilindiği üzere “küçük insan”, 
düşük sosyal statüye sahip, fakir, tanınmamış bir soydan gelen ve üstün 
yeteneklere sahip olmayan bir tiptir. Hayatını değiştirmek için hiçbir hırsı 
ve arzusu yoktur. Rus edebiyatındaki hümanist gelenekler, “küçük insan” 
temasıyla ilişkilendirilir, çünkü “hümanizm”, insanı en yüksek değer ola- 
rak gören bir sistemdir. Bu yüzdendir ki Dostoyevski, hümanist bir yazar 
olarak bilinir. 

Dostoyevski, daha ilk eseri İnsancıklar'da (Beðnve arodu, 1846) “küçük 
insan” imgesini ele alır. Roman, mübeyyiz” Makar Devuşkin ile kendisin- 
den yaşça küçük hastalıklı ve zayıf bir bünyeye sahip olan Varvara Alek- 
seyeva'nın mektuplaşmaları üzerine kuruludur. Devuşkin, merhametli, 
azla yetinen, ince düşünceli, sevmeyi ve değer vermeyi bilen bir insandır. 
Düşük dereceli bir memur olan Devuşkin, en elzem ihtiyaçlarından kısarak 
Varvara'ya hediyeler alır. Yeri gelir sevdiği kadının ihtiyaçları için memur 
üniformasını satar, yeri gelir tefecilere başvurur. Romanda hemen hemen 
herkesin yaşamı sefalet, hastalık ve acıdan ibarettir. Eserde, Devuşkin'in 
ortak mufağı paylaştığı komşusu Gorşkov'un, sevdiği kadın Varvara'nın, 
Varvara'nın bir zamanlar sevdiği genç Pokrovskiy'nin ve daha birçok kisi- 
nin çektiği ıstıraplara şahit oluruz. Dostoyevski, İnsancıklar eserinde sefa- 
letin en koyu hâlini, insan onurunu zedeleyen yönlerini tüm çıplaklığıyla 
kaleme almıştır. Çevre faktörünün defalarca altını çizmiş, sefil bir insanın 
toplumdaki yerini ustalıkla göstermiştir. Sefaletle ve hastalıklarla boğuşan 
bu insanlar, bir de insanların alaylarıyla ve küçümsemeleriyle uğraşmak- 
tadır. Onca sefalete, insanların küçümsemelerine, hastalığa ve dahası ölüm 
acısına katlanan “küçük insanlar” için yaşam, bir mücadeledir. 

İnsancıklar ile başlayan Ezilen ve Aşağılananlar (Yuwxenuwe u ockop- 
Oaönnwe, 1861) romanıyla devam edilen bu toplumsal tema, Suç ve Ceza 
(IIpecmynaenue u naxazanue, 1866) romanıyla pekiştirilir. Söz konusu ro- 
manda, “küçük insanlar”ın sesi daha da güçlü duyulur. Peterburg şehri- 
nin en fakir bölgesi, trajik ve korkunç olaylara sahne olur. Bu manzaranın 
arka planında, Marmeladov ailesinin hayatı gözler önüne serilir. Eserde 
Dostoyevski, insanın sonsuz ıstırabının ve kederinin realist bir tablosunu 
çizer, “küçük insan”ın ruhunun derinliklerine iner, dikkatle bakar ve onda, 
muazzam manevi zenginlik birikintilerini keşfeder. Dostoyevski, okurları 
Marmeladov gibi değişemeyen “küçük insanlara” sempati duymaya çağı- 
rir. Romanda, memur Marmeladov, kederinden ayyaş olur. Uzun süredir 
yoksullukla boğuşan karısı Yekaterina İvanovna veremden ölür. Kızları 
Sonya ise ailesini açlıktan kurtarmak için vücudunu satmak zorunda kalır. 


> Mübeyyizlik; eskiden, yazılan yazıları elle temize geçirme mesleğine verilen addır. 
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Raskolnikov ailesinin yaşantısı da bir o kadar zordur. Kardeşi Rodion'a 
yardım etmek için Dunya, kendini feda ederek tiksindiği yaşlı ama zengin 
Lujin ile evlenmeyi göze alır. Dostoyevski'nin “küçük insan”ında ahlâki 
yön hâkimdir. Yazarın yarattığı “küçük insan” imgeleri, toplumsal adalet- 
sizliğe ve insanın aşağılanmasına karşıdır. Suç ve Ceza romanından sonra 
“küçük insan” teması, Dostoyevski'nin Budala (Uduom, 1869) ve Karamazov 
Kardeşler (Bpamva Kapamasosvı, 1880) romanlarında da görülür. Dostoyevs- 
ki, eserlerinde insanları birbirinden ayıran unsurlar yerine, onları bir araya 
getiren faktörleri saptamaya çalışır. Yazara göre insanları birleştirecek olan 
sınıfsal, mesleki unsurlar ya da çıkarlar değil, hoşgörü ve insancıllık gibi 
olgulardır (Olcay 150). 

Yazarın “küçük insan” imgesine yönelmesi tesadüf değildir. Dostoyev- 
ski, 1837 yılında henüz on altı yaşındayken verem hastası annesini, onun 
ölümünden iki yıl sonra ise babasını kaybeder. Parasız eğitim yılları, ya- 
yıncılarla yaşadığı gerginlikler, sürekli aldığı borçlar ve kumar tutkusu ne- 
deniyle tüm hayatı boyunca maddi imkânsızlıklarla boğuşur. 1849 yılında 
yönetim karşıtı Petraşevski Grubu'na katılmakla suçlanarak tutuklanır ve 
ölüm cezasına çarptırılır. Çar I. Nikolay tarafından affedilerek Sibirya'ya sü- 
rülür, 1849-1854 yıllarında Omsk'ta kürek mahkümu olarak cezasını çeker, 
sonrasında ise bir dört yıl da Semipalatinsk'te askerlik göreviyle cezalan- 
dırılır. Böylece hayatının 8 yılı tutsaklıkla geçmiş olur. 1864 yılında hem 
ilk eşi Mariya Dmitriyevna'yı hem de ailesinde en yakın olduğu kişi olan 
biricik ağabeyi Mihail Dostoyevski'yi kaybeder. 1867 yılında yüklü borçları 
nedeniyle ikinci eşiyle evlenmelerinden iki ay sonra kaçarcasına yurt dışına 
gider. Batı'da geçirdiği dört yıl boyunca yoksulluk ve kumar tutkusundan 
dolayı daha da dibe batar. 1868'de üç aylık kızı Sofya'yı, 1878 yılında üç 
yaşındaki oğlu Aleksey'i toprağa verir. Yazar, yaşamı boyunca çeşitli has- 
talıklarla ve epilepsi nöbetleriyle mücadele eder. Avusturyalı yazar Stefan 
Zweig, Dostoyevski'nin yaşadığı acıları onun sanatsal başarısının kaynağı 
olarak görür: 


Dostoyevski felaketleri öyle bir dönüştürür, bütün aşağılanmaları öyle bir 
tersyüz eder ki, sadece en sert kader ona uygun olabilir. Çünkü tam da va- 
roluşun dışsal tehlikelerinden en yüksek içsel güvenliğini elde etmiş, acıları 
kazanç hanesine yazılmış, yükleri onu yüceltmiş, çekingenlikleri itici güç ol- 
muştur. Sibirya, Katorga, sara illeti, yoksulluk, kumar, şehvet düşkünlüğü, 
varoluşun bütün bu krizleri şeytani bir tersyüz etme gücü sayesinde sanatın- 
da verime dönüşmüştür, çünkü en değerli metallerini maden ocağının en ka- 
ranlık dehlizlerinden, tehlikelerle dolu bir havada, güvenli bir hayatın gezinti 
yüzeylerinin çok aşağılarından çıkaran insanlar gibi, sanatçı da en ateşli ha- 
kikatlerini, en derin bilgilerini her zaman doğasının en tehlikeli uçurumların- 
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dan bulup çıkarmıştır. Sanatsal açıdan bir trajedi olan Dostoyevski'nin hayatı, 
ahlaki açıdan eşsiz bir başarı, içsel büyü sayesinde dışsal varoluşun yeniden 
değerlendirilmesidir (112). 


Dostoyevski, deyince aklımıza yazar olmasının yanı sıra bilge bir filo- 
zof, duyarlı bir psikolog gelir. Tüm bu vasıfları Zweig'in de saptadığı gibi 
yaşadığı acılardan edinmiştir. Dostoyevski, 30 Ocak-22 Şubat 1854 tarihle- 
rinde tutsaklığı sırasında Omsk şehrinden ağabeyi Mihail Dostoyevski'ye 
yazdığı mektubunda insanları tanımayı, onlara ön yargısız yaklaşmayı 
mahkümiyeti sırasında öğrendiğini dile getirir: 


Mahkümiyette haydutların arasında geçirdiğim dört yılda nihayet insanları 
birbirinden ayırmayı öğrendim. İnanır mısın oldukça derin, güçlü, harika ka- 
rakterler var, o kaba hükümlülerin altından altın gibi karakterlerin çıktığını 
görmek ne büyük mutluluk. Hem de bir iki tane değil, bir sürü var. Geri ka- 
lanlar da gerçekten harika insanlardı, saygı duymamak elde değil.... Hapis- 
haneden o kadar çok halk tiplemesi, karakteri taşıdım ki! Onlarla yaşadığım 
için sanırım onları iyi tanıyorum. Avam tabakasından gelen bir sürü bahtsız, 
bir sürü serseri ve haydutun o kadar çok hikâyesi var ki! Anlatmaya ciltler 
yetmez. Ne şaşırtıcı bir halk!” (Kandemir 72). 


Dostoyevski, 1880-1881 yıllarında not defterine “tam bir gerçekçilikle 
insanın içindeki insanı bulmak istediğini” yazar (/ocroesckuú, IloaHoe 
65). “İnsanın içindeki insanı bulmak”, bir yazarın, insanın ahlâki ve manevi 
gücünü bulması anlamına gelir. İnsanın kişiliğinden taviz verme veya onu 
kaybetme süreci, ideal için çabalarken yaşadığı ıstırap, 1860'lı ve 701i yıl- 
larda Dostoyevski eserlerinin ana temasıdır. Mektuplarında Dostoyevski, 
“İnsan bir muammadır ve bunu tüm hayatınız boyunca çözecekseniz boşuna vakit 
kaybettiğinizi söylemeyin. Bu sırla meşgulüm, çünkü ‘insan’ olmak istiyorum ...” 
(AocroeBckuü, Ilucbma 21) diye yazar. 

Dostoyevski gibi eserlerinde sürekli “küçük insan”ları tasvir eden Pet- 
ruşevskaya ise “Sıradan Bir İnsana Kimin İhtiyacı Var?” (“Komy HyxeH 
OÖbIKHOBEHHDPIÜ YEAOBEK?” ) adlı denemesinde “Anlamak affetmektir. Anlamak 
acımak, kıyamamaktır. Başka birinin hayatını derinden derine düşünmek, cesare- 
tinin önünde eğilmek, kendi kaderiniz gibi başkasının kaderi için gözyaşı dökmek, 
kıyamet günü geldiğinde rahat bir nefes almaktır” diye yazar (Ilerpymesckaa, 
Zesamvü 71). Bu sözler, Petruşevskaya'nın “küçük insan”a duyduğu sem- 
pati ve gösterdiği empatinin inanç boyutudur. Nitekim kendisi de yaşa- 
mının büyük bir bölümünde eserlerinde değindiği “küçük insan”ın canlı 
örneğidir. “Bizim 1991 Yılı” (“Ham 1991 rog”) adlı denemesinde Petruşev- 
skaya, 1991 yılında Avrupa'da içinde bulunduğu durumu, kendisini ve 
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kendisi gibileri Dostoyevski'ye, onun Suç ve Ceza romanında “küçük insan” 
imgesi olarak karşımıza çıkan kahramanı Marmeladov'a benzeterek anla- 
tır: “Avrupa'da çocuklarıyla ve beş parasız dolaşan ilk yazar ben değildim. Ora- 
da Dostoyevskiler sefalet içinde yaşıyordu! Üstelik kendi rollerini oynuyorlardı! 
Masrafları ödemeden otelden kaçıyorduk! Marmeladovlar, biz Marmeladovlar...” 
(Ilerpymesckaa, /Jesamvü 214). 

Petruşevskaya'nın eserlerinde “küçük insan”a duyulan geleneksel 
bir şefkat hissedilir. Yazar, “küçük insanciklar” (“MaaeHbkwue aroaMnıku”) 
olarak adlandırdığı sıradan insanlara duyduğu sempatiyi şu sözlerle dile 
getirir: “Bunlar benim küçük insanlarım, birbirleriyle kaynaşıyorlar, mutfaklarda 
dolaşıyor, borç para alıyor, bazen kuaförde çöpçatanlık yapıyorlar. Bu insanlardan 
hiçbiri patron değil. Hiçbiri tarih sahnesinde liderlik edemez, hatta sadece liderlik 
edemez. Kendi hâlinde insanlar. Onlar benim gibiler, komşularım gibi... Onları ko- 
rumak istiyorum. Onlar benim tek varlığım. Başka kimsem yok. Onları seviyorum. 
Bana küçük gelmiyorlar bile. Bana “insan' olarak görünüyorlar. Bana “ebedi” görü- 
nüyorlar” ((lerpymeBckası, /Jesamvıü 33). Yazar, kahramanlarını korunmaya 
muhtaç insanlar olarak görür ve bu nedenle onları yargılamaz, ne olursa 
olsun o insanlar, yazarın çocuklarıdır. 

Birçok araştırmacı, Petruşevskaya'nın sanatını Nikolay Gogol, Anton 
Çehov ve Fyodor Dostoyevski'nin geleneklerinin devamı olarak değer- 
lendirir. Petruşevskaya'nın eser kahramanları, hayatı komunalkaya”, or- 
tak mutfağa ve iç dünyasında yaşadığı çatışmalara indirgenmiş olan 19. 
yüzyıl eserlerinde görülenlerle aynı “küçük insanlar”dir (3Sarmayaamra, 
Mempyweeckaa 24). İnsan hayatının kaçınılmaz olan kasvetli acıları, eleştir- 
menleri Petruşevskaya ve Dostoyevski arasında paralellikler kurmaya yö- 
neltir. Nitekim edebiyat eleştirmeni Dmitri Şamanski, “Edebiyat Mutluluk- 
la İlgilenmez” (“Awreparypa He 3anumaerca cyacrrem”) adlı makalesinde, 
Petruşevskaya ve Dostoyevski'nin belirli bir ortak özellik ile birleştiğine ina- 
nır; ikisinin de yaşamı tamamen olduğu gibi ve fantastik bir şekilde tasvir 
ettiğini ileri sürer. Şamanski'ye göre “bu durum, Dostoyevski'nin çağdaşlarının 
kafasını karıştırdı, aynı zamanda Petruşevskaya okurları arasında da şaşkınlığa ne- 
den oldu” (216). Edebiyat eleştirmenine göre zaten “yazarın görevi, okuru şok 
etmek ve onun bu şokla yaşamasına izin vermektir” (222). 

Petruşevskaya, yazın sanatında genellikle natüralizm akımını kullanır. 
En korkunç gerçekleri hiçbir filtreye tâbi tutmadan, olduğu gibi, tüm çıplak- 
lığıyla gösterir. Çalışmalarında, hasta ve kusurlu bir dünya görülür. Ancak 
düzyazı ve tiyatro eserlerinde, natüralist söylem, sentimentalizm ile iç içe 


> Komunalka (kommyuanbuas keapmupa (pase. kommynarxa); Konuşma diline komunalka olarak yer- 


leşmiş olan ortak apartman dairesi, birkaç apartman sakininin veya ailenin banyo, tuvalet ve 
mutfağın yanı sıra bir koridor ve bir giriş holü içeren “ortak alanları” kullanarak izole yaşam 
alanlarında yaşadığı dairedir. 
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geçer. Yazar, kendisini yazmaya iten önemli dürtülerden birinin “acıma” 
olduğunu dile getirir. İlk hikâyeleri hakkında konuşurken “kahramanları 
için delicesine üzüldüğünü” ve “çoğu zaman acıma duygusuyla yazdığını” 
söyler ((lerpyrmeBckası, Marenoxaa 192). 

Petruşevskaya'nın “küçük insan” imgesini ele aldığı eserlerden biri olan 
Yeni Robinsonlar: 20. Yüzyılın Sonunun Kroniği (Hoeve Poöunsonv: Xponuxa 
xonya XX sera, 1989) adlı novellasında, şehrin konforunu bırakarak met- 
ropoldeki düşmanlarından kaçıp orman köyüne yerleşen bir ailenin, tıpkı 
Daniel Defoe'nun Robinson Crusoe eserindeki gibi yeni “mutluluk adaları”n- 
da sıfırdan hayata başlama çabaları anlatılır. Bu novellanın temel sorunu, 
kıtlığın yoğun bir şekilde yaşandığı sert doğa koşullarında, totaliter siste- 
min, toplama kamplarının, kolektiflestirmenin ve kolhozların mağduru 
olan insanların verdiği hayatta kalma mücadelesidir. Yazar, eserde totaliter 
sistemin baskısından kaçıp kurtulmaya çalışırken korunma ihtiyacıyla do- 
gaya sığınan, “yeni Robinsonlara” dönüşmeye zorlanan 20. yüzyıl halkının 
dramını gösterir. 

Kolektifleştirmenin getirdiği mülkiyetsizleştirme politikası köylünün 
ruhunda derin yaralar açar, yanlış tarım politikaları nedeniyle yaşanan kıt- 
lıkla beraber köylüler manevi anlamda yozlaşır, hayatta kalmak için kendi 
çıkarlarını düşünmeye başlarlar. İlaç parası bulamayan insanlar, intiharı bir 
çözüm yolu olarak görürler. Örneğin, eserde ilaçsız yaşayamayan çoban ka- 
dın Verka ormanda kendini asar. Geride kalan üç yaşındaki kızı Lenka'ya 
bir süre önce metropolden köye taşınan aile sahip çıkar. Aile, bir süre son- 
ra, kıtlıktan dolayı köylerine göçmenlerin geldiği bir dönemde, kapılarının 
önünde eski ve kirli bir yeleğe sarılı yaklaşık dört aylık bir bebek bulur ve 
ona da sahip çıkar. Kendilerine köy yaşamına uyum sağlamaları konusunda 
yardımcı olan yaşlı kadın Anisya'ya da kucak açar. Bu sırada ailenin baba- 
sı ormanda yeni bir sığınak yapmaktadır. Hazır olduğunda oraya, bir süre 
sonra da üçüncü yedek evlerine geçerler. Novella, ailenin hayatta kalmak 
için yeni bir kaçış yeri, yeni bir sığınak ayarlama planıyla sona erer. 

Eser bir 20. yüzyıl kroniği olsa da başkahraman ailenin üyelerinin yú- 
rekleri tıpkı Dostoyevski eserlerindeki “küçük insanlar” gibi sevgi ve mer- 
hametle doludur. Kendi küçük, yüreği büyük bu insanlar o amansız kaçış 
serüveninde, o kıtlıkta öksüz ve yetim kalan yavrulara kol kanat gererler, 
yaşlılara yardımcı olur ve sahip çıkarlar. “Küçük insan” imgesinin bir var- 
yasyonu olarak insanda acıma duygusu uyandıran öksüz imgesi, Yoko Ono 
(oxo Ono, 1999), Öksüz (Cupoma, 1993), Arkadaş Çevresi (Ceoü kpyz, 1979), 
Anne Selamı (Mamepuncxuü npusem, 1990) ve Yaşamın Gölgesi (Teno xusnu, 
1993) gibi Petruşevskaya'nın daha birçok eserinde görülür. 

Petruşevskaya, eserlerinde ilk bakışta kahramanların hayatında ónem- 
siz olanı vurgular, daha yakından incelendiğinde ise eser kahramanı, ka- 
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labalıklar içindeki varoluşsal yalnızlığın, barınaksızlığın, insanın makus 
kaderinin bir timsali olarak karşımıza çıkar (XKoprukoBa, bepeskuHa n 
CypaHoba 45). Hikâye ve novellalarında Petruşevskaya, genellikle hayatın 
sillelerine rağmen sevgiye lâyık olan insana odaklanarak çevredeki ger- 
çekliği kınar. Çağdaş insanın yaşamını ve kaderini anlatan, klasik “küçük 
insan” temasını ele alan yazar, Rusya'nın modern gerçeklerini göstererek 
toplumsal sorunları gündeme getirir, böylece kendi sanat dünyasını yaratır 
((aa>xweB n Tam3aToBa 524). 

Petruşevskaya'nın Gece Vakti (Bpema nouv, 1992), Bakire Vakası (Cayuaü 
bozopoduyvı, 1988), Karayazı (Temnaa cydvoa, 1987), Ülke (Cmpana, 1988) Baba 
ve Anne (Omey u mamv, 1988), Arkadaş Çevresi (Ceoü xpye) vb. eserlerinde 
kahramanları son derece zor yaşam koşullarında yaşarlar; aileye, mutluluğa 
ve yakınlarına duyulan sevgiye ilişkin tüm mitlerin yok edildiği yaşamla 
varoluşsal bir düellodadırlar. Gündelik sorunlar, yoksul bir varoluş ve yarı 
açlık hâli insanların duygularını köreltir. Yaşamın kaosu, ruhsal durumla- 
rına yansır. Rus edebiyat eleştirmeni Dmitri Şamanski'ye göre “kalabalığın 
polifonisini (çoksesliliğini) kendi sesine çekmiş, yüzlerce insanın yaşam deneyimini 
deneyimine katmış olan böyle bir Stefanovna, okuyucunun karşısına kendini tanı- 
yan bir tür Hegelci mutlak tin” olarak çıkar. Aslında Stefanovna bir tür vox populi, 
yani halkın sesidir. Bu tutum, Dostoyevski'nin realist yaklaşımı ve Zoşçenko'nun 
trajikomik performansıyla oldukça benzerdir...” (222). 

Petruşevskaya'nın kahramanlarının doğal durumu hastalıktır. Baş- 
ka hiçbir yazar bu insani duruma bu kadar ilgi göstermez. Hastalığı kah- 
ramanlarının doğal hâli hâline getiren başka bir yazar daha vardır, o da 
Dostoyevski'dir. Dostoyevski'nin eser kahramanları da hasta, iç çelişkilere 
sahip ve dış koşullar altında ezilen insanlardır. Ancak bu insanların çelişki- 
leri ve iç çatışmaları psikolojik dramla yansıtılır. Mânen ezilen bu insanlar, 
fiziksel olarak yaşam koşullarına dayanamazlar (PacropryeBa 18-19). Petru- 
şevskaya'nın eserlerinde de hastalık, karakterlerin doğal hâlidir; dünyanın 
kusurlu olması bedenin fiziksel olarak kusurlu hâle gelmesine neden olur; 
iç dünyanın dış dünyadan etkilenmesi kaçınılmazdır. Her durumda, için- 
den çıkmanın zor olduğu bir kısır döngü ortaya çıkar. Kahramanlar için ge- 
nellikle tek bir çıkış yolu vardır: delilik ya da ölüm. Doğa, bu şekilde insanı 
acıdan ve ruhsal ıstıraptan kurtarır (Axaroga n Akumeba 10). Dostoyevski 
de filozof bir yazar olarak eserlerinde ölüm konusuna özel bir yer verir. 
Birsen Karaca, Rus Edebiyatının Mihenk Taşları (2019) adlı kitabında, Dosto- 
yevski ve Petruşevskaya'nın yazın sanatını eserlerinde sıkça başvurdukları 
ölüm teması bağlamında karşılaştırır: 


7 Hegelci mutlak tin; Hegel'in tin felsefesi, “öznel”, “nesnel” ve “mutlak” olmak üzere üçe ayrılır. 
Hegel'in bu kavramla anlatmak istediği, her şeyi var eden tinsel bir varlık, tüm insan bireylerinin 
dışında var olan nesnel bir varlıktır, ki bu Tanrı'dan başka bir şey değildir (Störig 436-437). 
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Eserleri üzerinden yapılan metin analizlerinden elde edilen veriler, yazarın 
(Petruşevskaya'nın) ölüm kavramına farklı anlamlar yüklediğini gösteriyor. 
Kimi zaman ölüm bir kurban için kurgulanmıştır (“Seni Seviyorum”). Kimi 
zaman ölüm tek kurtuluş yoludur (“Yeni Robinsonlar”). Bazen ölüm bir ceza 
biçimidir (“Şairin Ölümü”). Bazen de ölüm intikamdır (“Grip”). Ölümü yaşa- 
mın acılarından, zorluklarından kaçış olarak tercih edenler de vardır (“Siyah 
Palto”). Ölüm doğal bir tabiat olayıdır ve ondan kaçmak olanaksızdır (“Ölüm- 
süz Aşk”, “Arkadaş Çevresi”). Bu noktada Petruşevskaya'nın Dostoyevski ile 
olan düşünsel akrabalığını belgelemek için Dostoyevski'nin Karamozov Kar- 
deşler adlı romanını anmamız gerekecek. Dostoyevski eserinde yaşam ve ölüm 
üzerine tartışırken okurun karşısına çok karmaşık bir düşünce yumağı bıra- 
kır. Burada bizi özellikle Zosima Dede'nin ölümü ve onun ölümünden sonra 
Alyoşa'nın geçirdiği şok ilgilendiriyor. Bu kutsal kişinin cesedinin çürümesi 
ve kokması, bir çocuk kadar saf olan Alyoşa'yı sarsmış, günah ve sevap kav- 
ramlarını yeniden düşünmeye yönlendirmiştir. Petruşevskaya'nın Dostoyev- 
ski'den farkı, eser kişilerine ölümü bir seçenek olarak sunmasıdır. Onun eser- 
lerinde ölüm yaşama alternatiftir, yepyeni bir olanaktır ve buna rağmen tercih 
edilen yaşamdır (86-87). 


Hem Dostoyevski hem de Petruşevskaya, sefil ve hasta hayatı güzel- 
leştirmeye çalışmadan tüm gerçekçiliğiyle tasvir eder. Sonuçta dünyada 
karanlığa ve umutsuzluğa dalmış birçok hasta insan bulunur. Bu bağlam- 
da Dostoyevski'nin romanları ile Petruşevskaya'nın novellaları, “küçük in- 
san”ın dünyasının varoluşunun bir aynası işlevini üstlenirler. 


1.2. Fyodor Dostoyevski ve Lyudmila Petruşevskaya'nın 

Eserlerinde Varoluşçuluk 

Varoluşçuluk (egzistansiyalizm) sorunsalı, Dostoyevski gibi Petrusevska- 
ya'nın yazın sanatında en çok başvurduğu konulardan biridir. Eserlerinde 
varoluşçuluk felsefesini ele alan Fransız yazar ve düşünür Jean-Paul Sartre'a 
göre insanda varoluş, özden önce gelir: “İnsan önce dünyaya gelir, daha sonra 
özünü bulur. Dünyaya atılarak, orada acı çekerek, savaşarak yavaş yavaş kendini 
belirler. Bu belirlenme yolu hiç kapanmaz, her zaman açıktır...” (7). 

Avusturyalı yazar Stefan Zweig'e göre “Dostoyevski, hayat koşulları ve 
alın yazısı yüzünden varoluşun bütün sırlarıyla tümden kardeştir” (84). Varo- 
luşsal sorunlar, kişiye düşman olan dış dünyaya sığma girişimleriyle, dün- 
yadaki varlığının bireysel deneyimiyle ilişkilidir. Bu felsefe, umutsuzluğu, 
olup bitenlerin anlamsızlığını, korkuyu ve çaresizliği ifade eder. 

Dostoyevski eserlerinde varoluşçuluk, deyince ilk olarak akla Yeral- 
tından Notlar (Sanucku u3 nodnonba, 1864) romanı gelir. Eserde, zamanın- 
da sekizinci dereceden memurluk yapmış, akrabalarının birinden miras 
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kalınca köşesine çekilmiş kırk yıllık bir yeraltı adamının gerçek dünyaya 
yabancılaşması anlatılır. Romanın ilk bölümü, başkahramanın kendisi ile 
ilgili itirafları, hayıflanmaları ve pişmanlıkları ile başlar. Bu bölümde yeral- 
tı dünyasındaki başkahraman, bir filozof edasıyla intikam, acı, aşk, nefret, 
tembellik, iyilik, kötülük, arzu ve özgürlük gibi birçok duygu, erdem ve 
kusur üzerine kafa yorar. Söz konusu kavramlara ilişkin düşüncelerini ve 
iç sesini monologlar hâlinde okura duyurur. Başkahramana göre insanda, 
düalizm (ikicilik) ve yin yang, -zıtlıklardan doğan birlik felsefesinde- oldu- 
gu gibi, iyiyle kötü, erdem ile kusur bir arada bulunur, onda her şey zıddıy- 
la var olur. 

İkinci bölümde ise başkahraman yeraltından çıkar, yıllardır görüş- 
mediği okul arkadaşlarıyla iletişim kurmaya çalışır. Eskiden beri kendi iç 
dünyasında yaşayan içe dönük ve tuhaf yeraltı adamının bu girişimi, ar- 
kadaşları tarafından şaşkınlıkla karşılanır. Başkahramanın tüm kaynaşma, 
iletişim kurma, kendisini kabul ettirme çabalarına rağmen arkadaşlarının 
onun varlığına karşı kayıtsız olması, sinmiş olduğu kabuğundan yıllar son- 
ra gerçek dünyaya hevesle çıkan bu mağrur adamın gururunu kırar. Gu- 
rurunu kurtarmak için yaptığı planı uygulamaya çalışırken kısa süre önce 
kötü yola düşmüş genç bir kız olan Liza'ya âşık olur, ancak bu duyguyla 
nasıl baş edeceğini, kızın yanında nasıl davranacağını bilemez: hezeyanlara 
kapılır ve histeri nöbetleri geçirir. Kızın yanında bu denli saçmalamış ol- 
mak gururunu incitir, bu nedenle Liza'dan intikam alır ve onu kendinden 
uzaklaştırır. Tüm sayfaları insanoğlunun varoluşuna atfedilen romanda, 
insan ruhunun en karanlık dehlizleri aydınlatılır; başkahraman, duygula- 
rının, gösterdiği erdemli ve erdemsiz davranışlarının altında yatan gerçek 
sebepleri tüm çıplaklığıyla ortaya koyar. Alman filozof Walter Kaufmann, 
Dostoyevski'den Sartre'a Varoluşçuluk (1956) adlı kitabında Yeraltından Notlar 
romanındaki varoluşçuluk temasının yepyeni bir yaklaşım olduğunu ileri 
sürer: 


Varoluşçuluk, Dostoyevski'nin Yeraltından Notlar'ında işittiğimiz bütünüy- 
le yepyeni bir sestir. Yepyeni perdedir bu ses, bu gergin karşı durma, kişinin 
kendi kendisiyle böylesine ilgilenişi yeni bir şeydir. Burada ağırbaşlılık olma- 
dığını söylemek gülünç kaçar: bu yapıtta denge, bir ilke, bir karşıtlama öğesi 
olmaktan bile çıkar; yerini durumlara, maskelere bırakır -kendi kendine yeten, 
bununla birlikte güçsüzlüğü ortaya vurmaya kararlı bir kafanın dramı. Bura- 
da gördüğümüz, bireyciliğin işitilmemiş bir ezgiler ezgisidir: ne klasiktir, ne 
de Kutsal Kitap'a ilgilidir, hele romantiklikle hiç mi hiç ilgisi yoktur. Hayır, 
bireycilik eksiklerden uzak değildir, ülküleştirilmiş, kutsallaştırılmış değildir; 
kötüdür, başkaldırıcıdır, ama bütün düşkünlüğüne karşın yine de en çıkar yol- 
dur (7-8). 
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Dostoyevski gibi insancıl bir karakteri olan Lyudmila Petruşevskaya, 
eserlerinde yoğun bir şekilde varoluş temasına, özellikle de “küçük insa- 
nın” varoluşuna yönelir. Ülke (Cmpana, 1988), Chopin ve Mendelssohn (ILlonen 
u Mendenvcon, 1999), Evde Biri Var (B dome kmo-mo ecmv, 2000) novellaları; 
Olgunlaşmamış Bektaşiüzümleri (Hespervie 1200v1 kpoaxosnuxa, 2003) ve Kuru 
Ağaç Dalları (Bemxu dpesa, 2004) otobiyografik öyküleri bu eserler arasında- 
dır. Petruşevskaya'nın düzyazı eserlerinin merkezinde bulunan hayatın acı- 
masız girdabına atılmış kahramanlar, yaşamda yerini bulamayan toplum 
dışında kalan insanlar çeşitli durum ve nedenlerle kendilerini gerçekleşti- 
rememislerdir. 

Kadınların varoluş mücadeleleri, Rus edebiyatında kadın nesrinin tem- 
silcilerinden olan Petruşevskaya'nın eserlerinde en çok başvurduğu konu- 
lardan biridir. Petruşevskaya'nın Ülke (Cmpana, 1988) adlı novellasında, tek 
odalı bir apartman dairesinde çocuğuyla birlikte hiç kimseye görünmeden 
yaşayan “sessiz” ve “sarhoş” bir kadının yaşam mücadelesi anlatılır. Za- 
manla içki içmek, onun varoluşunun anlamı, sorunlardan, yalnızlıktan ve 
hayattan saklanmanın bir yolu hâline gelir. Yazarın birçok eserinde olduğu 
gibi bu novellada da “sessizlik motifi” yoğun olarak kullanılmıştır. Annesi 
içki içerken küçük kızı “sessizce” oyun oynar. Küçük kızda, çocuklara özgü 
canlılıktan neşeden ve anneye bağlılıktan eser yoktur. Hem anne hem de 
kızı beraber geçirdikleri o yalnız yaşamlarında sessizdir, ancak yılda birkaç 
kez misafirliğe gittikleri evde, anne âdeta canlanır, “yüksek sesle konuşmaya 
başlar ve elini çenesine dayar, başını arkaya çevirir, yani kendi evindeymiş gibi ya- 
par” (Petruşevskaya, Evler 15). Gittikleri bu ev, çocuğunun babası olan “sarı- 
şın genç adamın” ailesinin evidir. Eski kocası artık “sert mizaçlı” bir kadınla 
evlidir. Bu yüzden ismini bile bilmediğimiz bu ayyaş ve sessiz kadın bir sü- 
redir arada ziyaret ettiği o eve ancak eski eşinin yeni karısıyla gelmedikleri 
günlerde gidebiliyordur. Yazar, kahramanın geçmiş ve şimdiki yaşamı ara- 
sındaki zıtlığı vurgulamak için akşam-sabah, biri-hiç kimse, sessizce-yük- 
sek sesle, kahramanın geçmiş yaşamı-bugünü, gerçeği-rüyası gibi antitezler 
kullanır. Kadın kederinden içkiye sığınmıştır, ancak annelik görevini ihmal 
etmez: “Her akşam ne kadar sarhoş olursa olsun, sabah kalktığında her şey eli- 
nin altında bulunsun diye yuvaya giden küçük kızının minicik eşyalarını bir araya 
toplar” (Petruşevskaya, Evler 15). Eskiden kızının yanında içki içmesi mev- 
zu bahis değilken, bir süre sonra duyarsızlaşır, çünkü bu durumun kızının 
umrunda olmadığını düşünür. 

Novellanın başlığı, anne ve kızın “düşler ülkesi”nde, ilâhi rüyalar di- 
yarında mutluluk aramasını simgeler. Anne kız, uyuyarak gerçek hayattan 
kaçarlar, bu yüzden sabah çıktıkları ülkeye dönmek için hemen uykuya da- 
larlar ... Birbirinden harika düşler gördükleri o rüya ülkesine geçmek için 
acele ederler, bilirler ki sabah o harika ülke yolculuğundan geri dönecekler 
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ve tekrar aynı kısır döngü yaşanacak, sabahın ayazında yine bir yerlere koş- 
turacaklar; yine yalnızlık, yine sessizlik, yine yaşam kavgası içine düşecek- 
lerdir. Mutluluğu ve öz benliklerini sadece, kendi hayatlarına benzemeyen, 
gerçeğe dönmek istemedikleri “düşler ülkesi”nde bulurlar. 

Eserde topluma yabancılaşmış, yalnızlık ve sessizlik içinde kimse fark 
etmeden yaşayıp giden anne kızın yaşamından küçük bir kesit anlatılır. 
Kimse onları görmez, toplum varlıklarından bihaberdir. Petruşevskaya, 
“kim anlatacak sessiz ve sarhoş bir kadının tek odalı bir apartman dairesin- 
de, çocuğuyla birlikte hiç kimseye görünmeden nasıl yaşadığını?” cümle- 
siyle başladığı bu novellayı “... hiç kimse bilmiyor.” cümlesiyle tamamlar. 
Hayatta tek başına kalmış, çaresizlik içindeki bu kadınların sessiz çığlığını 
kimse duymaz. İnsanlar başkalarına karşı ilgisizdir, acılarına karşı duyar- 
sızdır, kendi yaşam telaşlarına kapılıp giderler, bakarlar ama görmezler. 
Sadece toplum değil, eski kocası da geride bıraktıklarının akıbetiyle ilgilen- 
mez. Ne eski karısı ne de kızı umrundadır. Petruşevskaya, başkahramana 
özellikle bir ad koymaz. O, “göz alıcı sarışın adamların” büyüsüne kapılıp 
giden, sonrasında terk edilen, çocuğuyla ortada kalan, yalnız başına müca- 
dele veren tüm kadınların ortak bir imgesidir. 

Eserlerini “şehrin korku hikâyeleri” (“ropoackwe crpanmaku”) olarak 
tanımlayan Petruşevskaya'nın Chopin ve Mendelssohn adlı novellasında, met- 
ropol yaşamındaki komşuluk ilişkileri, iletişimsizlik ve duyarsızlık çarpıcı 
bir şekilde ortaya konulur. Eserde komşu kadın, her akşam aynı saatte yan 
dairedeki yaşlı komşularından gelen piyano sesinden rahatsız olur, bu sesi 
televizyonun sesiyle bastırmaya çalışır. Sürekli söylenir, iş yerinde arkadaş- 
larına dert yanar. Eğitimsiz genç komşularının aksine oldukça eğitimli ve 
düzgün giyimli yaşlı çift, çevresindekilere karşı oldukça duyarlıdır. Novel- 
lanın ortasında komşu kadının terk edilmiş ve oldukça yalnız bir kadın ol- 
duğu anlaşılır. Terk edilmesinin ardından ilk zamanlar duvarın arkasından 
piyano sesinin komşu kadına çok az geldiği, hatta yaşlı çift piyanoyu hatalı 
çaldığında bunu fark ettiği görülür. Zamanla komşu kadın yalnızlıktan ve 
sevgisizlikten olsa gerek tahammülsüzleşir, kendi kendine söylenip durur, 
sürekli arkadaşlarına komşularından dert yanar. İstediği olur, bir gün piya- 
no ve gramofonun sesi birden kesilir. Tüm bu sesler, yerini vızıltıya, çocuk 
cıvıltısına benzer seslere bırakır. Komşu kadın, bu sesleri bütün akşam, bü- 
tün gece ve ertesi gün duyar. İş yerindeyken, piyanoyu çalan yaşlı kadın 
ve kocasının evlerinde ölü bulunduklarını öğrenir. Meğer tüm akşam, tüm 
gece ve ertesi gün duyduğu vızıltıya, cıvıltıya benzettiği bu sesler, yaşlı ada- 
mın inlemeleridir. Komşu kadın, bunu duyduğunda yaşlı çiftle en son kar- 
şılaştıklarından beri ne kadar zaman geçtiğini düşünür. Meğer adam uzun 
süredir felçli yatağında yatıyordur, yaşlı kadın ise onu neşelendirmek için 
piyano çalıyordur. Yaşlı kadın bir gün fenalaşarak yere yığılır. Felçli adam 
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ise sürünerek ve inleyerek telefona ulaşmaya çalışırken karısının üzerine yı- 
kılır. Yardıma geldiklerinde ikisi de ölmüştür. Komşu kadın, sessizliğe gö- 
mülen dairesinde sevgi ve acımayla “Bir gün arayla ölen yaşlı çift eğitimli, 
sessiz sakin insanlardı, günde sadece on beş dakika gürültü yapıyorlardı” 
diye düşünür. 

Söz konusu novella, Petruşevskaya'nın eserlerini neden “şehrin korku 
hikâyeleri” olarak tanımladığının bir cevabı niteliğindedir. Eserde, iletişim- 
sizlik ve sevgisizlik, natüralizm kullanılarak çarpıcı bir şekilde ele alınmış- 
tır. Petruşevskaya, eserde natüralizmin ilkelerine uygun olarak kendi kişili- 
ğini ve dünya görüşünü gizlemiş, bir tutanak yazmanı gibi sadece olanları 
yazmıştır. Bu nedenle okur, bir tutanak okur gibi komşuların yaşadıkları 
olayları, yaşlı çiftin neyi, ne kadar süre çaldıklarını, komşu kadının neden 
bu kadar hırçınlaştığını ancak eserin tamamını okuduğunda öğrenebilir. 
Yazar, şehir gerçeğinin en çirkin taraflarını trajik bir biçimde ortaya koyar. 
Petruşevskaya, natüralistlerde olduğu gibi hem iyi bir gözlemci hem de de- 
neycidir. Eserin sonunda yazar, komşu kadına farkındalık kazandırırarak 
onun gerçeği görmesini sağlar. Petruşevskaya, eser boyunca ne yaşlı çifte 
eğitimli, duyarlı ve dünyaya sevgiyle bakan gözlere sahip oldukları için 
alkış tutar ne de sevgisizliğinden, duyarsızlığından ve iletişimsizliğinden 
dolayı komşu kadını yargılar. Zaten varoluşçulara göre “Bir insanın diğer 
insanlar hakkında yargılar yürütmesi kabul edilemez. Varoluşçuluk, bu tür bir yar- 
gılamadan onu alıkoyar ...” (Sartre 70-71). 

Petruşevskaya'nın Evde Biri Var adlı novellasında daha derin bir yal- 
nızlık ve bunun getirdiği yabancılaşma teması görülür. Bu mistik eser, Pet- 
ruşevska'nın “şehrin korku hikâyeleri”nden bir diğeridir. Eserde kedisiyle 
yaşayan yapayalnız bir kadının yaşadığı psikolojik buhran anlatılır. Başkah- 
raman sürekli evde tıkırtılar duyar, hem kendisi hem de kedisi duydukları 
bu seslere karşı oldukça duyarlıdır; her tıkırtıda sesin geldiği yöne dikkat 
kesilir. Evde sürekli tıkırtılar olur, bir şeyler yere düşer. Her eşya, genç ka- 
dına başka bir anısını hatırlatır. Düşen eşyalar yoluyla yazar retrospektifler 
(geçmişe dönüşler) yapar, böylece başkahramanın sorunlu anne kız ilişkisi 
ortaya çıkar. Zihninde sürekli annesiyle olan anıları canlanır. Kadın kafa- 
sında kurdukça kurar, bu sesleri çıkaranın kendini sakınmayan ve şahsına 
savaş açan biri olduğunu düşünür. Belki de birileri onu tamamen ortadan 
kaldırmak ya da sadece sokağa atmak istiyordur. Kendisine açılan bu sa- 
vaşı kendince cevapsız bırakmaz, kazanmak için mücadele verir: mutfak- 
taki tüm tabak çanağı kırar, evin dört bir tarafına fırlatıp atar. Duvardaki 
küçük dolabı yerinden sökerken vidalarının sağılmış olduğunu, somyayı 
sökerken ise somyanın vidalarla bağlantısının zaten pek sağlam olmadığını 
fark eder. Yine de durmaz, evdeki her şeyi yerle bir eder. Sabah uykusunu 
alarak uyanan genç kadın, artık korkacak hiçbir şey kalmadığını düşünür. 
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Evden ayrılmaya hazırlanır. Kedisini sokağa bırakmaya karar verir. Kadın 
özgür yaşamaya hazırdır, ancak kedi değildir. Normalde sokağa çıkmaya 
can atan kedi şoka girer: “Kedi, kuyruğu altında, üzülmüş, kırılmış gibi otu- 
ruyordu. Kamburunu çıkarmıştı, kararsız kalmıştı sanki... Ölüm, ince bir deriye 
bürünmüş, merdivende oturuyordu” (Petruşevskaya, Evler 116). Genç kadın 
kapı önünde biraz durur, kendisini korkutmalarına hemen boyun eğdiğini 
düşünür, kedisi Lyalka'yı hemen kucağına alır, taş kesilmiş bedenine koluy- 
la bastırır. Marangoz çağırır, her şeyi tekrar toparlar, evi olabildiğince eski 
hâline döndürür. Kedi ise hâlâ yaşadığı şoku, ölüm korkusunu üzerinden 
atamamış, antrenin ortasında put gibi kımıldamadan durmaya, tek bir nok- 
taya bakmaya devam etmektedir. Çok geçmeden döşeme gıcırtısı duyulur. 
Kedi, ansızın kulaklarını diker. Kadın ise gülümseyerek kediye, aşağıdaki 
ve yanlardaki dairelerde insanların dolaştığını, bir şeylerle uğraştığını, kı- 
rılan bozulan şeyleri tamir ettiklerini, endişelenecek bir durum olmadığını 
söyler. Kedi canlanır, doğrulur ve mutfağa mamasını yemeye gider. 

Evde Biri Var eserinde, kadının yalnızlığı okurun iliklerine kadar işler. 
Ailesinin ölümünden sonra kedisiyle birlikte yaşayan başkahramanın zih- 
nini kuruntu ve vesveseler ele geçirir. Yalnız yaşamanın getirdiği o dipsiz 
sessizlikte kadın, tüm seslere olağandan fazla tepkiler verir. Yalnızlık, psi- 
kolojisini bozmuştur. Bu yeni dünyanın homo sapiensinin tek sığınağı tele- 
vizyondur. Eserde sadece kadının değil, ev yaşamına alışmış olan kedinin 
sokağa bırakılmasıyla yaşadığı varoluş sancısı anlatılır. Şehir yaşamının 
mağdurlarından biri de hayvanlardır. İnsanlar, yalnızlıklarından kurtul- 
mak için onlara sığınır, yaşam koşullarında bir değişiklik olduğunda ise ilk 
onlardan vazgeçerler. Varoluşçuluğa göre insan ahlakını kendi seçer: “Varo- 
lusculuk, bir eylemsizlik felsefesi değildir. Çünkü işle açıklar insanı, eylemle tanım- 
lar, davranışla yargılar. Varoluşçuluğa göre insanın yazgısı (kaderi) kendindedir. 
Gerçek varoluşçuluk umudun yalnızca eylemde bulunduğunu, kişiyi yaratacak tek 
şeyin edimleri olduğunu öne sürer” (Sartre 57). Neyse ki Petruşevskaya, birçok 
eserinde olduğu gibi başkahramana hatasından dönme, hem kendisi hem 
de kedisi için doğru yolu seçme şansı vermiştir. Yaşanılan trajedi, sonrasın- 
da telafi edilebilir kısa süreli bir buhran anından öteye gitmemiştir. 

Yazarın Olgunlaşmamış Bektasitiziimleri adlı otobiyografik öyküsünde, 
küçük Petruşevskaya'nın bir sonbahar günü annesi tarafından tüberkü- 
lozlu hastaların yatırıldığı sanatoryuma götürülüp bırakılması ve küçük, 
hasta, yetim Petruşevskaya'nın sanatoryumda bedeninden büyük dertlerle, 
sorumluluklarla başa çıkması anlatılır. Petruşevskaya, bu öyküsünde de sa- 
natsal yöntem olarak natüralizmi kullanır, sanatoryum şartlarını filtresiz ve 
okuru dehşete düşürecek şekilde betimler. Yazar, öyküsünde hasta ve yetim 
çocukların sanatoryum koşullarında hayatta kalma mücadelesini, küçük 
bedenlerin direnişini, iç dünyalarını, psikolojilerini anlatır, ancak bunu tas- 
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virlerle değil, olay örgüsü aracılığıyla yapar. Hasta çocukların yegâne amacı 
şudur: “dövmesinler, sataşmasınlar, yerini kapmasınlar diye uğraşmak, kendini 
korumak. Annesiz kalan bir çocuk kendi kendine göz kulak olmak, en azından eş- 
yalarını kaybetmemek zorundadır” (Petruşevskaya, Evler 30). Sanatoryum, Pet- 
ruşevskaya'nın tabiriyle âdeta “kayıp eşyalar ülkesidir”. Bütün her şeyini 
kaybeden bu küçük kız, annesine bir mektup yazar ve ondan upuzun bir 
listede sıraladığı ihtiyaçlarını getirmesini ister. “Çocuk, tıpkı Robinson Cru- 
soe gibi kendisine gerekli olan her şeyi temin etmek zorundadır, sürekli bir eksiği 
çıkar, galoşunun teki kaybolmuştur” (Petruşevskaya, Evler 30). Su birikintile- 
riyle dolu çamurlu yoldan galoşsuz geçip dershaneye veya sanatoryuma 
çamurlu ayakkabılarla girmek mümkün değildir, çünkü eğitmenler buna 
müsaade etmez. Bu durumda eğitmeni Galina İvanovna, ona büyük numa- 
ra galoş verecektir, annesi bir çift galoş getirene kadar bu galoşu giyecektir. 
Bu da küçük kız için arkadaşlarının acımasız alaylarına maruz kalmak de- 
mektir. Sadece alayla da yetinmez, onu dışlarlar, bu yüzden arka sıralarda 
yürümek zorunda kalır. Küçük kız, bu durumu fazlasıyla kafasına takar ve 
içerler, öyle ki galoş kelimesi bu kısa öyküde on altı kez geçer. 

Sanatoryum, küçük hasta bedenlerin sadece fiziksel değil, psikolojik 
olarak da yaşam savaşı verdiği bir yerdir. Yazar, boşuna burayı “kayıp eşya- 
lar ülkesi” olarak adlandırmamıştır, çünkü her şeyi aşırırlar. Gruplar, çete- 
ler vardır, kimseye güvenilmez, kimseye bir şey anlatılmaz. Annenin evden 
gönderdiği taş gibi bisküvileri gizlice yemek mümkün değildir. Acımasız 
gruplar açgözlüdür ve sanatoryumda mülkiyet duygusu tamamen kırılmış- 
tır, kişinin neyi varsa hepsini onlara vermesi gerekir. 

Eserin adı, metaforik bir anlam taşır. “Olgunlaşmamış bektaşiüzüm- 
leri”, yeni büluğ çağına girmiş çocukların yeni oluşmuş göğüs uçlarıdır. 
Öykünün ana konusu da bununla ilişkilidir. Petruşevskaya'nın da belirttiği 
gibi “çocukların on iki yaşındaki kafalarında, henüz boş kalplerinde, olgunlaşma- 
mış organizmalarında, memelerinin çevresindeki olgunlaşmamış bektaşiüzümle- 
rinde tek bir şey vardır: topluca kovalama, kapma, yakalama duygusu!” (Petruşev- 
skaya, Evler 35). Sanatoryumda kız çocukları, yeni yetme erkek çocuklarının 
kovalamalarına, sıkıştırmalarına, hatta cinsel saldırılarına maruz kalır. Bu 
mağdurlardan biri de küçük Petruşevskaya'dır. Sanatoryuma gelişinden 
iki hafta sonra, bir ekim gecesi okulun yürüyüş kolu parktan sanatoryuma 
doğru yürürken diğer arkadaşlarından çok geride kalan küçük Petruşevs- 
kaya, oğlanlar tarafından ablukaya alınır ve gözyaşları içerisinde “siren sesi 
gibi kesintisiz” çığlıklar atar: “Öndeki oğlanlar alay ederek, gülerek yaklaşırlar. 
Aptal aptal sırıtan suratları görünür. Yakalamaya hazırlanarak ellerini uzatırlar” 
(Petruşevskaya, Evler 30). Yazar, yaşadığı bu kâbusu uzun uzun detaylarıyla 
anlatır. Neyse ki ellerinden kurtulmayı başarır. Bağırarak, binaya salya sü- 
mük dalsa da, hiç kimse bir şey sormaz, neden böyle bağırıyorsun demez. 
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Belli ki onlar da bu yoldan geçmiş, erkek çocuklarla baş edememiş ve za- 
manla bu duruma kayıtsızlaşmışlardır. 

Sanatoryumda Petruşevskaya'nın başına gelenleri sadece tek bir kişi 
duymuştur. O da gruplardan birinin başı olan Tolik'tir. Sürekli iki üç arka- 
daşıyla dolaşan Tolik, her zaman Petruşevskaya'nın yolunu keser ve onu 
rahatsız eder. Petruşevskaya ise tüm bunlara rağmen Tolik'e âşıktır. Gele- 
ceğin yazarı, “birbirine kenetlenmiş yabancı bir kabile” olarak tanımladığı 
sanatoryum koşullarında yapayalnızken derslerine sıkı çalışarak, kompo- 
zisyonlar, şiirler yazarak, piyano çalarak, şarkılar söylerek kendini korur. 
Yılbaşından sonra tüm çocuklar evine yollanacaktır ancak Petruşevskaya 
“işkencecim, ilâhım” dediği Tolik'ten ayrılacağı için üzgündür. Her zaman- 
ki gibi Petruşevskaya'yı annesi sanatoryumdan en son alır. Bir süre sonra 
küçük Petruşevskaya, Moskova'da ailesiyleyken Tolik ona telefon edip si- 
nemaya davet eder, ancak Petruşevskaya Tolik'i reddeder. Çünkü Tolik'in 
“Moskova koşullarında, bir komunalkada, komşuların arasında, içinde tahtakurula- 
rının açıkça gizlendiği kitap raflarıyla çevrilmiş, uyumanın ancak masanın altında, 
yerde mümkün olabildiği odalarında var olamayacağını, yaşayamayacağını” (Pet- 
ruşevskaya, Evler 46) düşünür. 

Petruşevskaya'nın Kuru Ağaç Dalları öyküsü de otobiyografik özellikler 
taşır. Yol imgesi, öykünün olay örgüsünü oluşturur. Eserde “kendi evinde 
yasaklı olan” Petruşevskaya'nın, yazdığı Rusça metinlerin yurt dışında ba- 
sılması için otostop çekerek Litvanya Vilnius'a gidişi, orada yaşadıkları ve 
Moskova'ya dönüş hazırlığı anlatılır. Vilnius'a vardığında yazar, ne yapa- 
cağını ve nereye gideceğini bilemez. O sırada elli yaşlarında, sade, düzgün 
giyimli, başörtülü Litvanyalı bir kadına rastlar. Yakınlarda bir otel olup ol- 
madığını sorar. Kadın kötü bir Rusçayla şimdi otellerde yer bulamayaca- 
gu, isterse kendi evine götürebileceğini anlatır. Beraber küçük dairesine 
giderler. Ertesi gün Petruşevskaya, bir edebiyat dergisine gider. Öyküde 
Petruşevskaya, yazı işleri müdürüyle görüşmesini şu sözlerle anlatır: 


... senin boşu boşuna burada olduğunu yazı işleri müdürü de biliyor ve onun 
için hiç de gerekli olmayan Rusça metinlerini veriyorsun eline, duraksamadan 
alıyor, iade adresi bırakıp bırakmadığını soruyor, Tanrım! Senin kendi evin- 
de yasaklı bir yazar olduğunu bilmiyor, bu olay 1973'te oluyor. 1972 yılında 
Avrora dergisinde iki öykün yayımlanıyor: “Hikâye Anlatan Kadın” ve “Kla- 
rissa'nın Öyküsü”, hepsi bu. İlk kitabın on beş yıl sonra gün yüzü görebiliyor 
ancak. Yazı işleri müdürünün bir şeyden haberi yok ve bu öyküleri alıyor. 
Ama daha baştan özür dileyerek hiçbir güvence vermiyor ve üç ay sonra Mos- 
kova'ya, sana yine bir özür notuyla birlikte öykülerinin bir Litvanya kadın 
dergisinde yayımlandığı bilgisinin Rusçası geliyor. Otuz iki ruble! Tanrım! 
(Petruşevskaya, Evler 21) 


340 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


Bir akşam, evinde kaldığı Litvanyalı Yadviga ile sohbetleri esnasında 
Yadviga'nın sabah pazara gittiği bir gün kızı, torunu, kocası ve damadı evde 
uyudukları sırada çıkan yangında onları kaybettiğini, pazardan döndüğün- 
de ise o korkunç manzarayla karşılaştığını, o zamandan beri ağlayamadı- 
ğını öğrenir. O gün bugündür Yadviga, her gün sabah altıda evinden çıkar 
ve kiliseye gider (yazarla da kilisenin önünde karşılaşmışlardır). Bu neden- 
le Petruşevskaya, öykünün sonunda Yadviga'yı “yalnız, yanmış bir ağacın 
kuru bir dalı” olarak tanımlar. Petruşevskaya da ona kendi hikâyesini anla- 
tır: Sekiz yaşındaki oğlu Kirill, astım hastasıdır. Kocası, geçen ekim ayında 
ölmüştür. Öldüğünde otuz iki yaşındadır ve son altı yılını felçli geçirmiştir. 
Kendisi ise oğlunu sanatoryumda bırakıp beş parasız Vilnius'a gelmiştir. 
Öyküde iki kadının varoluşu üzerinde durulur. Ülkesinde yasaklı, ailesin- 
de ölüm ve hastalığın kol gezdiği, yine de ayaklarının üzerinde durmaya 
çalışan, ideallerinden vazgeçmeyen bir yazar olan Petruşevskaya'nın ve ona 
gurbette mütevazı evini açan tüm sevdiklerini yangında kaybetmiş Litvan- 
yalı yaşlı kadının varoluş mücadelesi içimizi sızlatır. 

Öyküdeki “ağaç” mitologemi?, okurun algısını evrensel, felsefi olarak 
genelleştirilmiş bir arayışa yönlendirir. Ağaç, aşk, fedakârlık, bilgelik, ya- 
şam, ölüm ve doğurganlığın çok anlamlı sembolüdür. Bu anlamların hepsi 
öykünün olay örgüsünde görülür. “Ağaç dalları” ifadesi bir annenin varo- 
luş amacını anlatır. Petruşevskaya'nın öyküsünün başlığını bu şekilde seç- 
mesi tesadüf değildir. Hepimiz ebedi hayat ağacının “dallarıyız”, ancak Pet- 
ruşevskaya ağaç imgesiyle her şeyden önce anneyi özdeşleştirir. Eğer anne 
ile çocuk arasındaki bağ koparsa anne, kuru bir dala dönüşür (1 Ipoxopoba, 
>Kanposvie 221). Yadviga'nın yangında kaybettiklerini sıralarken ilk olarak 
kızını ve torununu söylemesi, Petruşevskaya'nın ise kendisinden bahseder- 
ken öncelikli olarak hasta oğlundan bahsetmesi rastlantı değildir. Annelik, 
kadınları hayatta tutan sağlam bir köktür. Yazar, anne ile acıyı yan yana 
koyar. Yadviga ve Petruşevskaya farklı ülkelerde yaşayan tüm karayazılı 
annelerin timsalidir. Petruşevskaya, eserlerinde çok fazla çaba sarf etmeden 
okuru, kadın kahramanların yaşamı konusunda dehşete sürükler. Onda, 
diğer kadın yazarların çalışmalarına benzer, ortak bir şey vardır; bu, bir ka- 
dının zorlu yaşam koşullarına rağmen kendi gücüne olan inancıdır. Hikâ- 
yelerin kadın kahramanları her zaman psikolojik olarak güçlüdür ve bu da 
onların gerçekliğin tüm korkunç tezahürleriyle başa çıkmalarına yardımcı 
olur. Onlar için aile her şeyden önce gelir, tüm sevinçlerin ve keza talihsiz- 
liklerin kaynağı ailedir (OHyanHa n MyrıkoBa 47-48). 

Araştırmacı İrina Rastorguyeva, Dostoyevski ve Petruşevskaya'nın 
kahramanlarının akıbetini tasvir edişlerinde temel bir fark görür: Rastor- 


> Mitologem; “Mitolojik anlatının özünü oluşturan öge ya da motiftir”. 


341 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


guyeva'ya göre Dostoyevski'nin eserlerinde insanın manevi evriminin izini 
süreriz, kasvetli yaşamın anlamının şiddetli ahlâki ıstıraplardan nasıl doğ- 
duğunu gözlemleriz. Petruşevskaya'nın kahramanları ise durağandır, kendi 
iç dünyalarında hareketsizlerdir. Okur, onları bir tür sınır çizgisinde/seçim 
aninda/esikte benliklerinin sınırını aşarken bulur. Petrusevskaya, eserlerin- 
de Dostoyevski gibi kahramanlarının psikolojisini kaleme alır, ancak ondan 
farklı olarak kahramanlarının duygularını tam olarak açığa vurmaz, kısaca 
onların ne hissettiklerinden bahseder. Dostoyevski'nin tasvir ettiği kasvetli 
hayat resimleri, Petruşevskaya tarafından birkaç cümleye indirgenmiş gibi 
görünür. Kahramanların iç gerilimini dış detaylarla yansıtır, eserlerini kas- 
vetli bir yaşam tarzı ile süsler ve kahramanların tüm karakterizasyonunu 
konuşma eylemine indirger (19). 

Her iki yazar da kaosu insan kaderi aracılığıyla kavrar, insan kaderini 
göstermek uğruna gündelik yaşamın zorluklarına ve acılarına dalar. Okuru 
uyandırmak için gerçekle şok etmek gerekir. Okurun da her iki yazarın eser- 
lerine tepkisi, aşağı yukarı aynı umutsuzluk ve korkudur. Tüm kötülükler 
ve iğrençlikler gündelik yaşamın ayrıntılarında yer alır. Kötülük, herkesin 
yaşadığı günlük, hatta saniyelik alışkanlıklar hâline gelir. En küçük kötülük 
bile karanlık köklerini unutmadığı ve içinde şeytanın bir prototipini” taşıdı- 
ğı için kendine her an yeni kurbanlar arar. Rus düşünür Nikolay Berdyayev, 
Dostoyevski'nin Dünya Görüşü (Mupocosepyanue Aocmoescxozo) adlı kitabında, 
“kötülük insanın trajik yolu, kaderi ve özgürlüğünün bir sınavıdır” der (168). Her 
iki yazar da kahramanlarını bu “kötülük” yolunda yönetir (Pacropryesa 19). 


1.3. Lyudmila Petruşevskaya'nın Novellaları ile Fyodor Dostoyevski'nin 

Suç ve Ceza Romanı Arasındaki Metinlerarası İlişkiler 

Petruşevskaya, Kitabın Adı (Uma xnuzu, 2000) adlı denemesinde, Fyodor 
Mihayloviç Dostoyevski'ye atıfta bulunur ve onun çalışmalarına karşı ilgi- 
li bir tavır sergiler. Yazar, Dostoyevski'nin eserlerinde görülen “intikam” 
motifini, edebi eseri ileriye götüren, “küçük insan”ın yaşadığı dışlanmışlık 
duygusunu en iyi aktaran araç olarak görür: 


İntikam duygusunu tatmin etmek, genellikle edebi eseri ileriye götürür, dü- 
nün dışlanmışına gök gürültüsü gücü verir ... İntikam acayip bir şekle bürü- 
nür, Dostoyevski, Avdotya Panayeva'nın salonunda utanç verici bir epilepsi 
nöbeti geçirdikten sonra, sayfalarında kendi iç dünyasını tasvir ettiği Budala 
(Mduom, 1868) romanını yazdı. Knyaz Mışkin, Fyodor Mihayloviç için değil, 
eseri okuyan halk için yaşadı (Ilerpymesckaa, Jesamorú 122). 


” Prototip;bir yazarın, eserlerinde tipik kişi/kişiler yaratmak için belirli nitelikteki insanlar üzerinde 
yoğunlaştırdığı gözlemleri sırasında yazara ilham veren kişi/kişilerdir (Pospelov 72). 
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Petruşevskaya'nın İntikam (Mecmo, 1990) adlı novellasında Dostoyev- 
ski'nin Suç ve Ceza romanına kapalı bir metinlerarası ilişki olan anıştırma” 
görülür. Her iki eserde de karakterlerin işledikleri cinayetten önceki ve son- 
raki duygusal durumları anlatılır. 19. yüzyılda Saint Peterburg'da bulunan 
küçük oda, Moskova'nın kenar bölgesinde bulunan komunalka ile karşı- 
laştırılabilir. Tam da böyle kasvetli konutlarda Rodion Raskolnikov ve Ra- 
ya'nın kafasında suç işleme fikri ortaya çıkar. Raskolnikov, özel derslerden 
eline geçen ve annesinin gönderdiği üç beş kuruşla hayatını idame ettiren, 
parasızlık yüzünden üniversitedeki eğitimini yarıda bırakmış bir hukuk öğ- 
rencisidir. Kız kardeşi Dunya, sırf Raskolnikov eğitimini tamamlasın diye 
kendini feda ederek ihtiyar ama zengin Lujin ile evlenmeyi göze alır. Hem 
yaşadığı sefaletten kurtulma hem de dünyayı bir pislikten kurtarma dü- 
şüncesiyle Raskolnikov, tefeci kadın Alyona İvanovna'yı baltayla öldürür. 
Alyona'nın tüm parasını alıp bütün insanların yararına harcamak isteyen 
Raskolnikov, odada değerli eşyaları ararken tefeci kadının mazlum kızkar- 
deşi Lizavetta İvanovna'yı görür ve görgü tanığı olduğu için onu da öldür- 
mek zorunda kalır. Petruşevskaya'nın İntikam adlı novellasında ise kimsesi 
olmayan, yapayalnız yaşayan Raya, kıskançlık duygusundan dolayı kom- 
şusunun bebeğini vahşice öldürme teşebbüsünde bulunur. 

Cinayet üzerine düşünceler, kahramanları hummalı ve hastalıklı bir 
psiko-fiziksel duruma getirir. Her iki eserde de “intikam” motifi, kahraman- 
lar tarafından işlenen “cinayet” suçu üzerinden anlatılır. Hem Dostoyevs- 
ki hem de Petruşevskaya eserlerinde, işlenen suçun zalimce bir davranış 
olduğunu vurgular. Dostoyevski, cinayet işledikten sonra Raskolnikov'un 
zihinsel ve fiziksel durumundaki tüm değişimleri detaylıca tasvir eder. Pet- 
ruşevskaya ise sadece kahramanın soğukkanlı eylemlerini anlatır ve okura 
Raya'nın duygularını öğrenme fırsatı vermez. Raskolnikov ve Raya me- 
raklarına yenik düşer ve kurbanlarının gerçekten ölüp ölmediğini kontrol 
ederler. Petruşevskaya'nın novellası, okuru Dostoyevski'in romanındaki 
benzerliklere yöneltir. Raya, kızın öldüğünden emin olmak için baltayla 
kapıyı açar. Suç ve Ceza romanında da balta önemli bir ayrıntıdır (buro n 
Cemukuma 36), çünkü Suç ve Ceza romanının olay örgüsü, Raskolnikov'un 
tefeci kadını baltayla öldürmesi, sonrasında bu suç aletinden kultulma ça- 
bası üzerine kuruludur. 

Kadın kahraman, komşusuna ve onun çocuğuna duyulan nefret duy- 
gusuyla hareket eder. Annelik şefkatinin eksikliği ve kıskançlık duygu- 


3 Amstirma (allusion); “Metinlerarasılığın çok kullanılan biçimlerinden biri olan anıştırma, anıştıran 
metin ile (yani gönderge metin, ancak kapalı bir gönderge), anıştırma yapan metin arasında bir 
“söyleşimi” işin içerisine sokar. Anıştırma, kavranması için, bir sözce ile yansılarını gönderdiği 
bir başka sözce arasında belli bir algılamayı zorunlu kılar. Varlığını dışarıdan bildirecek, belirte- 
cek bir dış bildiri dizgesi olmadığı için anıştırmayı bulmak zordur, çoğu zaman kişisel bir genel 
kültür birikimi ve çabayı gerektirir” (Aktulum 87). 
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su, kahramanın kişiliğinin karanlık taraflarını göstermesine sebep olur 
(Cemuxunma, Tema 97): 


Bir zamanlar arkadaştılar, dahası iki odalı dairede yalnız başlarına oturan 
iki kadındılar, pek çok ortak şeyleri vardı, hatta konukları bile ortaktı, do- 
ğum günlerinde hediyelerini alıp birbirlerine giderlerdi. Ayrıca her şeylerini 
birbirlerine anlatırlardı, ama Zina karnı burnunda dolaşmaya başladığında 
Raya, aklını kaçıracak derecede nefret etmeye başlamıştı ondan. Nefretinden 
düpedüz hasta olmuş, eve geç gelmeye başlamıştı, geceleri uyuyamıyordu, 
duvarın arkasından, Zina'nın odasından hep bir erkek sesi duyuyordu san- 
ki, Zina yalnız olduğu halde birtakım sözler ve sesler duyduğunu sanıyordu 
(Petruşevskaya, Evler 203-204). 


Raskolnikov, Raya'nın aksine ideolojik bir suç işler. Bu karakterlerin 
eylemlerinin nedenleri farklıdır, ancak ahlâki açıdan değerlendirildiğinde 
sonuç aynıdır. Hem Raskolnikov hem de Raya, işledikleri suçun bilincine 
vardıktan sonra vicdan azabı çeker. İki eser arasında şöyle bir fark vardır: 
Raskolnikov, cinayet planını ustaca gerçekleştirirken Raya, komşusunun 
bebeğini öldürdüğünü zanneder. Novellanın sonunda anne, Raya'ya çocu- 
guna zarar verme girişimlerini ve öldürme planını fark ettiğini bu nedenle 
kostik sodayı içecek soda ile değiştirdiğini, dolayısıyla çocuğunun mezar- 
da değil, hastabakıcı olarak çalıştığı Çocuk Evi'nde olduğunu itiraf eder. 
Ancak Zina bu itirafı, Raya çektiği vicdan azabına dayanamayıp intihar 
etmek için bir şişe dolusu ilacı içtikten sonra can çekişme sürecine geçince 
yapar. 

Dostoyevski ve Petruşevskaya'nın eserlerinde karakterler işledikleri 
suçların bedelini farklı şekillerde öderler. Raskolnikov, günahlarının bedeli- 
ni suçunu itiraf ederek ve 8 yıl Sibirya'da kürek cezası çekerek öder. İşlediği 
suçtan sonra sık sık hastalanması, geçirdiği nöbetler, sayıklaması Raskolni- 
kov'un yaşadığı manevi ve ahlâki ıstırapların dışavurumudur. Raskolnikov 
gibi vicdan azabıyla kıvranan Raya ağır bir şekilde hastalanır ve sakat kalır: 
“Raya'nın ağrıları artmıştı, kollarını yukarı kaldıramıyordu, yapılan iğneler de fay- 
da etmiyordu. Doktorlar kireçlenme tanısı koydular. Raya artık kendisine yemek ya- 
pabilecek, hatta çaydanlığı ateşin üstüne koyabilecek durumda değildi” (Petruşev- 
skaya, Evler 207). Raya'nın suç eylemlerinin kurbanı olan Zina, evde olduğu 
zamanlar hasta arkadaşına bakar ve onu elleriyle besler. Novellanın sonun- 
da, ölümcül dozda hap içmiş olan Raya, arkadaşının acısını hafifletmeye 
ya da intikam planını tam olarak uygulamaya karar veren Zina'nın itirafını 
dinler (Buro n CemukuHa 37). Raya'nın hastalığının ilerlemesi sonucu sakat 
kalması, yaşadığı vicdan azabının bir sonucudur. Zina'nın sözlerine verdiği 
son duygusal tepki, okurun, Raya'nın gerçekten ruhsal ıstırap yaşadığını 
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anlamasını sağlar: “(Zina) o anda ölünün yüzünde yavaş yavaş mutluluk gülüm- 
semesinin belirdiğini gördü” (Petruşevskaya, Evler 207). 

Dostoyevski'ye benzer olarak Petrusevskaya da eserlerinde intikam 
gibi yıkıcı bir duygunun sebep olduğu cinayet eyleminin yanı sıra toplum- 
da suç olarak görülen fuhuş sorununa da yer verir. Petruşevskaya, fuhuş 
konusunu ele aldığı Kseniya'nın Kızı (Jou» Kcenu, 1988) adlı novellasının 
daha ilk paragrafında, içinde bulundukları şartları göz önünde bulundura- 
rak yargılamadan ve aşağılamadan fahişeleri eserlerinde ele alan yazarlara 
yorum yapar: 


Edebiyat, her zaman fahişeleri betimlerken onları haklı çıkarmak için kaleme 
aldı. Gerçekten de, birilerinin fahişeleri karalamak ve aşağılamak için onları 
anlatmaya kalkışabileceğini hayal etmek gülünçtür. Edebiyatın görevi, saygı- 
ya ve merhamete lâyık olan, ancak genellikle küçümsenen, hor görülen insan- 
ları herkese göstermektir. Bu bağlamda yazarlar, hor görülenlerin tek savunu- 
cusu olmak gibi bir görevi, bütün dünya hâkimleriyle avukatlarının görevini, 
fikri taşıma ve öğretme gibi zor bir görevi üstlenerek âdeta dünyanın geri ka- 
lanının üzerinde yükselirler (lerpymreBckaa, Kak yeemok 7). 


Petruşevskaya'nın Kseniya'nin Kızı adlı novellasında, tıpkı Dostoyev- 
ski'nin Suç ve Ceza romanında Sonya Marmeladova karakteri üzerinden 
anlatıldığı gibi aile için fedakârlık sembolü olarak fuhuş teması ele alınır. 
Eserde, kötü yola düşmüş bir anne olan Kseniya'nın kendisiyle aynı mesleği 
seçen hapisteki kızıyla ilişkisi ve anne kızın yaptıkları iş sebebiyle toplum 
tarafından dışlanışları anlatılır. Anne, kızının kendi kaderini yaşamasını, 
dolayısıyla fahişe olmasını istemez, “sonuçta o bir annedir ve anneliğin kutsal- 
lığından dolayı günahları bağışlanacaktır, kızı için ise aynı durum geçerli değildir” 
(Merpymesckaa, Kak yeemox 9). Ancak çocukluğunda avludaki çocuklar ta- 
rafından itilip kakılan, alay edilen, yüzüne tükürülen kızı büyür, kendini 
kanıtlamak ister ve nedense tüm bu yaşadıklarına rağmen kendisine meslek 
olarak fahişeliği seçer. Tüm eser boyunca yazar tarafından toplumun fahi- 
şelere bakışı ve onları dışlayışı hicvedilir. 

Fahişeleri bulundukları koşullara göre yargılamadan ele alan, Petru- 
şevskaya'nın söylemiyle “dünyanın geri kalanının üzerinde yükselen” Dos- 
toyevski de Suç ve Ceza romanında fuhuş konusuna yer verir. Eserde, Sonya 
Marmeladova, evin geçimini sağlamayan sarhoş babasının, verem hastası 
üvey annesinin ve üvey kardeşlerinin karnı doysun diye fahişelik yapmaya 
başlar. Bu nedenledir ki Fransız ahlâkçı yazar André Suárez, Dostoyevs- 
ki'nin eserlerindeki fahişelerin toplumun ve koşulların kurbanı oldukları- 
nın, namuslu bir kadından daha değersiz olmadıklarının altını çizer: 
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İffet, ancak saf ruhların belirtisidir. İlâhi saflık, iyiliğin masumiyetidir. Kö- 
tülük yapmak iğrençtir. Dostoyevski, çok namuslu fahişeler, çok saf katiller 
yaratır ve namuslu kişilere inandığından daha çok onlara güvenmekte tered- 
düt etmez. Sevenler bunlardır; onlarda suç, devam eden bir kötülük değil, o 
ânın hatası, çılgınlığı ve sefaletidir. Hiçbir zaman o, tumturaklı bir ifadeyle 
fahişenin namuslu kadından, caninin de bir hâkimden daha değerli olduğunu 
söylemez. Fakat savunduğu fahişe bir kurbandır: O, alçaklığın mükemmel- 
liğini değil, alçaklığın değer verdiği yoksulluğun mükemmelliğini gösterir. 
Sonuç olarak, kendini tutkuyla veren her yaratık, isterse kendisinin celladı, 
suç ortağı ve putu olsun, kurbandır (64). 


Petruşevskaya da Dostoyevski gibi, kahramanlarını bulunduğu şartlar- 
la birlikte yargılamadan betimler. Yazarın bu tutumu sayesinde okur, yanlış 
yola girdiği için kahramanı kınamak, ona ders vermek ve akıl öğretmek is- 
temez. Aksine, her gün şiddete maruz kalan, aşağılanan, dolayısıyla sağlığı 
ve hayatı tehlikede olan kadınlara acıyarak onlara yakın olmak, hayatların- 
da güzel şeyler olacağına dair onlara umut vermek ister. Çeşitli toplumsal 
sınıfların aile yaşamını tasvir eden Petruşevskaya, edebiyatta yeni ufuklar 
açar, aileyi her şeyden önce kişiler arası bağların zayıfladığı, varoluşsal ya- 
bancılaşmanın görüldüğü bir alan olarak gösterir (AxaToBa n Axnmesa 10). 

Yazarın fuhuş konusunu ele aldığı bir diğer eseri olan Dünyanın Vicda- 
nı Bir Kız adlı novellasında ise kocası Petrov tarafından sürekli başka ka- 
dınlarla aldatılan bir annenin kocası ile tuhaf ilişkisi ve komşusu Raisa ile 
arkadaşlığı anlatılır. Raisa, profesyonel bir fahişedir. Hayat onu bu yola sü- 
rüklemiştir. Beş yaşından beri annesiyle birlikte sakat olan babasına yardım 
için ilaç kutusu yapar. Bir süre sonra annesi kalpten ölür. Babası ise sürekli 
eve kadın getirmeye başlar. Yaşananlara dayanamayan Raisa, evden kaçar 
ve kötü yola düşer. Islahevine girer, çıktığında bir süre daha hayat kadınlığı 
yapar ve kocası Sevka ile evlenir. Raisa, tuhaf biridir, mesleğine rağmen 
dans etmeyi bilmez, içe dönüktür, ürkektir, kalabalıktan korkar ve zaman 
zaman ağlama krizlerine girer. Evlenmesine rağmen başka erkeklerle bir- 
likte olmaya devam eder, ancak bunu bir görev gibi, duygusuzca ve iğre- 
nircesine yapar. Kocası tarafından sürekli aldatılıp buna göz yuman, hatta 
kendisine her dönüşünde duygusal manipülasyonları sayesinde kocasıyla 
ilişkisine daha bir tutkuyla devam eden başkahraman, bir süredir kocasının 
kendisinden iyice soğuduğunun ve uzaklaştığının farkındadır. Uzun süre 
kocası için diğerlerinden farklı olan meçhul kadının kim olduğunu bulma- 
ya çalışır. Novella, başkahramanın, kocasının kendisini aldattığı bu kadı- 
nın, dert ortağı ve en yakın arkadaşı Raisa olduğunu öğrenmesi ile sona 
erer. Eserde, acımasız gerçekliğin nasıl bir hayata yol açtığını göstererek, 
Petruşevskaya'nın talihsiz kadınları haklı çıkarmak istediği, ancak kader- 
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lerinin değiştirilebileceğine dair hiçbir umut bırakmadığı görülür. Novella- 
nın sonunda, okurun aklında “Kahramanın akıbeti ne oldu?”, “Psikolojisini 
ne bu hâle getirdi?” gibi pek çok soru, yüreğinde ise Raisa'ya karşı duyduğu 
acıma duygusu kalır. Petruşevskaya, bu sorulara cevap vermez, yargılamaz 
ve ahlâk aramaz; o, sadece acımasız bir ortamda yaşayan “küçük insanın” 
kaderini gösterir ((aa>xweB n lam3aToBa 525). 

Petruşevskaya, eserlerinde, Dostoyevski'nin Suç ve Ceza romanında 
görülen, toplu ölümlere yol açan “salgın hastalık” konusuna da yer verir. 
Yazarın anti-ütopya türünde kaleme aldığı Hijyen (Iuzuena, 1990) adlı novel- 
lası, kentte başlayan bir virüs salgını üzerinedir. Söz konusu virüsün sebep 
olduğu hastalık üç gün içinde ölüme yol açmaktadır. Novella, genç bir ada- 
mın R. ailesinin kapısının zilini çalıp aileye kentte başlayan virüs salgınını 
haber vermesiyle başlar. Virüsün sebep olduğu hastalığı atlatıp bağışıklık 
kazanan bu genç adam, kentteki tüm apartmanları teker teker, kapı kapı 
dolaşıp herkesi hastalık konusunda bilgilendirmekte, yiyecek ihtiyaçları 
konusunda insanlara yardımcı olmaktadır. Eserde, kasvetli bir atmosfer 
ve ölüm beklentisi göze çarpar. Kahramanların kalpleri korkuyla doludur. 
Eser, konusu ve verdiği mesajla Dostoyevski'nin Suç ve Ceza romanının epi- 
log bölümündeki Raskolnikov'un mahkümiyeti sırasında hastanede yatar- 
ken rüyasında gördüğü “kıran”ı anımsatır. Bu yönüyle Petruşevskaya'nın 
Hijyen novellasında kapalı bir metinlerarası ilişki olan anıştırma görülür: 


Asya'nın derinlerinden Avrupa'ya doğru bugüne dek duyulmayan bir kıran 
geliyordu. Seçkin birkaç kişi dışında herkes ölüyordu. İnsanların bedenlerin- 
de birtakım kurtçuklar, gözle görülmeyen yaratıklar türüyordu. Ama akıl ira- 
desi olan yaratıklardı bunlar. Bunları bedenlerine alan cin tutmuşa dönüyor, 
deliriyordu... Bütün köyler, bütün kentler, tüm dünya, tüm insanlar bu hasta- 
lığın pençesindeydi, herkes deliriyordu. İnsanlar anlamsız bir hınç ve öfkeyle 
birbirlerini öldürüyorlardı. Birbirlerine karşı koca koca ordular topluyorlar, 
ama bunlar daha yoldayken birdenbire kendi kendilerini kırmaya başlıyor- 
du; saflar hâlinde dağılıyor, savaşçılar birbirini kesiyor, doğruyor, ısırıyor, 
yiyordu. Kentlerde bütün gün tehlike çanları çalıyordu.... Tarımsal işler dur- 
muştu.... Sonra yangınlar ve açlık başlıyordu. Herkes her şey mahvoluyor, 
mikrop gitgide derinlere işliyor, çoğalıyor ve büyüyordu... (Dostoyevski, Suç 
682-683). 


Suç ve Ceza romanındaki gibi Hijyen novellasında da kentte tam bir kaos 
ve izdiham hâkimdir, herkes panik içindedir, açlık korkusuyla insanlar bir- 
birlerine, hayvanlara ve doğaya zarar vermeye, geceleri yanlarına fener, 
bıçak ve çanta alıp marketleri gasp etmeye başlarlar: “Aşağıda, sokakta sırt 
çantalı, el çantalı yabancı insanlar dolaşıyordu, birisi testereyle kesilmiş pek bü- 
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yük olmayan bir ağacı sürüklüyordu. Kediye ne olacağı sorunu ortaya çıkmıştı, 
iki gündür hayvancik bir şey yememişti ve balkonda acı acı miyavlıyordu. “İçeri 
alıp beslemeli,” dedi dede. “Kedi taze, vitaminli, değerli bir et olur” (Petrusevska- 
ya, Evler 152). Salgında R. ailesinden, odasında hijyen olmamasına rağmen 
sadece küçük kız, onun dışında kızın salgın boyunca yemeğini paylaşarak 
beslediği kedi, bir de apartmandaki tüm daireleri teker teker gezip insan- 
lara salgını haber veren, ihtiyaçları konusunda yardımcı olan genç adam 
hayatta kalır. Kahramanların çocuklar ve hayvanlar gibi kendisinden daha 
zayıf olanlara karşı tutumu karakterlerinin bir göstergesidir. Bütün aileden 
bir tek küçük kız kediyi sever, ailenin geri kalanı onu açlık zamanı yenile- 
cek et ve fazladan bir boğaz olarak görür. Hijyen novellasının başlığı, insan 
bedeninin ve çevresindeki nesnelerin temizliği ile değil, ruhun ve kalbin 
temizliği ile ilgilidir. Novellanın sonunda, yalnızca kalbi temiz olan karak- 
terler hayatta kalır. Petruşevskaya'nın novellasında, virüsten bağışıklık ka- 
zanan sadece birkaç kişi vardır; Dostoyevski'nin romanında, sadece seçkin 
birkaç kişi hayatta kalır. Her iki eserde de dünyanın bir tür arınması ve ye- 
nilenmesi söz konusudur. Dostoyevski, Suç ve Ceza eserinde bundan açıkça 
bahseder: “Dünyada ancak birkaç kişi kurtulabilmişti: Yeni bir insan soyu ve yeni 
bir hayat başlatmak, dünyayı temizlemek ve yenilemekle görevli temiz ve seçkin 
insanlardı bunlar...” Dostoyevski, Suç 683). 


Sonuç 

Sonuç olarak, Petruşevskaya'nın duygusal natüralizm ile kaleme aldığı 
eserlerinde görülen karamsar hava, ezilen ve aşağılananlardan oluşan “kú- 
çük insanlar”, okurun zihnini Dostoyevski'nin eserlerine yönlendiren me- 
tinlerarası ilişkiler, Petruşevskaya'nın Dostoyevski'nin yazın sanatından 
etkilendiğinin bir göstergesidir. 

Neredeyse tüm Rus edebiyatı tamamen acı üzerine kuruludur. Ya ya- 
zar ya karakterler ya da okur acı çeker. Dostoyevski ve Petruşevskaya'nın 
eserlerinde ise hem yazar hem karakterler hem de okur acı çeker. Bunun 
en büyük sebebi, Dostoyevski ve Petruşevskaya'nın eserlerinin kaynağı 
olan kendi hayat hikâyeleridir. Petruşevskaya da Dostoyevski gibi neredey- 
se tüm yaşamı boyunca hastalıklarla ve sefaletle mücadele etmiş, yönetim 
tarafından çeşitli baskılara maruz kalmıştır. Yaşadıkları, her iki yazarı da 
kendisi gibi derin acılar yaşamış, kalbi kırılmış, yoksul, hasta, kimsesiz in- 
sanların dünyasını tasvir etmeye yöneltmiştir. Dostoyevski ve Petruşevs- 
kaya'nın eserlerinin bu denli kasvetli ve okuru rahatsız edecek derecede 
gerçekçi olmasının sebebi, eserlerindeki kahramanlarının yaşadıkları acıları 
kendilerinin ve çevrelerindeki “küçük insan”ların bizzat yaşamış olmasıdır. 
Elbette bunda, iyi bir gözlemci olmalarının, günlükler ve notlar tutmaları- 
nın da payı vardır. 
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Petruşevskaya'nın İntikam, Kseniya'nın Kızı, Dünyanın Vicdanı Bir Kız ve 
Hijyen novellaları ile Dostoyevski'nin Suç ve Ceza romanı arasında kurgu, 
eser kahramanlarının tutumları ve iç çatışmaları bakımından benzerliklere 
rastlanmıştır. Petruşevskaya'nın İntikam novellasının kadın başkahramanı 
Raya, Suç ve Ceza romanının başkahramanı Raskolnikov gibi cinayet işle- 
miş, sonrasında çektiği vicdan azabı neticesinde ağır bir şekilde hastalan- 
mış, sakat kalmış ve intihar etmiştir. Her iki eserde de intikam motifi “cina- 
yet suçu” üzerinden verilmiştir, ancak bu intikam yöntemi, kahramanların 
daha sonrasında yoğun pişmanlık yaşamalarına sebep olmuştur. 

Petruşevskaya'nın eserlerinde Dostoyevski'nin Suç ve Ceza romanını 
anımsatan bir diğer nokta ise yazarın fuhuş temasına yönelmesidir. Kseni- 
ya'nın Kızı ve Dünyanın Vicdanı Bir Kız novellalarında, tıpkı Suç ve Ceza ese- 
rindeki Sonya Marmeladova gibi ailelerinin, yaşadıkları toplumun ve mad- 
di olanaksızlıkların kurbanı olan fahişe kadınlar görülür. Petruşevskaya, 
Dostoyevski'den farklı olarak kahramanlarına içinde bulundukları karan- 
lıktan çıkma şansı tanımaz. Kseniya'nın Kızı novellasının daha ilk paragra- 
fında Petruşevskaya, fahişeleri bulundukları koşullara göre yargılamadan 
ele alan yazarların edebiyat dünyasındaki konumlarını değerlendirir. Pet- 
ruşevskaya'ya göre bu yazarlar, eserlerinde fahişelere göstermiş oldukları 
tutumlarıyla “dünyanın geri kalanının üzerinde yükselirler”. 

Petruşevskaya'nın Hijyen adlı novellası ise Raskolnikov'un mahkúmi- 
yeti sırasında hastanede yatarken rüyasında gördüğü “kıran”; anımsatır. İki 
eserde de dünya büyük bir salgınla mücadele etmektedir. Dostoyevski'nin 
Suç ve Ceza romanının Raskolnikov'un rüyasını konu alan iki sayfalık bölü- 
münde sadece seçkin birkaç kişi hayatta kalır. Petruşevskaya'nın novella- 
sında da aynı şekilde virüs salgınında R. ailesinden sadece küçük kız, sal- 
gın boyunca yemeğini paylaştığı kedisi ve apartmanları teker teker dolaşıp 
insanlara yiyecek ihtiyaçları konusunda yardımcı olan genç adam hayatta 
kalır. Her iki eserde de dünyanın kötülüklerden arınması ve yenilenmesi 
söz konusudur. 

Petruşevskaya'nın söz konusu eserlerinde, genel olarak Suç ve Ceza ro- 
manına kapalı bir metinlerarası ilişki olan anıştırma görülür. Dostoyevski, 
yazın sanatında genellikle epik türler arasından edebi tür olarak romanı, 
Petruşevskaya ise acımasız gerçekçiliğiyle okuru şok etmek için novellayı 
tercih eder, çünkü olay örgüsünde çatışmanın olması, beklenmedik sonları 
ve içeriğin öğreticiliğiyle hikâyeden ayrılan novella, yazarın amacına hizmet 
eden bir türdür. Petruşevskaya, eserlerinde Dostoyevski gibi kahramanla- 
rının psikolojisini kaleme alır, ancak ondan farklı olarak kahramanlarının 
duygularını tam olarak açığa vurmaz, kısaca onların ne hissettiklerinden 
bahseder. Dostoyevski'nin tasvir ettiği kasvetli hayat resimleri, Petruşev- 
skaya tarafından birkaç cümleye indirgenir, kahramanların iç gerilimini 
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daha çok dış detaylarla yansıtır. Dostoyevski ve Petruşevskaya, ayrı edebi 
türler seçmiş, farklı yöntemler kullanmış olsa da, sonuç aynı olmuştur. Acı- 
masız dürüstlükleri ve gerçekçilikleriyle ikisi de okuru şok etmeyi başar- 
mıştır. Böylece yazdıkları eserler ve anlatıkları olaylar bir daha silinmemek 
üzere okurların hafızalarına kazınmıştır. 

Eserlerinde yoğun olarak “küçük insan” imgesine yer veren Dostoyevs- 
ki ve Petruşevskaya insalcıldırlar; insanları kusurlarıyla, ayıplarıyla sevmiş, 
onların varoluşlarına değer vermişlerdir. Bu yüzden “küçük insanların” sık 
sık karşılaştığı toplumsal adaletsizliği, insanların onların kaderine göster- 
miş olduğu umursamazlığı ve duyarsızlığı protesto ederler. Dostoyevski, 
toprak köleliğinden kurtulup kapitalizmin kapanına düşen yoksul ve acı 
çeken Rusya'nın, Petruşevskaya ise totaliter rejim ve kolektifleştirme da- 
yatmalarının altında ezilen Sovyet insanının natüralist bir tablosunu çizer. 
Acımasız realizmin görüldüğü tabloyla okuru, dünyayı daha iyi bir yer hâ- 
line getirecek olan, çıkar gözetmeyen, özverili ve saf bir sevgiye çağırırlar. 
Dostoyevski ve Petruşevskaya, kendileri gibi dayanılmaz acılar çekmiş olan 
insanları anlayıp, onlara hoşgörüyle yaklaşıp onların yaralarını sarmışlar- 
dır. Bu bağlamda hem Dostoyevski'nin hem de Petruşevskaya'nın eserleri, 
insan varoluşunun bir aynası işlevi görür; bu aynada kim olduğuna, hangi 
toplumsal sınıfa tâbi olduğuna bakılmaksızın herkesin sevilmeye ve şefkat 
görmeye lâyık olduğu gösterilir. 

Dostoyevski ve Petruşevskaya, hayal etmesi bile zor olan acımasız ger- 
çekleri gözler önüne sererler. Yazarların eserlerinde, aşırıya kaçan tutkulara 
sahip, çeşitli sapkınlıklar, kötülükler yapan, suçlar işleyen insanların yanı 
sıra en yüksek erdemlerin ve ahlâki saflığın görüldüğü her tür insan yaşar. 
Hem iyilikler hem de kötülükler yazarların görüş alanına girer, çünkü hem 
ahlâksızlıkların kaynağıyla hem de erdemin ahlâki yüksekliği ile ilgilenirler. 
Her şeyi gerçek yaşamda olduğu gibi zıddıyla birlikte gösteren yazarların 
amacı hiçbir zaman yargılamak, aşağılamak, yani ötekileştirmek değildir. 
Aksine kahramanları toplum tarafından yanlış olarak tanımlanan yollara 
sürükleyen nedenleri, içinde bulundukları ortam ve şartları göstermek, 
böylece okurun “küçük insanlara” karşı peşin hükümlerini yıkmalarını, on- 
lara kayıtsız kalmamalarını, onları anlamalarını ve sevmelerini sağlamaktır. 
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Aykut Kismir 


DOSTOYEVSKİ'NİN KÜÇÜK İNSAN TİPLEMELERİNİN 
SAADAT HASAN MANTO'NUN YAŞAMINA VE GÖÇ 
ÖYKÜLERİNE YANSIMASI 


OZET: 

Bu çalışmada Fyodor Mihayloviç Dostoyevski'nin 20. yüzyıl Urdu edebiyatı 
yazarlarından, Saadat Hasan Manto'nun edebi kişiliği üzerinde bıraktığı et- 
ki,“Açıver (1948)” ve “Soğuk Et (1950)” adlı öykülerden yola çıkılarak incele- 
necektir. Manto'nun edebiyat serüveni, Hindistan Yarımadası'nda Müslüman, 
Hindu ve Sihler üzerinde 1947 bölünmesinin bıraktığı trajik etkileri olaylar 
ve kimlik arayışlarını anlattığı eserleri bağlamında çoklukla incitici tartisma- 
lar ve adli davalar eşliğinde yol almıştır. Fyodor Mihayloviç Dostoyevski'nin 
Rus toplumunun kıyıda kalmış tuhaf kişiliklerinin dramatiğini, olumsuz ki- 
şilikler, kaybedenler ve sapkınlar üzerinden anlatmayı tercih etmesinden et- 
kilenen Manto'nun öykülerinde toplumun görmezden gelinen sınıflarını ele 
alması, metinlerin arka planında Dostoyevski'den izler taşıdığının gösterge- 
sidir. Bu çalışmada amaçlanan, Manto'nun Güney Asya'da bölünme ve göç 
dönemi gerçekleriyle örtüşen öykülerini kaleme alırken Dostoyevski'den nasıl 
etkilendiğini ve bu etkiyi nasıl yansıttığını ortaya çıkarmaktır. 


Anahtar Kelimeler: Saadat Hasan Manto, Dostoyevski, Güney Asya, Bölün- 
me, Göç. 


Giriş 

Saadat Hasan Manto'nun Batı edebiyatı klasikleri ve Rus edebiyatından et- 
kilenmesi İngilizce çeviriler aracılığıyla gerçekleşmiştir. Dünya genelinde 
sosyo-politik ve ekonomik değişimlerin sonuçları pek çok yazar tarafın- 
dan dile getiriliyor olsa da Rus edebiyatına bakıldığında Dostoyevski'yi 
kendi döneminde farklı kılanın eserlerinde Rus toplumunun kıyıda kal- 
mış tuhaf ve olumsuz kabul edilen kaybedenleri ile sapkınlarına fazlaca 
yer vermeyi tercih etmiş olmasıdır. Bundan etkilenen Saadat Hasan Manto 
da Hindistan'ın bölünmesinden kaynaklanan olaylara bireysel olarak da 
tanık olduğundan kaleme aldığı eserlerinde çoğunlukla bölünme sonrası 
meydana gelen ve insanları göçe zorlayan yağma, tecavüz ve taciz içerikli 


! Doç.Dr. Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, Doğu Dilleri ve Edebiyatları Bölü- 
mü, Urdu Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı, (e-posta:kismir©ankara.edu.tr) 
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kanlı tasvirleri kullanmayı tercih eder. Yazarın doğuştan asi kişiliği uyarın- 
ca Hindistan toplumunun katı normlarına aldırış etmediği ve şiddet betim- 
lemeleriyle insanların şeytanlaştırılmış yüzlerini ortaya çıkarmaya çalıştığı 
görülür. Manto, edebi çalışmalarını beğenmeyen aydınların çoğunluğu ta- 
rafından komün sever olarak nitelendirilmiş, kendisi de buna tepki olarak 
hayran olduğu Rus edebiyatı ve Dostoyevski örneğinde sosyal hiyerarşinin 
kenarlarında yer tutan vasıfsız işçiler, fahişeler, bahisçiler, kabadayılar ve 
alkoliklerin iç dünyasını dışa vurma misyonunu üstlenmiştir. Sağlığında 
hak ettiği değerin ölümünden sonra verildiği Dostoyevski gibi, Manto da 
Güney Asya'da ölümünden yıllar sonra hak ettiği değeri elde edebilmiştir. 
Buna ek olarak kadınla erkeğin cinsel hayal kırıklıkları ve tabuları nede- 
niyle çatışma halinde olması, karşılıksız aşkın neden olduğu kıskançlık ve 
sonrasında kadının uğradığı şiddeti de kaleme almıştır. Karaca'nın belirt- 
tiğine göre “Rus edebiyatında küçük insan tipinin temsilcisi olan kişiler, 
genellikle küçük mutluluklarla avunabilen, içlerine kapalı, çevrelerinin il- 
gisinden uzak, fakir aşağılanmış ve bir hiç uğruna ölen bireyler olarak res- 
medilirler” (Karaca 33). Manto da bundan ilham alarak Rus edebiyatından 
esinlendiklerini Güney Asya'daki gözlemleriyle harmanlayıp bu coğrafya- 
nın küçük insan tiplemeleri üzerinde yoğunlaşmıştır. Bu tiplemelerden ka- 
dın olanların daha zor durumda olduğunu fark etmesi uzun sürmemiş ve 
onların savunucusu olarak şimdiye dek Hindistan Yarımadası toplumun- 
da kadınların dile getirilmemiş özlemlerini dinleyip maruz kaldıkları cin- 
sel saldırıları sözünü esirgemeden kaleme almıştır. Bu yüzden döneminde 
çoğunlukla abartılı düzeyde kişiliği de dâhil edilerek (çoğunlukla erkekler 
tarafından ölümünden sonra bile) sert eleştirilere, suçlamalara ve hakaret- 
lere maruz bırakılıp mahkemelerde savunma yapmak zorunda kalmıştır. 
Ancak günümüzde Güney Asya ülkelerinde ifade özgürlüğünün büyük 
temsilcilerinden biri olarak kabul edilmektedir. Kaleme aldığı müstehcen 
konuların ardında bir tarafta insan psikolojisi ve dişillerin kırılgan ruhuna 
değinmek istediği, diğer tarafta ise kontrolden çıkmış hırslarından dolayı 
insanlıktan uzaklaşmış kimselerle bitip tükenmez bir mücadeleye giriştiği 
görülür. Eserlerinin ana izleğini oluşturan bu konular bir anlamda Man- 
to'nun biyografisi ile de paralellik gösterir. 

Manto 11 Mayıs 1912'de Hindistan'ın Pencap eyaleti sınırları içinde yer 
alan Ludhiana Sambrala'da kökeni Keşmirli olan Müslüman bir ailede dün- 
yaya gelir. Şal ticareti yapan dedeleri bu işi bırakıp Amritsar'a yerleştiğin- 
den Manto'nun çocukluğu Amritsar'da geçer. Annesi Sardar Begüm, babası 
Gulam Hasan'ın ikinci eşidir (Çiftsüren 194). Gulam Hasan aile büyükleri- 
nin teşvikiyle iyi bir eğitim alır önce avukatlık yapar, daha sonra da Pen- 
cap'ta Adalet Bakanlığı emrinde çalışarak hâkimliğe kadar yükselir. Gulam 
Hasan'ın ilk eşinden üç oğlu ve altı kız evladı bulunur. Erkek evlatlarını 
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eğitim almaları için İngiltere'ye göndermiştir. “Oğullarından Salim mühen- 
dis, Muhammed ve Saed ise avukattır” (Jalal 44). Servetinin büyük bir bö- 
lümünü büyük oğullarının yurt dışı eğitimine harcaması Gulam Hasan'ın 
ikinci eşine ve ondan olan çocuklarına daha az para ayırmasına neden olur. 
Sardar Begüm'ün evin ikinci eşi olması ve kendinden önce kurulan aile 
düzenine sonradan katılması aile içerisinde küçümsenip hor görülmesine 
neden olur. Baba tarafından akrabaların annesine farklı muamelede bulun- 
maları hassas ve zeki bir çocuk olan Saadat Hasan'da derin izler bırakır. 
“Görmezden gelme ve reddedilmeyle şekillenen kişiliği, onu duygularını 
aşırı şekilde ifade etmeye eğilimli hale getirir” (Jalal 45). Saadat Hasan, ilk 
eğitimini evde babasının gözetiminde özel öğretmenlerden Arapça, Farsça, 
Urdu ve İngilizce dersleri alarak tamamlar. Babasının Saadat'tan beklentisi 
derslerinde çok başarılı olması ve ileride doktor olup büyük ağabeylerinin 
elde etmiş oldukları başarının ötesine geçmesi olsa da çocuğun isyankâr do- 
ası ve asi kişiliği babasının eğitim konusundaki beklentilerini boşa çıkarır. 
Saadat Hasan, evdeki özel derslerden sonra resmi eğitimine Amritsar'daki 
Muslim Anglo Oriental (M.A.O.) Lisesi'nde dördüncü sınıftan başlar. Zeki 
ve yeteneklidir ancak fen derslerine ilgisizliği yüzünden bitirme sınavla- 
rından başarılı olamaz. Derslere katılmak yerine Amritsar sokaklarında 
arkadaşlarıyla dolaşmak ve amatör fotoğrafçılıkla ilgilenmekten daha çok 
keyif alır. Okul dışında fazla zaman geçirmesiyle Manto özellikle ailede ay- 
lak, kumarbaz ve içki düşkünü olarak adlandırılmaya başlar. Kumara olan 
ilgisi uzun sürmese de alkole olan düşkünlüğü devam eder. “Saygın bir 
adamın değersiz oğlu” (Jalal 47) olarak aile içinde uyumsuz davranışları 
yüzünden baba-oğul çatışması yaşanır. Bitirme sınavları konusunda baba- 
sının baskılarına dayanamayınca fen dersleri yüzünden okulunu değiştirir. 
Mayıs 1931'de Müslüman Lisesine kayıt yaptırır fakat bu okulda da dil sı- 
navlarında başarısız olur. Yaklaşık bir yıldan daha kısa sürede yaşlı babası 
Gulam Hasan, Şubat 1932'de vefat ettiğinde Saadat Hasan, Hindu Sabha 
Üniversitesi'nin yeterlik sınavını geçmiştir. O yıllarda Hindistan'da sömür- 
gecilik karşıtı direniş faaliyetleri ve milliyetçi mücadele ivme kazanmakta- 
dır. “1919 Amritsar Katliamı?” olarak da bilinen Jallian Wala Bag (Celyan- 


? o Celyanvâlâ Bag: Günümüz Hindistan'ında Pencab bölgesi, Amritsar şehrinde halka açık bir tür 
park/bahçedir. 13 Nisan 1919 tarihinde burada gerçekleşen kanlı olayla tarihe geçer. Amritsar 
Katliamı ya da Jallian Wala Bag veya Celyanvâlâ Bağ olayı olarak da bilinir. Pencabilerin her yıl 
düzenledikleri dini ve kültürel bir festival olan Baişakhi kutlamaları için köylerden ve civardaki 
yakın yerleşim yerlerinden binlerce Hindu, Sih ve Müslüman farklı kültür ve inanca mensup 
olsalar da bu alanda toplanırlar. Alanın yüz ölçüm olarak kapladığı yer yaklaşık yedi dönümlük, 
dört bir yanı duvarla çevrelenmiş ve beş giriş-çıkış noktası bulunmaktadır. O tarihte bölgenin 
idaresini sıkıyönetimle gerçekleştiren İngiliz hükümeti bu tür halk toplantılarının gerçekleşmesi- 
ne izin vermemekteydi. Albay Reginald Dyer komutasındaki askerler festival alanına gelip kala- 
balığın bir an önce sessiz bir şekilde dağılması içim emir verirler. Kutlamalar için alanı dolduran 
sivillerin çoğunluğu köylülerden oluşmaktadır ve köylülerin şehirdeki sıkıyönetim uygulama- 
larından habersiz oldukları düşünülmektedir. Bu toplantıyı bir ayaklanma girişimi kabul eden 
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vâlâ Bağ) olaylarının meydana getirdiği siyasi çalkantı döneminde büyüyen 
gençler arasında Saadat Hasan Manto da bulunmaktadır. Saadat Hasan ve 
arkadaşları odönemin gençleri arasında hayranlık duyulan biri olan radikal 
Sih genci Bhagat Singh'in? bağımsızlığa olan tutkusundan çok etkilenirler. 
İngiliz hükümetine karşıt faaliyetlerde bulunup kongre binasını bombala- 
mak ve bir polisin ölümüne sebep olmaktan 1931'de yargılanıp idam edilen 
Bhagat Singh'in cezasını hafifletmek için başvuruda bulunma hakkı varken 
bu hakkı kullanmayan Mohandas Karamçand Gandhi başta olmak üzere 
Kongre Partisi önde gelenleri ve Müslüman Birliği mensuplarına ortak tep- 
ki gösteren pek çok Güney Asyalı genç gibi Saadat Hasan ve arkadaşları 
Hasan Abbas ile Ebu Said Kureyşi de İngilizleri Hindistan'dan atmanın ha- 
yalini kurarlar. Ortak buluşma alanları okul olan üç arkadaş dünya harita- 
sını açıp karadan Moskova'ya kaçma planları yapmaya başlamışlardır bile. 

Manto'nun fotoğraf sanatına olan merakı, sinemaya olan ilgisinin yo- 
gunlaşmasına neden olur. Film afişi/poster koleksiyonu yapmak ve iyi bir 
sinema izleyicisi olmakla sınırlı olsa da daha sonra tanışacağı ve arkadaş 
olacağı Abdul Bari sayesinde beyaz perdeyle olan bağı daha da kuvvetle- 
nir. Annesi ve kardeşleriyle ikamet ettiği evin mekânsal yapısının da bu il- 
ginin yoğunlaşmasında önemli bir rolü olduğu söylenebilir. Akrabalarının 
evleriyle kıyaslandığında daha mütevazı bir yapıda olsa da Manto için bu 
evdeki odası, onun özgür düşüncelere daldığı tek yerdir. Sevenleri ve akra- 
baları Manto'nun, bu odaya değer verdiğini, özgün dekoratif eşyalarla ona 
karakter kazandırdığını ve bu mekânı “Dar-ul Ahmer” yani “Kırmızı Oda” 
olarak adlandırdığını dile getirirler. Bu mütevazı odanın betimlemesini Ja- 


Dyer, emrindeki askerlere vur emri verir ve silahsız sivillerin üzerine on dakika boyunca ateş 
açılır. Resmi kaynaklar 379 kişinin öldüğünü 1100 kişinin de yaralandığını kayda geçmişlerdir, 
ancak bu sayı daha fazla olabileceği yönünde tartışmalıdır. Hindistan Ulusal Kongresi, ölü sayı- 
sının yaklaşık 1000, yaralı sayısının da 1500'den fazla olduğunu belirtmiştir. Resmi kaynaklara 
göre de 1650 boş mermi kovanı sayılmıştır (A. Kişmir 67). 

> Hindistan'da Devrimci Özgürlük Hareketi'nin önderleri arasında yer alır. 1907'de bugün Pakis- 
tan sınırları içinde yer alan Faysalabad (LyallpurYda dünyaya geldi. Çocukluğundan itibaren 
Hindistan'daki İngiliz yönetimini protesto eylemlerinde bulunmuştur. Güney Asya'da “Yaşasın 
Devrim” sloganını gündeme getirmesiyle bilinir. Bu sloganla Hindistan'da devrimci gençleri kısa 
sürede etkisi altına almıştır. 30 Ekim 1928'de Simon Komisyonu (İngiliz Hükümeti tarafından 
Hindistan'daki siyasi faaliyetleri rapor etmek amacıyla kurulmuştur) karşıtlarının bir araya gel- 
diği Lahor tren istasyonunda protesto yürüyüşüne önderlik eden Hintli yazar ve siyasetçi Lala 
Lac(j)it Raey, polisin orantısız güç kullanması sonucu sopa/baton darbelerinden dolayı ağır yara- 
lanmış ve 17 gün sonra vefat etmiştir. Sorumlu olarak, emri altındaki kolluk kuvvetlerine göste- 
ricilere yönelik müdahale emri veren yetkilinin polis şefi James A. Scott olduğu belirtilmektedir. 
Bu olayın ardından aralarında Bhagat Singh'in de olduğu Hindistan Sosyalist Cumhuriyetçiler 
Birliği'ne bağlı bazı üyeler Raey'in intikamını almak için örgütlenirler. Lahor'da Scott'a düzenle- 
nen bir suikast girişiminde Scott'un yardımcısı J.P. Saunders karakol çıkışında Scott zannedilip 
kurşunlanarak öldürülür. Olay sonrasında Bhagat Singh Lahor'dan ayrılarak kaçak hayatı yaşa- 
maya başlar ve sonra 1929'da Hindistan Savunma Yasası'nın yürürlüğe girmesini protesto etmek 
için Delhi'deki Merkez Yasama Meclisi'ne bombalı saldırıda bulunup teslim olur. Tartışmalı sü- 
ren yargılama süreci bitiminde Bahagat Singh iki dava arkadaşıyla birlikte Lahor'da sonuçlanan 
mahkeme kararıyla 23 Mart 1931'de idam edilir. Cansız bedeni Firuzpur yakınlarında Satlıç nehri 
kıyısında yakılarak küller nehrin sularına bırakılır (Kasım 309). 
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lal (50) şu şekilde aktarır: “Döküntü yerlerini örtsün diye üzerine Multan işi 
işlemeleri olan bir örtü serilmiş derme çatma bir koltuk, kitap yığınıyla işgal 
edilmiş bir masa, kitaplık, Bhagat Singh'in büstü ve onun altında bir şömi- 
ne, büstün yanında gaz lambası ve bir gün aradığı numaranın düşmemesine 
sinirlenerek telefon kulübesinden söküp aldığı eski telefon ahizesi bulunu- 
yordu. Dar-ul Ahmer'in bir duvarında Amerikalı ödüllü kadın oyuncu Joan 
Crawford ile Alman asıllı Amerikalı sinema oyuncusu ve şarkıcı Marlene 
Dietrich'in posterleri, Bhagat Singh'in büstünün karşısındaki duvarda ise 
babası Gulam Hasan'ın Manto'yu takip eden ve hoşnut olmadığını gösterir 
ciddi bakışlı fotoğrafı asılı dururdu”. 

Saadat Hasan Manto'nun edebiyat kariyeri 1933 yılının Mayıs ayında 
sosyalist gazeteci Abdul Bari Alig ile tanışmasıyla başlar. Jalal'm belirttiğine 
göre (50), Abdul Bari bir zamanlar Aligarh Üniversitesi'nde eğitim almış 
olmaktan duyduğu onuru simgelemek için isminin sonuna Alig adını ek- 
lemiştir. 

Bari, Güney Asya'da İngiliz yönetiminin siyasi faaliyetlerine muhalif 
yazılar kaleme alıyor, Hegel ve Marx ile ilgili araştırmalar yapıyor, Mu- 
hammed İkbal'in felsefesi ve şiirleri üzerine yazılar yayınlıyordu. Saadat 
Hasan'la tanışmaları şair arkadaşları Akhtar Shirani aracılığıyla gerçekleşir. 
Bari o dönem Amritsar'da Musawat* adlı gazetede çalışmaktadır ve Saadat 
Hasan'la edebiyat, politika ve tarih konularında fikir alışverişinde bulunur- 
lar. O dönem Hindistan'da idam cezası tartışmaları devam etmektedir ve 
Saadat Hasan, Bari'nin bu konu üzerinde düşüncelerini merak eder. O da 
Viktor Hugo'nun Bir İdam Mahkümunun Son Günü (1829) eserinden alıntı 
yaparak söze başlayınca Saadat Hasan da o kitabın kütüphanesinde oldu- 
gunu eğer okumak isterse getirebileceğini söyler ve ertesi gün elinde kitap- 
la Musawat gazetesinin çalışanlarının bulunduğu ofise gidip Bari'yi bulur. 
Burada Bari'nin çalışma ortamına hayran kalan Manto, masanın üzerinde 
yerel bir sinemanın basın giriş kartını görünce Bari'ye filmi izlemeye ne 
zaman gideceğini sorar. Bari'nin filmle alakadar olmadığını öğrenince de 
kendisinin ilgilendiğini söyler. Bari de Musawat'ın sinema sayfası için yazı 
yazması karşılığında Saadat Hasan'a kartı verebileceğini dile getirir. Saadat 
Hasan filme gidebilmek için hemen bir yazı kaleme alır ve yazısının ertesi 
gün basıldığını görünce çok sevinir. Manto'nun yazarlık serüveni böylece 
başlamış olur (Jalal 51). İlerleyen zamanda Manto'nun arkadaşları Hasan 
Abbas ve Abu Seyyid Kureyşi de Bari'yle tanışırlar ve böylece “Özgür Dü- 
şünenler Topluluğu” kurulur. Sonra aralarına katılan birkaç kişi daha olur 
ve bu arkadaş grubu sık aralıklarla buluşmaya başlar. Kısa zaman içinde 
Saadat Hasan Manto, Victor Hugo'nun Bir İdam Mahkümunun Son Günü adlı 


* Esitlik/beraberlik anlamına gelir. Amritsar'da çıkarılan günlük bir gazetedir. 
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eserini 1933 yılında İngilizceden Urdu diline çevirir. Kitap basıldıktan son- 
ra rağbet görünce Saadat Hasan, Rus edebiyatı başta olmak üzere Fransız 
edebiyatından da kısa öyküleri İngilizceden Urdu diline çevirmeye devam 
eder. Victor Hugo, Lord Lytton, Maksim Gorki, Anton Çehov, Puşkin, Go- 
gol, Dostoyevski, Leonid Andreyev, Oscar Wilde ve Mauppasant'ın eser- 
lerini Urdu diline kazandırır. Manto'nun polisle başının derde girmesi de 
yapmış olduğu bir çeviri yüzünden olmuştur. Manto, İrlandalı yazar ve şair 
Oscar Wilde'ın Rus Nihilist devrimcileriyle ilgili oyunu Vera'nın çevirisini 
tamamlayınca arkadaşı Bari hemen girişimlerde bulunur ve kitabın tanıtım 
broşürleri şehrin dört bir yanına dağıtılır, posterleri asılır. Posterde yer alan 
ve oyundan alıntılanan bir metin Saadat Hasan ve arkadaşı Hasan Abbas'ın 
gözaltına alınmalarına neden olur. Jalal'ın belirttiğine göre metin şu şekil- 
dedir: 


Zorba ve baskıcı yöneticilerin korkunç sonları geliyor 
Rusya'nın sokakları intikam çığlıklarıyla yankılanıyor 
Romanov hanedanının tabutuna son çiviyi çakıyor (Jalal 53). 


Amritsar'da İngiliz hükümetinin uygulamış olduğu politika yüzünden 
gergin olan gündem ile birlikte siyasi tutuklu sayısı da günden güne artar. 
İnsanlar muhalif tutumları yüzünden halkı isyana teşvikle suçlanıp doğru- 
dan yargı önüne çıkarıldığından Manto'nun çevirisini yaptığı kitabın tanı- 
tım posterlerinde yazılı olanlar da polisin dikkatini çeker ve Saadat Hasan 
Manto ile arkadaşı Hasan Abbas gözaltına alınır. O dönem pek çok insanın 
korkulu rüyası hükümet karşıtlığı suçlamalarıyla yargılanmaktır. Bunun 
nedeni özellikle İngiliz yönetimine itaatsizlik veya isyana teşvikle yargıla- 
nıp hapse atılan pek çok kişinin parmaklıklar ardında akıbetlerinin belir- 
siz olmasıdır. Manto'nun ailesi, akrabaları ve arkadaşları da bu durumdan 
endişe duyarlar. Neyse ki Monto'nun eski polis şefi olan eniştesinin bağ- 
lantılarıyla iki arkadaş tutuksuz yargılanmak üzere serbest bırakılır. Manto 
şimdilik tehlikeyi atlatmış olsa da bu durum onun zihninde bazı gerçekleri 
daha da berraklaştırır. Baskıcı İngiliz yönetim anlayışının bu denli güçlü 
olmasını Güney Asya'da olup bitenlere göz yuman yerel siyasiler, aydınlar 
ve iş insanlarının güvenilmez tutumlarına dayandırır. Manto devrimci ar- 
kadaşı Bari için de benzer hislere kapılır. Devrimci gençlere âdeta bir rehber 
olan bilge arkadaşları Bari, gerçek bir antiemperyalisttir, pratik zekâya sa- 
hiptir ancak cesur değildir. Fikirleriyle çevresindekileri etkileyebilse de bu 
fikirleri faaliyete geçirme zamanı geldiğinde her defasında fiilen ortadan 
kaybolmakta ve polisle başı hiç derde girmemektedir. Manto'nun bu duru- 
mu kavraması uzun sürmez ama arkadaşlıkları yine de devam eder. 

Amritsar'da Musawat'ın sanat sayfasında sinema köşesi için düzenli ya- 
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zılar kaleme alan Manto, Fransız ve Rus edebiyatından öyküler çevirmeye 
devam eder. Özellikle Rus edebiyatından yapmış olduğu çeviriler, öykü 
yazma konusunda onun deneyim kazanmasını sağlar. Asi kişiliğinden do- 
layı okulda iyi eğitim alamayan Manto'nun edebiyat konusunda kendini 
okul mezunu diplomalı çağdaşlarından daha iyi geliştirdiğini savunanlar 
da vardır.” Yapmış olduğu çevirilerden edindiği kazanımlarla veya esin- 
lendikleriyle kendi öykülerini de kaleme almaya başlayan yazar, çalışma- 
larında Dostoyevski ve Çehov'dan okuyup etkilendiklerini Hindistan'daki 
yaşanmışlıklarla birleştirmesiyle dikkat çeker. Arkadaşı Bari aracılığıyla 
Lahor'da 1934 yılında yayınlanmaya başlanan haftalık edebiyat dergisi Halk 
(Khalg) için ilk kısa öyküsü olan “Tamasha”'yı kaleme alır. Amritsar Jalli- 
anwala Bagh (Celyanvâlâ Bağ) Katliamı'nı konu edinen öykü, Güney As- 
ya'nın sömürgeye karşı haklı mücadelesi çerçevesinde Manto'nun henüz 
yedi yaşındayken gerçek hayatta tanık olduğu bu katliama dair anılarında 
yer edinenler otobiyografik belleğinin izdüşümüdür. Bu öyküde “bireylerin 
iletişimsel belleklerindeki yaşanmışlıklar öyküler veya sezgiler edebiyatın 
gücü ile yani yazarın deneyimi ve becerisiyle kolektif belleği yansıtabilir” 
(G. Kişmir 258) ve tanık olduklarından yola çıkar, bunları kolektif bellekte 
var olan anı nesneleriyle birleştirerek 20.yüzyıl Pakistan tarihini sahneleyip 
geçmişi aktarır. Yazarın kendisinin ve yakınlarına ait anılarının/deneyim- 
lerinin Pakistan'ın kolektif belleğini yansıttığı sonucuna varabiliriz. Jalal'ın 
belirttiğine göre (55) Manto “Tamasha”'da “evinin üzerinde üç gün boyun- 
ca siyah kartallar gibi süzülen, alçak irtifayla uçan uçakları görünce hisset- 
tiği paniği anlatır. Ufukta kanlı bir şeyler olacağı beklentisi vardır. Pazarlar 
bombostur ve tüm şehir ürkütücü bir sessizliğe bürünmüştür”. 

Saadat, Hasan Abbas ve Abu Said ile birlikte Hilal adında bir edebi- 
yat dergisi de çıkarırken, yine üç arkadaş Lahor'da yayımlanan bir başka 
edebiyat dergisi Alamgir'de yayınlanması için bir Rus edebiyatı antolojisi 
hazırlamaya karar verir. Bu çalışma için Rus edebiyatı hakkında detaylı 
araştırma yapmaya başlarlar ve bu konuda ortak arkadaşları Bari'nin de 
desteğini alırlar. 

1934 yılında Aligarh Üniversitesi'ne kayıt yaptıran Manto'nun bura- 
daki eğitimi çok kısa sürmüş olsa da 1935'te “İnklap Pasand” (Devrimci) 
adlı öyküsünü burada kaleme alır. Annesinin maddi sıkıntılar yaşama- 
sı Manto'nun eğitim hayatının önüne geçer. Aligarh'taki eğitimini maddi 


Bazı kaynaklarda yazarın iyi bir eğitim almadığı, Amritsar'da lise bitirme sınavına dört kez gir- 
diği ve sonrasında da 1931'de Hint Sabha Koleji'ne ön lisans için başvurduğu ancak eğitiminin 
yeterli bulunmadığı için kabul edilmediği belirtilmektedir. Ancak Selim Ahtar'ın belirttiğine göre 
(28) yazar, başkalarının onda görmüş olduğu eğitim eksikliğini kendi çabalarıyla gidermiştir. 
Hatta ön lisans eğitimi için alt yapısı yetersiz bulunan yazarın sanatı ve kişiliği üzerine daha 
sonraları pek çok yüksek eğitimli kişiler tarafından araştırmalar yapılmış, Manto hakkında Hin- 
distan ve Pakistan'da kitaplar ve tezler yazılmıştır. 
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imkânsızlıklar yüzünden bırakmak zorunda kalır ve bu dönemde sağlık 
problemleri de yaşayan Manto'ya verem teşhisi konulur. İltihaplanan ak- 
ciğerlerine iyi gelmesi için doktorlar tarafından Keşmir'e gidip temiz dağ 
havasında dinlenerek tedavi görmesi önerilince 1936 yılının mayıs ayında 
kız kardeşinden borçlanarak temin ettiği bir miktar parayla tedavi olmak 
için Keşmir'de Batote adında küçük bir köye yerleşir. Burada geçirdiği üç ay 
süresince hem iyileşir hem de ilk aşkıyla tanışır. Manto'nun hayranlık duy- 
duğu Keşmirli sıradan bir köylü kızıdır ve turistlere bedenini satarak geçi- 
mini sağlamaktadır. Ayesha Jalal (64), Manto'nun bu kızda görüp keşfettiği 
ve âşık olduğu noktanın masumiyet olduğunu belirtmektedir. Keşmirli bir 
kızın Manto'da bıraktığı etki onun “Mısri ki Dali”, “Beego”, “Latlain” (Lam- 
ba) ve “Eyk Khaat” (Mektup) adlı öyküleri kaleme almasında ilham kayna- 
ğı olur. Özellikle “Eyk Khaat” (Mektup) adlı yarı otobiyografik eseri Dosto- 
yevski'nin İnsancıklar (1846) adlı eserindeki Varvara Alekseyevna ile Makar 
Alekseyeviç'in birbirlerine yazdıkları mektupları hatırlatmaktadır. Manto 
âdeta Dostoyevski'nin karakterleriyle bir araya gelmiş, Güney Asya'da olup 
bitenleri hayretle izlemektedir. Yine Manto'nun bu eserini fahişe sevgilisine 
hitaben “Neden öykü yazdığımı anlamıyorsun, bu insanlar da anlamıyor. 
Sana bunu başka zaman anlatacağım” (Jalal 64) cümlesiyle bitiriyor olması 
ve Keşmir'li kızla içinde bulundukları ilişki durumu Dostoyevski'nin Yeral- 
tindan Notlar (1864) adlı eserinde anlatıcının fuhuş yapılan bir evde tanıştığı 
Liza adlı karakterle arasında geçen diyalogları çağrıştırmaktadır. 

Urdu hikâye yazma geleneğinde özgün üslubuyla cesur bir yazar ola- 
rak karşımıza çıkan Manto ve açık yüreklilikle kaleme aldığı çalışmaları 
onun ismini günümüz Urdu edebiyat dünyasında simgeleştirir. Manto'nun 
edebi çalışmaları onu genellikle keyifsiz ve incitici tartışmalar eşliğinde 
mahkeme salonlarına taşımıştır. Hikâyelerinde yer vermeyi tercih ettiği ko- 
nuların ahlak yozlaşmasına neden olduğu ve zihinlerde cinsellik çağrışım- 
larını uyandırdığı iddiasının öne çıkması bunun sebeplerindendir. Günü- 
müzde Güney Asya toplumlarında tereddütle masaya yatırılan cinselliğin 
hele ki Manto'nun döneminde edebiyat çalışmalarında dile getirilmesinin 
çok daha zor olduğu dikkate alınmalıdır. Edebiyat çevresindeki olumsuz ve 
sert eleştirilere aldırış etmeden açık sözlülüğü ve realist tutumunda ısrarcı 
olan Manto'nun pek çokları tarafından öfkeyle eleştirilerek, baskılanmak 
istendiği görülür. Onu eleştirenler eserlerinin sanatsal niteliğinden ziyade 
içerikteki konulardan yola çıkarak kendisini toplumu fuhşa özendirmek 
ve pornografiyi meşrulaştırmaya çalışmakla suçlamışlardır. Her ne kadar 
Manto, hakkında açılan tüm davalardan aklanarak çıksa da bazı edebiyat- 
çılar cinsellikle ilgili tartışmalarında Manto'nun adını anmaktadırlar. Nite- 
kim yazarın cinsellik konusuna değinmediği pek çok eseri bulunmaktadır. 
“Muzil”, “Babu Gopi Nath”, “Naya Kanun” ve “Hoşiya Na'ra” gibi eser- 
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lerinde Manto'nun kimlik çatışması üzerine derinlemesine incelemelerde 
bulunduğu görülmektedir. 

Manto'nun öykülerinin ve çevirilerinin yanı sıra radyo oyun program- 
ları için kaleme aldığı tiyatro çalışmaları da bulunmaktadır. Bunlardan 
“A6” ve “Karvat” önemli çalışmalarından bazılarıdır. Bunlara ek olarak 
“Gance Ferişte” “Talh” “Turş” ve “Şirin” adlı mizah konulu çalışmaları da 
bulunmaktadır. Pek çok gazete ve dergide yazılarıyla geçimini sürdürme- 
ye çabalayan Manto'nun çalışma hayatı, Tüm Hindistan Radyosu Delhi'de 
ve bunun yanı sıra Bombay film endüstrisinde de pek çok filmin öykü ve 
diyaloglarını kaleme alarak sürmüştür. Yazarın Hint sinemasının ikonik ak- 
törlerinden Ashok Kumar ile yakın dostluğunun yanı sıra ve Filmistan adlı 
yapım şirketinde yapımcı olarak ticari ortaklığı da olmuştur. Bu bağlamda 
Manto'nun farklı türlerde eserler kaleme alması onun Urdu edebiyatında 
yenilikçi bir yazar olduğunun göstergesidir. 

Pakistan kurulduktan sonra 1948'de Pakistan'a göç eden yazar burada 
ciddi ekonomik sıkıntılarla karşı karşıya kalır ve geçimini hikâyelerinden 
elde ettiği kısıtlı gelirle sürdürmeye çalışır. Fazla alkol tüketimi ve düşük 
yaşam standardının etkisiyle (Ahtar 2004:30) hasta düşen yazar 18 Ocak 
1955'te Lahor-Pakistan'da vefat eder. 


Urdu Öyküsünde Manto 
Genellikle dört döneme ayrılarak incelenen Urdu öykücülüğünde 1930 yı- 
lna kadar I. Dönem denir. Bu dönemde İngiliz egemenliği altında ezilen 
toplumun eğitim ve ahlak yönünden ıslahını amaçlayan eserler ön plana 
çıkar. 1930-1947 yılları arası II. Dönem olarak kabul edilir. Bu dönemde ro- 
mantizm akımı ve bu akımın etkisiyle üretilen çalışmalar ön plana çıkar. 
1947-1960 yılları arasına II. Dönem ve son olarak 1960'tan günümüze IV. 
Dönem denmektedir (Çiftsüren 196). Rus edebiyatının Urdu edebiyatını et- 
kilemesi “İlerici Yazarlar Derneği”nin kurulmasından sonra artarak devam 
eder ve bu da Urdu edebiyatında öykü türünün gelişimine ivme kazandırır. 
1930-1947 arasını oluşturan ikinci dönemde İlerici yazarların Urdu öy- 
kücülüğünü yönlendirdiği görülür. Bu dönemin yazarları Güney Asya'nın 
sosyal ve siyasal yaşamının önemli sorunu olan yoksulluğu ve gelir dağılı- 
mındaki eşitsizliği sıklıkla gündeme getirirken, emperyalist yayılmacı poli- 
tikalara karşı da tepkilerini olabildiğince sert şekilde dile getirirler. Bunun 
sonucunda egemen güç olan İngilizlere karşı belirgin bir muhalif çoğunluk 
oluşur. İlericilerin çıkarmış olduğu ilk öykü derlemesi Angáre? (Köz) (1932) 


© İlerici hareketin ilk öykü koleksiyonu kabul edilen bu derleme eserde Ahmed Ali (1910-1994), An- 
gare'de yer alan iki öyküsü; Badal Nahin Ate (Bulutlar Görünmüyor) ve Mahavaton Ki Eyk Rat (Maha- 
vatlar'ın Bir Gecesi) ile adını duyurdu. Her iki öykü de başkaldırı, isyan teması üzerine kuruludur. 
Oykü koleksiyonu Şule'de (Alev) ise ilerici hareket öncülerinden Pirem Çand etkileri hâkimdir Dilli 
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yayınlandıktan birkaç yıl sonra hükümet tarafından sakıncalı yayın kabul 
edilip toplatılır. 

Angaré öykü derlemesinin hükümet tarafından yasaklanıp toplatilma- 
sına tepki olarak aynı yazarlar 1936'da Londra'da İlerici Yazarlar Derneği'ni 
kurarlar. Derneğin Lakhnow'da yapılan ilk toplantısında, Hint sosyal yaşa- 
mını etkileyen sorunların irdelenmesi temel amaç edinilir. Bunun için Hint 
sosyal ve siyasal yaşamında gerçekleşen değişimleri olduğu gibi yansıtmak, 
edebiyat ve sanatı tutucu sınıfın tekelinden kurtarmak, edebiyatta bilimsel 
akılcılığı yaymak ve ilerici akımları desteklemek; edebiyatı halka yakınlaş- 
tırmak ve sosyal yapılanmada etkin kılmak ayrıca yaşamın temel soruları 
olan açlık, yoksulluk, sosyal ve toplumsal geri kalmışlığı edebiyatın konusu 
yapmak gibi temel sorunları ele almaya öncelik ve ağırlık verirler (Soydan 
55-56). 

Manto'nun 17 kitapta toplanmış olan öykülerinden “Ateş Parçası”, 
“Duman”, “Taşlanma Keyfi”, “Soğuk Et”, “Padişahlığın Sonu”, “Yezid”, 
“Boş Şişeler Boş Kutular”, “Nemrud'un Tanrılığı”, “Yol Kenarında”, “Avcı 
Kadınlar” adlı bazı öne çıkan öykülerinin yanı sıra Manto'nun Dramaları, 
Gel, Kadınlar (tiyatro eserleri), İsimsiz (roman), Hoparlör, Kel Melekler, İsmet 
Çağatay (biyografi), Acı Ekşi ve Tatlı (hiciv), Kamacı (senaryo) (Soydan 59) 
gibi eserleri de vardır. 

Saadat Hasan Manto'nun öykülerinde Hindistan Alt-Kıtası'nda ezilen, 
acınan, güçsüz ve mağdur insanlara gerçekçi betimlemelerle yer vermesi ve 
bunları sözde medeni ancak yozlaşmış ruhlar barındıran karakterlerle ger- 
çekçi üslubuyla da iç içe sunuyor olması okurlarını oldukça etkilemektedir. 
Manto kendine yönelik eleştirilere öykülerindeki derinliği vurgulayarak şu 
şekilde karşılık verir: “Siz bu öykülere tahammül edemiyorsanız, bu, çağı- 
mızın tahammül edilemez oluşundandır... Ben kara tahtaya siyah tebeşirle 
değil, beyaz tebeşirle yazıyorum ki tahtanın karalığı daha da belirgin olsun” 
(Ahmad 366). Manto, döneminde Hindistan sosyetesinin ardına saklandığı 
perdeyi araladığının farkındadır ve kendini zalimce eleştirenlere, tepkisini 
Kumar'ın da belirttiği üzere (2012) şu şekilde ifade eder: “Hikâyelerimi kirli 
buluyorsanız, içinde yaşadığınız toplum kirli demektir. Hikâyelerimle sa- 
dece gerçeği açığa çıkarırım”. 


ki Ser (Delhi Gezisi) öyküsüyle Angare yazarlarından Raşid Cihan (6.1952) kadın haklarının ateşli 
savunucusudur. Hindistan'daki kadının sosyal statüsünü, ezilmişliğini, uğradığı haksızlıkları, ay- 
rıca dini taassubu Aurat (Kadın) adlı öykü kitabında ortaya koydu (Sadid 474). Mahmud-uz-Zafer 
göstermelik erkek üstünlüğü temalı Cevan Merdi (Delikanlılık) öyküsüyle Angare öykücüleri arasın- 
da yerini aldı. Yazar Urdu edebiyat tarihinde sadece bu öyküsüyle tanındı. Angare'nin en bilinen 
yazarlarından Seccad Zahir'in ise (1904-1973) deneme düzeyinde beş öyküsüyle esere adını yazdır- 
dığı görülür (Halıcı 130). 1930'u yıllara gelene kadar Urdu öyküsü çeşitli aşamalardan geçer. Bu 
dönemde Angaré (Köz), Ateşpâre (Ateş Parçası), Şule (Alev), Alau’ (Alev), Cingariyañ (Kıvılcımlar) gibi 
isimler altında bir dizi öykü derlemesi yayımlanır. Ancak bunlar, ülkenin mutlak hâkimi İngiliz 
yönetimi tarafından onay görmez. Bu dönemde siyasi baskılar iyice artar ve diğer taraftan da aydın 
kesimler arasında, dini temellere dayandırılan baskılara karşı muhalefet şiddetlenir (Soydan 56). 


362 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


“Soğuk Et” 

Manto'nun “Soğuk Et” öyküsü, Hindistan'ın bölünmesinden sonra 1948'de, 
bir topluluğun mensubu olan kadının başka bir topluluğun mensubu olan 
sicili kötü serseri/cani/kundakçı bireyler tarafından cinsel istismara uğra- 
masının o dönemin olağan durumlarından görülüyor olmasını, kadınların 
toplumsal şiddet sırasında nasıl acı çekmek zorunda kaldığını göz önüne 
serer. Hikâyenin ana karakterlerinden biri olan Ishwar Singh, genç bir kadı- 
na cinsel saldırıda bulunur ve bu sırada kadının öldüğünü fark eder. Teca- 
vüz ettiği kadının hayatını kaybetmesi Ishwar Singh'i kısa süre içinde âciz 
ve cansız bir kişi haline getirir ve ölen kadının görüntüsü/hayali vicdanına 
her an rahatsızlık vermeye başlar. 

Yazarın, bu öyküde genç Müslüman bir kadının ancak ölüm aracılı- 
gıyla tacizden kurtulup huzura erdiğini anlatması aslında bu hikâyede ol- 
duğu gibi toplumda kadınların yeri/önemi olmadığı, kadınların en önemli 
görevinin erkekleri rahat ettirmek olduğu düşüncesine yönelik sosyal bir 
eleştiridir. Öyküde Ishwar'ın karısı Kulwant Kaur da şimdiye dek sadaka- 
tine güvendiği adamın başka kadınlara ilgi duyabileceğini daha önce düşü- 
nemediği için kocasının günahına öfke duyar. İri yapılı ve kuvvetli bu Sih 
kadınının aldatılmayı hazmedemeyip kanlı bir şekilde kocasını katletmesi 
Puskin'in Çingeneler'ini (1830) akla getirir. Çingenelerin başkahramanı Ale- 
ko kendisini aldattığını öğrendiği an, Çingene eşi Zemfira'y1 ve sevgilisini 
öldürmekte tereddüt etmemiştir” (Karaca 32). 


“Açıver” 

Mantonun izlenimlerine göre, toplumun yüklediği misyon, kadınların son 
nefeslerine kadar erkeklere kendilerini feda etmeleri gerektiğidir ve mü- 
cadele etmeleri söz konusu olmadığından bu işkenceden ancak öldükleri 
veya ölüme yaklaştıkları zaman kurtulabilmektedirler. Manto, “Açıver” adlı 
öykü aracılığıyla sadece kadınlara yönelik savaş/kargaşa/göç zamanı işle- 
nen tecavüz suçlarıyla ilgili karanlık gerçeklere değil aynı zamanda medeni 
toplumun ele almadığı kara lekeye de gönderme yapmaktadır. Öykünün 
ana karakterlerinden Siraceddin adlı baba eşi ve kızı Sakina'yla göç yolun- 
dayken saldırıya uğrar. Pek çok kişi ölmüş, yaralanmış veya kaybolmuştur. 


Siraceddin tam üç saat Sakina! Sakina! Diye bağırarak kampın altını üstüne 
getirdi ama tek varlığı olan gencecik kızına ait bir tek iz bulamadı. Her yer ana 
baba günüydü. Kimi çocuğunu arıyor, kimi karısını, kimi kızını... Siraceddin 
yere çöktü, hafızasını zorlayarak Sakina'yı nerede ve ne zaman kaybettiğini 
düşünmeye başladı. Ama düşünceleri gide gide Sakina'nın annesinin tüm ba- 
ğırsakları dışarı dökülmüş cesedine takılıp kalıyordu; ya sonrası? Sonrasını 
hatırlamıyordu (Soydan 234). 
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Siraceddin kaybolan kızını gece gündüz arar ve önüne çıkan herkese 
kızını tarif edip böyle birini görüp görmediklerini sorar. Birkaç gün sonra 
kendisine yardıma hazır olan birkaç kişiyi bulur, kamyonetleri olan sekiz 
genç adam kızını aramak için ona yardım edebileceklerini söyler. Silahları 
da vardır. Siraceddin bu gençler için dualar ederek kızını tarif eder. Ancak 
Siraceddin, her yürekte her an ortaya çıkabilecek bir şeytanlığın var oldu- 
gunun farkında değildir. Yardımlarını istediği gençler, kayıp kızın izini sü- 
rerler, bulurlar da ancak Siraceddin'e bunu söylemezler, günler geçer kızın 
babasını yakında haber alacaksın diyerek hep geçiştirirler. Siraceddin de 
her defasında bu gençler için dua eder. Manto, her medeni simanın ardında 
herhangi birine zarar verebilecek bir canavarın pusuda bekleyebileceğini bir 
kez daha aktarır. Sakina'nın kurtarıcıları tarafından tecavüz edilişi ihanetin 
insanın doğasında olduğunu ve fırsat bulduğu anda bireylerin kötülük ya- 
pabileceği düşüncesini okuyucunun zihninde güncel tutmaktadır. Günler 
sonra bir akşamüstü sedye üzerinde bir cesedin hastaneye getirilişine tanık 
olan Siraceddin'in hastane odasında sedye üzerinde yatanın Sakina oldu- 
gunu anlaması uzun sürmez. Manto'nun öyküyü şu şekilde bitirmesi en 
etkileyici sahnelerden biridir: 


Odada kimse yoktu, sadece üzerinde bir ceset olan sedye vardı. Küçük adım- 
larla sedyeye yaklaştı. Oda birden aydınlandı. Siraceddin, cesedin sararmış 
yüzünde parlayan beni görünce Sakina! diye haykırdı. Odanın ışığını yakan 
doktor, Siraceddin'e “Ne işin var burada?” diye sordu. Sadece “ben... ben 
babasıyım” diyebildi. Doktor sedyede yatan cesede baktı, nabzını kontrol 
ederken Siraceddin'e pencereyi işaret ederek “açıver” dedi. Sakina'nın ölü be- 
deninde bir hareket belirdi. Cansız elleriyle uçkurunu çözdü, şalvarını aşağı 
sıyırmaya başladı. Siraceddin “yaşıyor... kızım yaşıyor!” diye inledi. Doktor 
tepeden tırnağa tere batmıştı (Soydan 236). 


Daha önce insanlık dışı eylemlere maruz kalan Sakina, bilinçaltına işlen- 
miş olayların etkisiyle bilinçsiz halde herhangi bir itiraz olmaksızın aldığı 
her emre itaat eder. Manto'ya göre, kadının içine düştüğü bu durum dehşet 
vericidir. Genç kadın sadece vücudunda değil, aynı zamanda ruhunda da 
dile getirilmesi ve telafisi çok zor yara izlerini taşımak zorunda kalacaktır. 


Sonuç 

Dostoyevski'nin Yeraltından Notlar, Beyaz Geceler ve İnsancıklar eserleri göz 
önünde bulundurulduğunda Manto'nun “Açıver” ve “Soğuk Et” öyküle- 
rinde de ezilip hor görülen insanların ele alındığını görmek mümkündür. 
Dostoyevski'den İngilizceye çevrilmiş eserler yoluyla esinlenen Manto, oku- 
duklarıyla kendi toplumundaki aksaklıkları bütünleştirebilmiştir. Ayrıca 
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Manto, ailesinde, arkadaşlarında, yaşadığı, göç ettiği, para kazandığı şehir- 
lerde gözlemlediklerinin kalemine yansımasına ket vurmazken, Dostoyevs- 
ki'den okuduklarıyla belleğinde beliren karakterlerin kendi yaşam öyküsü- 
ne tesirde bulunmalarının önünde de durmamıştır. Bu da Dostoyevski'nin 
yarattığı karakterlerin sadece Manto'nun eserlerinde etki bırakmakla kal- 
madığını aynı zamanda Manto'nun kendi yaşamında ve tercihlerinde de 
izler bıraktığını göstermektedir. Manto, Güney Asya'da kalplerinde Tanrı 
sevgisi olan, barış içinde yaşamayı arzulayan insanların bölünmeyle sonuç- 
lanan toplumsal nefret yüzünden ne denli acılar çektiğini anlatmaktadır. 
Daha önce Hindistan Yarımadası'nda kaleme alınmamış sefalet betimleme- 
leri ile cinsiyet ve yaş ayrımı yapılmaksızın fanatiklerce masum insanların 
katledilmesine seyirci kalan çaresiz insanları anlatmıştır. Müstehcenlik, ah- 
laksızlık ve alkol tüketmekle suçlanan Manto, bölünme atmosferinin orta- 
sında hissettiği tekinsizlik ve karşılaştığı ikiyüzlülükle tıpkı kendi gibi ait 
olduğu yeri terk etmeye zorlanan, şeref ve haysiyetinden ödün verdiğini 
düşünen erkek ve kadınların acılarını, duygu ve özlemlerini dile getirmeye 
çalışmıştır. 

Onun açık seçik öykülerinde kadınların vücut hatlarından bahsetme- 
sini şiddetle eleştirenler Manto'nun seçtiği karakterlerin içsel duyguları ve 
özlemlerini de ayrıntılı açıklamakta olduğunu göz ardı ederler. Çağdaşları 
tarafından Manto'nun eserleri cinsel imalarla özdeşleştirilince onun yazar 
kimliği pek çok edebiyatçı ve eleştirmen tarafından dikkate alınmaz. Ancak 
Gatt'a göre (62), Manto, karakterlerinin kalbinde neler olduğunu, akılların- 
dan neler geçtiğini anlayan bir dâhidir. Seçmiş olduğu karakterlerle Hin- 
distan'ın farklı yaşam koşullarında bir arada yaşamlarını sürdüren hasta 
ruhları ele aldığını söyleyebiliriz. Kastlar temelinde toplumda ayrımcılığa 
neden olan engellere ve kadınların maruz bırakıldığı her türlü şiddete karşı 
bir bakıma savaş verdiği görülür. Bunun yanında ait olduğu köken dışın- 
da tek başına bir hiç sayılan, kimliği olmayan kadın karakterlerinin önem- 
senmeyen özlemlerine ve acılarına dikkat çekmek istediği anlaşılmaktadır. 
“Açıver” ve “Soğuk Et” adlı öykülerinde Müslüman, Sih, Maratha, Hindu 
vb. karşıt topluluklara mensup kadınların erkekler tarafından istismara 
uğramalarına değinilir. Bu kadınlar eğer suçu işleyenlerin mensup olduğu 
kökenlerden çıkarsa erkeklerin yaptıklarından rahatsız olup utanca düştük- 
leri görülür. Erkeklerin kendilerinden olan kadınlara saygı duyması buna 
karşın düşmanlık besledikleri diğer kültürlerin kadınlarına ise “yapılacak 
olan her şey mubahtır” anlayışı içinde olmaları yazarı rahatsız etmektedir. 
Manto'nun seçtiği bu erkeklerin ortak özelliği bağlı oldukları kültür Müslü- 
man, Sih, Hindu vs. hangisi olursa olsun göz önünde bulundurulmaksızın 
düşmanlık besleyen akılcılıktan yoksun ve ahlaksız kişilikler olmalarıdır. 
Manto'ya göre bu erkekler, düşman gördükleri toplumların kadınlarına 
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saldırarak kendi üstünlüklerini kanıtlamış olmaktadırlar ve aynı zaman- 
da kendilerine yapılan yanlışların intikamını da almış olurlar. Ancak nihai 
mağdurlar hep aynı olmaktadır. Kültürü ne olursa olsun gururunu ve şere- 
fini kaybeden yine kadınlardır. 

Manto'nun kadınlar üzerlerinden dile getirdiği vahşetten kimin so- 
rumlu olduğunu sorgulatma çabası feminizme dayandırılmaya çalışılsa da 
yazarın endişeleri esasında toplumdaki tüm insanlar içindir. Erkeklerin sa- 
vaşında kadınlar erkekler tarafında düşmana acı vermek ve aşağılamak için 
kolay hedef olarak düşünülebilir ancak kadınların da erkekler kadar insan 
olduklarını, hayallerinin gerçekleşmesi için umut beslediklerini gözden ka- 
çırmamak gerekir. Manto'nun her iki öyküsünde de umut ve ıstıraplar Hint 
mutfağında tatlı ve acı tatların bir arada sunulmasına ve uyumun yakalanış 
tarzına benzetilebilir. Yazarın içindeki aykırı kişilik, kadının nesnelestiril- 
mesine karşı duyduğu endişeyi dile getirerek erkeklerin intikam alma ya 
da cinsel tatmin aracı olarak gördüğü kadını erkeği inciterek sahnelemeyi 
tercih eder. Bu yüzden Manto'nun erkeklerin gizli hayal kırıklıklarını ifşa 
eden yasaklı hikâyelere gerçekçi üslubuyla değinmesinden en çok rahatsız 
olanların yine erkekler olduğu karşımıza çıkmaktadır. Buna karşın Dosto- 
yevski'nin eserlerinde erkek karakterlerin hem nazik hem de kadınlar için 
kendilerini feda etmeye hazır oldukları görülür. 

Manto, Rus kültür dokusunun Güney Asya kültüründen farklı oldu- 
gunun farkındadır. Hindistan toplumunda tanık olduğu çarpıklık ve ak- 
saklıkların nasıl giderilebileceğine ilişkin çoğu kez arkadaşlarıyla tartışmış, 
tespitlerde bulunmuş ve Batı edebiyatından okuyup çevirisini yaptığı eser- 
ler ışığında Hindistan Yarımadası toplumları için yüreğinde sevgi ve barış 
dolu bir geleceğin ümidini taşımıştır. Bunun içindir ki araştırmalarını ve 
okumalarını Rus edebiyatı üzerinde yoğunlaştırmıştır. Manto'ya göre Rus- 
lar başarabilmişse Hint Yarımadası toplumları da kendi yolunu çizmeyi ve 
o yoldan gidebilmeyi başarabilecektir. Ancak öncelikli olarak Hindistan'da 
birinin olup bitenleri gerçek haliyle, çarpıtmadan, olduğu gibi bu insanlara 
göstermesi gerekmektedir. Bu devasa yarımadayı hapsedildiği sömürü fa- 
nusundan kurtarıp insanlara eşitliğin ve adaletin var olduğunu, kendilerini 
kurtaracak olanın hayali bir kahraman değil ancak kendileri olabileceğini 
ve bunu eğer gerçekten isterlerse gerçekleştirebileceklerini duyurmak is- 
teyen Manto, Dostoyevski'nin İngilizceye çevrilmiş eserlerinden Rus kül- 
türüne dair bilgiler edinmenin yanı sıra onun kullandığı anlatım teknikle- 
rini de eserlerinde uygulamaya çalışır. Dostoyevski'nin mektup ve günce 
türündeki eserlerinden ilham alır. Yine Dostoyevski'nin kahramanlarını 
konuşturması ve yarattığı çok seslilik Manto'yu etkilemiştir. Örneğin Be- 
yaz Geceler'i eline alınca Dostoyevski'nin davetine iştirak edip Peterburg'u 
adım adım gezer, mahalle ve sokaklarda evlerin mimarisinden, sakinlerin- 
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den, sosyo-ekonomik çıkarımlar yapar. Şehirde hissettiği mutsuzluk efendi 
kılıklı adamları, sıska hizmetçi kadınları gördükçe artar hatta “yazlığa göç 
eden iyi halli insanları gördükçe gidilecek bir yerinin olmadığı aklına gelir” 
(Dostoyevski, Beyaz Geceler 7-10) Kendini unutulmuş ve herkes için yaban- 
cıymış gibi hissedip Hindistan'da gözlerini açar. Özgürce düşüncelere dal- 
dığı odası Dar-ul Ahmer'de duvarda asılı duran posterde Joan Crawford'un 
saçlarına bakıp dalar bir süre, sonra eli masasında yığınla duran kitapların 
arasından zar zor çekip aldığı şişeye uzanınca karşı duvarda asılı duran 
fotoğraftaki babası Gulam Hasan'ın son derece ciddi ve hoşnut olmayan 
bakışlarından gözlerini kaçırıp tabakasını eline alır bu kez ve devam eder 
okumaya; “kentin dışına çıkar, tarlalarda, çayırlarda, kırlarda şehirdekile- 
rin tersine sevinçli insanlara rastlar. Peterburg kırlarında baharın geldiğine 
tanık olur” (Dostoyevski, Beyaz Geceler 7-10). Sonra bu mutluluğun geçici 
olduğu aklına gelir. Bezginlik ve hüzünle hayallerin aldatıcı, gerçeklerinse 
acı dolu olduğunu düşünür. “Niçin insanlar birbirlerine açık yüreklilikle 
davranmıyorlar? Neden insanlar düşüncelerini birbirlerinden gizliyor?” 
(Dostoyevski, Beyaz Geceler 53). Güney Asya insanlarını düşünerek zihninde 
bu sorulara cevap arayan Manto'nun eline daha sonra Yeraltından Notlar ge- 
çer. Hint Yarımadası'nda kan gövdeyi götürürken bu kez uygarlığı sorgular 
Manto. Dostoyevski bu kez onu sosyal eleştirilerle baş başa bırakır. 


Cana kıyıcılıkta en ince ustalıkları gösterenlerin uygar kimseler olduklarına 
hiç dikkat ettiniz mi? Uygarlık sonunda insanlar daha çok kan dökücü olma- 
dılarsa bile, en azından daha kötü, daha iğrenç birer cana kıyıcı olmuşlardır. 
Eskiden hak uğruna kan dökülür, istendiği kadar insan iç huzuruyla öldürü- 
lürdü; çağımızda kan dökmeyi iğrenç bir davranış saydığımız halde yinede 
de bu iğrenç işle uğraşmaktayız, hem de eskisinden daha çok (Dostoyevski, 
Yeraltından Notlar 28). 


Manto, Hint Yarımadasında kalemine realist tutum ve akılcılıkla saril- 
ması gerektiğine karar vermiştir bir kere. Gece gökyüzüne baktığında yıl- 
dızları görünce Alman ve Fransız edebiyatçıların aksine Rusların takındığı 
tavra daha yakın olduğunu hisseder. Tıpkı Dostoyevski'nin de belirttiği 
gibi: “Bizim romantiklerin özelliği her şeyi anlamak, her şeyi görmek, hat- 
ta çoğu kez bizim en yaratıcı zekâlarımızla bile onarılamayacak açıklıkta 
görmek; hiç kimseyle hiçbir konuda uzlaşmamak, bununla birlikte kimseyi 
de gücendirmemektir (Dostoyevski, Yeraltından Notlar 28). Zaman kaybedil- 
memeli, yaratıcı zekâlar birilerince saklanan gerçekleri bulup çıkarmak için 
kullanılmalıdır. Sonuç olarak bir yazar olarak Manto, gerçeği hayal perdesi- 
nin ardından değil çıplak gözlerle göstermeye gayret eder. Kimseyle hiçbir 
konuda uzlaşmaya varmak gibi bir derdi yoktur. Ama kimse gücenmesin 
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diye de bir kaygı peşinde değildir. Eğer gerçekleri görebilmişlerse, insanla- 
rın gücenmiş olmalarından memnuniyet bile duyar ve kan dökülmesinden- 


se kalplerin kırılmasını yeğler. 
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DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


p Lu Xun 


DOSTOYEVSKİ MESELESİ 


Cinceden Çeviren: Gözde Karakaş 


Dostoyevski hakkında bir iki cümle söylemem gereken zaman geldi. Ne 
söylemeli peki? O çok büyük. Ve ben onun eserlerini çok dikkatli bir şekilde 
okumadım. 

Hatırlıyorum gençlik zamanlarımda, büyük edebiyatçıların eserlerini 
okudum. Bu yazarları takdir etmeme rağmen, yine de sevemediğim iki kişi 
var. Biri Dante'dir. Şu İlahi Komedya'nın “Araf”'nda, sevdiğim aykırılık şu- 
radadır: Bazı hayaletler ağır taşları dik yamaçlardan uçurumların üzerine 
doğru itiyorlar. Bu, son derece zahmetli bir iştir. Bununla birlikte ellerini 
bir an gevşetseler, aniden kendileri ezilebilirler. Her nasılsa, kendimi çok 
yorgun gibi hissettim. Bu yüzden bu noktada durdum ve cennete varmak 
için yeterince yürüyemedim. 

Bir kişi daha var. O da Dostoyevski'dir. Onun yirmi dört yaşında iken 
yazdığı İnsancıklar'ını okuduğumda, yaşlılık zamanlarınkine benzeyen yal- 
nızlığına hayret ettim. Daha sonra, günahkâr bir suçlu ve zalim bir işkenceci 
olarak ortaya çıktı. Romanlardaki erkekleri ve kadınları zorluklarla sına- 
mak için dayanılması güç durumların içine bıraktı. Sadece görünürdeki saf 
beyazlığı soyup işkence yoluyla sorular sorarak altta saklı olan kötülüğü 
ortaya çıkarmakla kalmayıp aynı zamanda bu kötülüğün altında saklı olan 
gerçeği de işkence yoluyla yaptığı sorgulamayla gün yüzüne çıkardı. Üste- 
lik onların çabucak ölmelerine razı olmayıp uzun yaşamaları için elinden 
geleni yaptı. Dahası Dostoyevski, sanki günahkâr insanla beraber üzülüyor 
ve işkenceci ile beraber seviniyor gibidir. Bu, kesinlikle sıradan insanların 
yapabileceği şey değildir. Kısacası bunun sebebi onun büyüklüğüdür. Fa- 
kat ben sıklıkla kitaplarını bir kenara bırakmak istiyorum. 

Tıp bilimcileri genellikle hasta olma hali ile Dostoyevski'nin eserlerini 
açıklarlar. Bu, Cesare Lombroso (1836-1909, İtalyan Psikiyatrist, kriminal 
antropoloji okulunun temsilcisi) tarzı açıklama, bugün çok sayıda ülkede 
belki de gerçekten son derece uygundur ve sıradan insanlar tarafından al- 
kışlanmaktadır. Ancak Dostoyevski akıl hastası olsa bile, Rus otokrasisi ça- 
ğında yaşayan bir akıl hastasıdır. Kim onun yaşadığına benzer ağır baskıya 
maruz kalsa, o kadar acı çekerse, onun içine sıkıştığı abartılı gerçeği, sıcak- 


1 Araştırma Görevlisi, Pamukkale Üniversitesi Yabancı Diller Yüksek Okulu 
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tan soğuğa geçen coşkuyu ve parçalanmak üzere olan tahammülü onun ka- 
dar çok anlayabilecek, böylece onu sevecektir. 

Ama ben Çinli bir okur olarak, Dostoyevski tarzı tahammülü —beklen- 
medik gerçek tahammülü— anlayamıyorum. Çin'de Rus Hristiyanlığı yok. 
Çin'de hâkim olan toplumsal kurallardır? Tanrı değildir. Yüzde yüz taham- 
mül, nişanlısını evlenmeden önce kaybeden ve kararlı bir şekilde seksen 
yaşına kadar daima güçlü bir şekilde yaşayan kadının üzerinde belki te- 
sadüfen görülebilir, fakat sıradan insanlarda görülmez. Tahammülün bi- 
çimi vardır, ancak Dostoyevski tarzı derine inmenin, korkarım ki yine de 
ikiyüzlü olduğunu düşünüyorum. Çünkü ezen kişinin ezilenin ahlaksız- 
lıklarından biri olarak bahsettiği bu ikiyüzlülük, ezilen için kötüdür, fakat 
ezen kişiye göre aksine ahlakidir. Fakat Dostoyevski tarzı tahammül, nihai 
olarak kesinlikle nutukla ya da protestoyla son bulmamaktadır. Çünkü bu, 
tahammülün engellenemez ve aşırı bir seviyede olmasındandır. İnsanlar 
günahlarını yanlarına alıp doğrudan Dante'nin cennetine girmeye devam 
etmelidir. Burada herkes koro halinde şarkı söyler ve dahası göksel insanın 
erdemlerini uygularlar. Sadece ölçülü? insanlar hiç kuşkusuz cehenneme 
düşme tehlikesi olmasa da korkarım ki cennete de giremeyecekler. 

20-11-1936 


NOT: 
Bu deneme, orijinal olarak Japonca yazılmış ve ilk olarak Japonya'da “Wenyi ( 
XË)” dergisinde 1936 yılı Şubat sayısında yayımlanmıştır. Çinceye tercümesi 
yine 1936 yılında Şubat ayında Shanghai'da “Qingnian Jie ($ #51)” ve “Hai- 
yan (/8#&)” dergilerinde yayımlanmıştır. 


? o Çince'deli (4L) sözcüğünün karşılığıdır. Aynı zamanda ritüel anlamına gelmektedir. Ritüellerin 
içeriğini insan erdemi ve bu erdemin şekillendirdiği insan davranışları oluşturmaktadır. Ritüelle- 
rin fonksiyonu, insanlar arası farklılıkları vurgulayarak toplumda istikrar ve hiyerarşik bir düzen 
oluşmasını sağlamaktır. Ayrıntılı bilgi için bakınız: Gonca UNAL CHIANG, Çin'in Zhou Haneda- 
nığı Döneminde Ritüel ve Müzik Sistemi'nin Yükselişi ve Zayıflaması: Tarihsel Süreçte İnsan ve 
Medeniyetin Karşılıklı Etkileşimi, Ankara Üniversitesi DTCF Dergisi, Cilt 60, Sayı 1 (2020), s. 60-80. 

3 Burada, Konfüçyanizmin erdemlerinden biri olan zhongyong (P JÆ) ilkesi vurgulanmaktadır. Öl- 
çülü olma ve dengeyi kurma anlamlarına gelen bu kavram, insanın tutum ve davranışlarında aşı- 
rılıktan kaçınması ve daima makul davranması gerektiğini anlatmaktadır. (https://baike.baidu. 
com adresinden 02.03.2021 tarihinde erişilmiştir.) 
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DOSTOYEVSKİ'Yİ BAŞKA PERSPEKTİFLERDEN 
> İNCELEYEN ARAŞTIRMALAR 


) Charles Sabatos' 


MENİPPOS YERGİSİ KAPSAMINDA BİR “OTO-TEORİ” OLARAK 
ELÍFBATUMAN'IN ECİNNİLER'İ 


İngilizceden Çeviren: Oğuz Cebeci? 


Doğumundan bu yana tam iki yüz yıl geçtiği halde Fyodor Dostoyevski 
dünya yazarları için bir esin kaynağı olmayı sürdürüyor. Elif Batuman'n 
yakın tarihte yazılmış ve önemli temalarından birini bizzat Dostoyevs- 
ki'nin oluşturduğu Ecinniler: Rusça Kitaplar ve Onları Okuyanlarla Maceralar 
(The Possessed: Adventures with Russian Books and the People who Read Them, 
2010) adlı çalışması da bu esinle yazılmış yapıtlardan biri. Batuman'mn bir 
roman üslubuyla kaleme aldığı eseri, yazarın Rus ve Sovyet edebiyatla- 
rı üzerine çalışmalarını tasvir eden, otobiyografik unsurları edebiyat ve 
kültür eleştirisiyle bağdaştıran ve ilk kuşaktan bir Türk-Amerikalı olarak, 
kültürlerarası kimliğine göndermede bulunduğu denemelerden oluşmak- 
tadır. Anlatıcının kendi deneyimlerine ilişkin ayrıntılı tasvirleri, yazılarını 
günümüzün popüler türü “otokurgu”ya (autofiction) yaklaştırmakla bir- 
likte, kişisel deneyimini edebi metin çözümlemesinde kullanması, eseri 
bağlantılı, ancak ayrı bir alt tür olan, Ralph Clare ve diğer bazı eleştirmen- 
lerin “oto-teori” adını verdikleri kategoriye dâhil eder. Daha sonra yazdığı 
Budala (The Idiot, 2017) adlı romanı aynı otobiyografik temaları (örneğin 
Harvard'daki ilk Rusça çalışmaları) daha geleneksel bir kurgu kapsamın- 
da ele alırken, Ecinniler yalnızca türleri (kısa öykü, eleştiri, otobiyografi) 
karıştırmakla kalmaz, aynı zamanda, edebi yorumun biçimini ve nasıl ya- 
pılacağını dikte eden akademik kurumlara yönelik bir eleştiriyi de içinde 
barındırır. Diğer bazı “oto-teori” yazarları gibi Batuman için de, “mizahi 
ses”, yazarın geçmişi ile tasvir ettiği kültür arasında köprü kuran bir anlatı 


! Prof. Dr., Yeditepe Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi öğretim üyesi. 
? Prof. Dr. Yeditepe Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi öğretim üyesi. 
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stratejisi olarak merkezi bir role sahiptir. Batuman'ın romanında, büyük 
Rus kuramcısı Mihail Bahtin'in tanınmış çalışması Dostoyevski Poetikasının 
Sorunları'nda (Problemy poetiki Dostoevskogo, 1929) “Menippos Yergisi” ola- 
rak göndermede bulunduğu unsurlara da rastlanır. Kanımca, Batuman'n 
Ecinniler'i, eski Menipposçu hiciv ile otokurgu üslubuyla yapılan yenilikçi 
edebiyat eleştirisini bağdaştırarak, “Menipposçu oto-teori” kapsamında 
özgün bir yapıt oluşturmaktadır. 

Batuman, kitabının giriş bölümünde, yapıtın adını “Dostoyevski'nin 
en tuhaf romanı olan Cinler'den ödünç aldım” der. “Daha önce Ecinniler 
adıyla çevrilen eser, Rus taşrasının uzak bir yerinde bulunan bir grup ente- 
lektüelin delirmelerini anlatır: bu durum, bazı bakımlardan, benim lisans 
sonrası eğitimimdeki deneyimlerime benzemektedir.” (29) İnternet dergisi 
Guernica ile yaptığı bir görüşmede Batuman otobiyografik yazma üslubu- 
nun aslında yayıncıların önerisi olduğunu söyler: 


Başlangıçta Ecinniler'in bir roman olmasını istiyordum: Kitabı Dostoyevs- 
ki'nin Cinler'inin (çoğu zaman Ecinniler adıyla tercüme edilmiştir) olayların 
Stanford türünden bir üniversitenin Rus edebiyatı bölümünde geçtiği bir ye- 
niden yazımı olarak piyasaya çıkarma arzusundaydım. Nedense hiç kimse 
bu romanı yayınlamak istemedi. Benim Rus edebiyatı çalışırken yaşadığım 
Dostoyevskivari deneyimlere ilişkin bir anı kitabı daha ilgi çekici görünüyor- 
du. Temel düşünce şuydu: hiç kimse depresyon geçiren lisans sonrası eğitim 
öğrencilerine ilişkin bütün bir romanı okumak istemez, ancak bazı insanlar, 
okuyacak vakit bulamadıkları Rus romanları hakkında bilgi sahibi olma ümi- 
diyle, kurgusal olmayan bir kitabı okuyabilirler. Bu, bir tür zamandan tasar- 
ruf aracı olarak görülüyordu. İnsanların Rus romanlarıyla ilgili olarak lisans 
sonrası öğrenciler hakkında yazılmış kurgusal olmayan bir kitabı okuyarak, 
aynı öğrenci grubu hakkında yazılmış bir romandan öğreneceklerinden daha 
çok şey öğrenecekleri konusu, bana pek açık gelmiyor. Her neyse, Ecinniler'in 
roman olmamasının öyküsü budur. (Leblanc 2017) 


Giriş ve sonuç (bu bölüm de Ecinniler adını taşımaktadır) bölümleri 
kitaba bir tür anlatı yapısı vermekle birlikte, çoğu zaman her bir bölümün 
kendi içinde bütünlüğü olan bir öykü oluşturduğu söylenebilir. Batuman'ın 
Stanford Üniversitesi'nin karşılaştırmalı edebiyat bölümünde yazdığı dok- 
tora tezi Yel değirmeni ve dev: romanda çift girişli defter tutma'nın (The windmill 
and the giant: double-entry bookkeeping in the novel, 2007) temel konusu 19. 
yüzyıl Avrupa romanıdır. Batuman'ın edebiyat çevrelerinde tanınması ilk 
olarak, Amerikan tarzı MFA (Master of Fine Arts) “Yaratıcı Yazma” prog- 
ramlarının, çağdaş öykü türü üzerindeki banalleştirici etkisini eleştirdiği 
bir yazısı dolayısıyladır. Batuman'in makalesi “Kısa Öykü ve Roman/Short 
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Story and Novel” 2006 yılında n+1 adlı internet dergisinde yayınlanmış 
olup yazarın Best American Short Stories antolojilerine dayalı okumaların- 
dan yola çıkarak, çağdaş kısa öyküye yönelttiği keskin bir eleştiriyle başlar: 
“romanlar da kısa öyküler gibi çoğu zaman “yokluk” durumları hakkın- 
dadır; ancak dayandıkları yer bir enformasyon *fazlalığı'dır... Roman esas 
olarak ironik bir türdür; dolayısıyla kendi kendisini yeniden üretme gücü- 
ne sahiptir. Kısa öykü ise özünde ironik olmayan bir türdür; ve sanırım bu 
yüzden de istikbali karanlıktır.” Sonuç bölümünde ise Amerikan romancı- 
larını “her türlü yazmanın kişinin kendi tatmini için olduğu”nu hissetme- 
leri, nostalji, tarih ve acı çekmeye dayanma ihtiyacında olmaları nedeniyle 
kapsamlı biçimde eleştirir. (Batuman 2006) Batuman'mn bir roman olarak 
başlayan Ecinniler”de oluşturduğu anı-eleştiri karması, ironik biçimde, bir 
kısa öykü derlemesine benzemektedir. İlk romanı hakkındaki bir başka rö- 
portajda, Batuman, Mihail Bahtin'den söz eder: “Bahtin romanın belirleyici 
özelliğinin, aynı ulusal dil kapsamında olmak üzere, yapısında çok sayıda 
farklı dil ve ağız barındırması olduğunu söyler.” İstanbul'da Türk öğrenci- 
lere İngilizce olarak verdiği yaratıcı yazma dersi deneyimlerine dayanarak, 
Batuman, Bahtin'in romanın ne kadar çok dil barındırırsa o kadar zengin 
olacağı yolundaki görüşlerini paylaşır ve kişisel kanaati olarak, bir dili yet- 
kin biçimde kullananların o dil ana dilleri olmasa bile, söz konusu dile ve 
romana büyük bir zenginlik katacaklarını belirtir. 

Bahtin'in antik çağ ve Rönesans edebiyatları kadar Rus klasiklerinden 
de kaynaklanan “polyglossia” ve “carnivalesgue” kuramları roman çalış- 
maları üzerinde büyük bir etki uyandırmıştır. Buna karşılık, “komik” üze- 
rine yazdıkları, özellikle de unutulmuş Menippos Yergisi türünü yeniden 
keşfetmesi, Batuman'ın edebiyat araştırmacılarının kendi çalışma alanları 
tarafından nasıl “ele geçirilebildikleri”ne ilişkin, çoğu zaman eğlenceli an- 
cak bir yandan da keskin eleştirisini anlamak için daha uygundur. 

Adını MÖ 3. yüz yılda yaşamış ancak eserlerinin hiçbirisi günümü- 
ze ulaşamamış olan Yunanlı yazar Gadaralı Menippus'tan alan Menippos 
Yergisi, çoğunlukla çağdaş konulara yönelen, parodiyi kullanımı ve yara- 
tıcılığı açısından dikkat çekici bir türdür. Bahtin, Dostoyevski Poetikasının 
Sorunları'nda, “Esasen Menippea'nın tanımlayıcı özelliklerinin hepsine 
(elbette uygun değisiklikler ve yeni komplikasyonlarla) Dostoeyevski'de 
de rastlarız” demektedir. (182) Ancak bunu söylerken Rus yazarın eserleri- 
nin antik çağ modellerinin doğrudan bir devamı olduğu yolunda bir görüş 
belirtmez: 


Dostoyevski hiçbir anlamda antik türlerin takipçisi değildir. Dostoyevski veri- 
li bir tür geleneği zincirine, ancak bu zincirin kendi dönemiyle kesiştiği nokta- 
da bağlanır |...| antik Menippea'nın özgün özelliklerini muhafaza etmiş olanın 
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Dostoyevski'nin öznel belleği değil, tam da Dostoyevski'nin içinde çalıştığı 
türün nesnel belleği olduğunu söylemek mümkün. (183) 


Özellikle de karnaval sahnelerinden “Dostoyevski'nin neredeyse tüm 
yapıtlarında son derece özel bir öneme sahip olan skandal ve felaket sah- 
nelerinden” bahseder; bu sahnelerde karakterler “bir anlığına hayatlarının 
alışıldık koşullarının dışında görünürler ve kendilerine ve birbirleriyle olan 
ilişiklerine dair başka bir anlayış — daha sahici bir anlayış — açılır önlerin- 
de.” (212) Bu duruma ilişkin örneklerden biri “Cinler'de Varvara Petrovna 
Stavrogin'in büyük oturma odasında geçen daha karmaşık” sahnedir. Bah- 
tin'e göre, bu sahnede “her şey beklenmektedir, yersizdir, hayatın sıradan 
normal seyrine bakılarak değerlendirilecek olduğunda uygunsuz ve kabul 
edilemezdir. Böyle bir sahneye sözgelimi Lev Tolstoy veya Turgenev'in bir 
romanında rastlamak kesinlikle mümkün değildir.” (213) 

Çağdaş “otokurgu” Dostoyevski'nin romanlarındaki 19. yüzyıl düze- 
ninden çok uzaklaşmış olmanın ötesinde, türün sınırlarını, kurgusal yazıyı 
bir başka açıdan ele alma yönünde zorlamaktadır. Bu durum Gerard Ge- 
nette'in, Palimpsests'in (1982) Prousta ilgili bölümünde, diğer hususların 
yanı sıra söylediği sözlerde de karşımıza çıkar: “Bildiğimiz gibi -ki bunu 
Proust herkesten iyi bilir- bu eser gerçek bir otobiyografi de değildir... Bu 
türü, kurgunun bu formunu, ki sözcüğün asıl anlamıyla elimizde olan şey 
kurgudur, nasıl adlandırmalı? En iyi terim kuşkusuz Sergey Doubrovsk- 
y nin kendi anlatısını tanımlarken kullandığı autofiction” olacaktır. (250-51) 
İlk olarak Doubrovsky'nin (kendisi de bir Proust uzmanıdır) kendi yazar- 
lığını küçümseyen bir terim olarak öne sürdüğü otokurgu, kısmen Genette 
tarafından popülelerleştirilmesine bağlı olarak, geç 80'li yıllarda Fransız 
eleştiri kuramında iyi bilinen bir terim haline gelmiştir. Elizabeth Jones'a 
göre “Doubrovsky'nin otokurgusal yapıtlarında gerçek ve kurgu dengesi- 
ni önemli ölçüde değiştiren şey, yazarın dille olan ilişkisidir”. (102) Buna 
karşılık, Philip Roth gibi bir avuç istisna dışında, Amerikalı romancılar oto- 
biyografi ile kurgusal yazı arasındaki sınırı geçmekte daha gönülsüzdü. 
Ancak Karl Ove Knausgaard'ın büyük başarısından sonradır ki ABD'li ya- 
yıncılar otokurgu'yu tümüyle kabullenebilmişlerdir; nitekim, günümüzde 
Tanjil Rashid'inki gibi kitap tanıtım yazıları: “otokurgu, nesir bedeninde 
büyüyen bir tümör gibidir; kendisini doğuran edebi formlar zayıflar ve 
ölürken, o büyümektedir” türünden ifadelerle başlamaktadır. Otokurgu'ya 
yöneliş oto-teori'nin ortaya çıkmasına neden olmuştur ve bu durum Ralph 
Clare'e göre “teorinin kurumsallaşmasına ve ölümüne...” bir cevap olma 
özelliğindedir; “oto-teori metinlerinin yazarları, eleştiri kuramının termi- 
nolojisini ve metodolojisini kendi çalışmalarının içine eklemlendirmiş ve 
böylece, hem biçimini hem de içeriğini dönüştürmüşlerdir”. (85) 
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Bu çerçeveden görüldüğünde, Elif Batuman'ın Ecinniler'i, otobiyografi 
yazarken bir yandan da kuramsal biçimde düşünen benliği işin içine dâhil 
etmek suretiyle, geleneksel gerçekçi kurguyu (röportajında belirttiği gibi 
pek de böyle bir niyeti olmaksızın) dönüştürmüştür. Giriş bölümünde kita- 
bı yazma nedenlerini açıklayan Batuman, Harvard'da dilbilim çalışma ka- 
rarıyla başlar: “En iyi romanların malzemelerini ve esinlerini büyük ölçüde 
yaşamdan aldığına, başka romanlardan almadığına kesin olarak inandı- 
ğımı ve romancı olmak isteyen biri olarak, bu yüzden de çok fazla roman 
okumamam gerektiğine inandığımı hatırlıyorum.” (15-16) Yabancı dil zo- 
runluluğuna bağlı olarak Rusça çalışırken, Rusça'nın “sözcüklerin kendi- 
lerinin temsil ettikleri şeylerle anlamlı birtakım bağlantılara sahip bir dil” 
olduğu izlenimini edinmişti; bu da onu, nihai hedefi roman yazmak olsa 
da anadal'ını dilbilimden Rusçaya çevirmeye ve sonunda karşılaştırmalı 
edebiyat doktorası yapmaya yönlendirecekti. (17) 

“Babel California'da” bölümünde Elif Batuman “sınıf arkadaşlarımdan 
biri olan Matejle*... (Zagreb'den gelen, kitaplardan fırlamış bir Katolik en- 
telektüeldi)” birlikte bir biyografi seminerine katılır. Daha sonra Matey'in 
“insan sorunu” konulu araştırması üzerinde konuşurlar: 


“Bunu şöyle de söyleyebiliz” dedi Matey. “Birine âşık olduğun zaman, tam 
olarak neye âşık olursun?” 

“Bilmem” dedim. 

“Gördün mü, işte bu — âşık olduğun şey... insandır.” 


İnsan, eylemleri yüzünden tükenmez hiçbir zaman: geriye hep bir şeyler kalır. 
Ama geriye kalan o değerli şey nedir—onu nerede buluruz? (80) 


Babel araştırmacılarının tuhaflıklarının büyük ölçüde Menipposçu bir 
tasviri olan bu bölümde Matey'e şöyle bir değinilir; ancak aralarındaki bu 
konuşma, Batuman'ın Dostoyevski'nin Cinler'inin analizi sırasında, Ma- 
tey'in merkezi bir figür olarak ortaya çıktığı son bölümün habercisidir. 

Batuman'n Dostoyevski konusundaki görüşlerinin merkezindeki ku- 
ramcı Bahtin değil “mimetik arzu” kavramını formüle etmesiyle tanınan 
Fransız eleştirmen Rene Girard'dır. Dostoyevski'nin Budala'yı bitirdiği yer 
olan Floransa'ya yaptığı geziyle başlayan Batuman, daha sonra Dostoyev- 
ski'ye döner: “Dostoyevski'nin herhalde en bilmecemsi, karman çorman, 
ideolojik açıdan aşırı kalabalık, türü belirsiz olan romanı Cinler —daha 
önceki çevirisiyle Ecinniler— bana geleceği gösteren bir düş gibi musallat 


? Matej Hırvat ismidir ve Elif Batuman da eserinde eser kişisinin adını bu haliyle kullanır ancak, 


Budala'nın çervirmeni Türkçede okumayı kolaylaştırmak için eser kişisinin adını “Matey” olarak 
aktarmayı tercih etmiştir. 
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olur.” (251) Batuman romanın kapsamlı bir özetini ve merkezi karakterle- 
rin tasvirini yapar: “Yaşlı bir pedagog, şair ve eski bir akademisyen olan” 
Stephan Trofimoviç ve Dostoyevski tarafından “tam bir güzellik abide- 
siydi ve aynı zamanda, bir bakıma, iticiydi” olarak tasvir edilen öğrencisi 
Stavrogin. (251-52) Batuman'n ilk tepkisi “bütün bunlardan hiçbir anlam 
çıkaramamıştım,” biçimindedir. Daha sonra olumsuz bir yargıyı belirtmek 
üzere. Dostoyevski'nin biyografisini yazan Joseph Frank'tan eserin “aksak 
roman” olduğuna ilişkin bir alıntıya yer verir. Ardından, yapmakta oldu- 
gu nispeten standart ve makale formatına yakın edebi analizden ayrılarak, 
ilk izlenimlerinin tümüyle yanlış olduğu sonucuna ulaşır: “Yüksek lisans 
bana bunu öğretti. Bana hem kuram hem de uygulamayla öğretti.” (256-58) 
Batuman Girard'ın “mimetik arzu” kuramını özetler: “Yaşamdaki eylem- 
lerimizi yöneten bütün arzular, yanlış bir şekilde bizde olmayan özerkliği 
atfettigimiz bir Ötekinden ya öğrenilir ya da taklit edilir.” Don Kijote ve 
Madame Bovary gibi örnekler veren Girard, mimetik arzu “mazoşist, vahşi 
ve özyıkıcı bir arzudur” önermesinde bulunur; Batuman “mimetik arzu- 
nun roman biçiminin temel içeriği olduğuna... pek ikna olmasam da,” diye 
düşünmekle birlikte, “çözüm Cinler örneğinde özellikle ikna edici... Stav- 
rogin'in ruhsal boşluğu için, başkalarının yanında olması ve onu felsefeleri- 
ne katmaları için duyduğu umutsuz manyaklığı açıklar” diyerek Girard'la 
aynı kanıyı paylaşır. (260-61) Bölüm daha sonra otobiyografik bir yönelim 
gösterir: “Tuhaf bir şey, benim o “şeytani” yüksek lisans yıllarım sırasında, 
Stefan Trofimoviç rolünü Girard'in oynamış olması: canavarlarını doğuran 
eğitim-baba.” Sınıf arkadaşları içindeki merkezi figür ilk olarak Dostoyevs- 
ki seminerinde karşılaştığı Matey'dir: “hızlı hızlı konuşan bir felsefe mezu- 
nu, Stavrogin'in “maskemsi” güzelliğini... uzun bacaklı, mükemmel oranlı 
bir fiziksel zarafetle birleştirmişti, öyle ki bedeni her zaman aynı anda hem 
aşırı rahat hem de kusurcuzca yaratılmış görünüyordu.” (262-63) 
Matey'in “saf karizma”sı ise Batuman da dâhil olmak üzere, bölüm- 
deki hemen herkes üzerinde “doğadan gelen bir güçtü”. Bunun yanı sıra, 
“derin, büyüleyici, hemen tanınan bir sesi, büyük, üniversiteye özgü ve bir 
bakıma samimi bir gelişme kaydedildiği hissi bırakan bir belagat yeteneği 
vardı.” (263) Batuman'ı ve diğer arkadaşlarını Rene Girard'tan bir seminer 
dersi almaya ikna eden Matey'dir ve mimetik arzu'yu çalışırlarken bu ar- 
zuyu kişisel olarak deneyimlemeleri Matey'in karizması sayesinde olmuş- 
tur; bu durum nihai olarak birçok arkadaşları üzerinde felce uğratıcı ya da 
travmatik etkiler uyandırmakla birlikte, aynı zamanda, Bahtin'in Dosto- 
yevski tasvirinde olduğu gibi, bu sayede “kendilerine ve birbirleriyle olan 
ilişiklerine dair başka bir anlayış... açılır önlerinde”. Batuman'ın Matey'le 
olan karmaşık arkadaşlığı kısa bir süre için cinsel bir nitelik kazanır, ancak 
bir yanlış anlama yabancılaşmalarına neden olur ve Matey doktorasını bı- 
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rakıp Hırvatistan'da bir manastıra katılmaya karar verdiğinde artık birbir- 
leriyle konuşmamaktadırlar. Bu deneyim Batuman'da Girard'ın mimetik 
arzu kavramının “ikiyüzlü” olduğu izlenimini uyandırır: “Bilgi, öğrenme 
ve fark kavramının serap olduğu anlaşılan bir dünyada akademisyenlere 
ne gerek vardı?” (269-70) 

Batuman/ın, akademik hayatın sık sık minimize edilen negatif yönleri 
üzerine eleştirel ama çoğu kez mizahi düşünceleri, çağdaş oto-teori üslu- 
bunda yazılmış olmakla birlikte, yazarı bir yandan da Menippos Yergisi'ne 
bağlar. Trevor Cribben Merrill, Milan Kundera'nın yapıtları üzerine yazdı- 
ğı ve Girard'dan esinlenen çalışmasında Elif Batuman'ın Ecinniler'ini tasvir 
ederken “edebiyat eleştirisini örneklendirdiğini ve parlak biçimde savun- 
duğunu” belirtir; ancak Batuman'ın mimetik arzunun aşkın reddi olduğu 
yolundaki yorumunu kabul etmez: 


Batuman, Girard'ın düşüncelerini kolayca ele alır ve açıklar; ancak bu düşün- 
celere Dostoyevski'nin Cinler'inde ortaya salınan nihilistik güçlere benzetecek 
kadar zararlı, negative bir enerji atfeder. Kanımca Girardcı “ele gecirilme”ye 
yönelik olarak anlattıkları, ilk bakışta göründüğünden daha da karmaşıktır. 
Sofistleri itibarsızlaştırmak için pharmakon'u (günah keçisi) keyfi biçimde 
kullanan Platon gibi, Batuman da bir eliyle kurama ilişkin çılgın bir teori do- 
kurken diğer eliyle de yaptığını sökmektedir. (175) 


Öte yandan, Merill “mimetik esaretten kurtuluşu “kendini bilme'nin 
sağlayacağına ilişkin yanılgının yol açtığı hüsranın Batuman'ın eleştirisi- 
nin ardındaki güç olduğunu” kabul eder. (177) 

Caryl Emerson'ın Bahtin'in üslubuna ilişkin açıklamasında olduğu 
gibi, Batuman'ın içgörüleri eserlere benziyor: “Bahtin'in Dostoyevski'yi ve 
Rabelais'yi okuma şekli bize Bahtin'i okumamızla ilgili bir ipucu verir ve 
Bahtin'in edebi bir metinde ne türde tutarlılığa değer verdiğini anlamamızı 
sağlar. Bahtin'in yazı üslubu ve yazı yapısı ile beğendiği romancıların üslu- 
bunu algılaması arasında bir benzerlik vardır.” (Emerson, “Önöz,” Bahtin 
39) Batuman, Menipposçu otobiyografi ve kuram karışımı ile Dostoyevs- 
ki'nin Ecinniler'ini, Tolstoy'un Anna Karenina'sını, Babel'in Red Cavalry'sini, 
Rus ve Orta Asya edebiyatlarına ait diğer eserleri derin çağrışımlar üzerin- 
den okur. 
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DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


P Cülru Bayraktar 


“HASSLIEBE”?- DOSTOYEVSKİ’NİN ALMANYA İLE OLAN 
ÇELİŞKİLİ İLİŞKİSİ 


OZET: 

Yazar Fyodor Dostoyevski Avrupa'ya 1862 yılında yapmış olduğu seyahatler 
kapsamında Almanya'nın bazı şehirlerinde de bulunur. Almanya'da kaldığı 
kadar, Rusya hariç, başka hiçbir ülkede kalmamıştır. Eserlerinin bazılarını Al- 
manya'da kaleme alan Dostoyevski'nin Almanya ile olan ilişkisi iki yönlüdür. 
Bu çalışmada Dostoyevski'nin bir yandan ağır hastalığı, kumar tutkusu ve 
buna bağlı olan borçlarının gölgesinde kalan, diğer taraftan kızının doğumu, 
genç Alman yazarlarının ona git gide artan hayranlığı ve buna bağlı olarak da 
Alman edebiyat çevresindeki yükselişi arasındaki ikilemi ele alınmıştır. Eşi- 
ne yazdığı mektuplarda bir yandan Almanların inanılmaz aptal, üç kağıtçı ve 
kendisine karşı saygısız olduklarından bahseden yazar, diğer taraftan da doğa- 
sı, şehirlerinin mimarisi ve şans oyunlarının güzelliği hakkında yazmıştır. Dos- 
toyevski'nin aşk-nefret ilişkisi olarak tanımlanabilecek ilişkisini Almanya'da 
geçirdiği süre, oradaki özel hayatı, ortaya koymuş olduğu eserler çerçevesinde 
incelenerek Almanya hakkındaki düşünceleri sergilenmeye çalışılmıştır. 


Anahtar kelimeler: Avrupa, Almanya; Fyodor Dostoyevski, Rus-Alman ede- 
biyatı; Rus-Alman ilişkileri. 


Dostoyevski'nin Almanya'sı 

Fyodor M. Dostoyevski 11 Kasım 1821 yılında Moskova'da dünyaya gelmiş- 
tir. Gençlik yıllarını ağırlıklı olarak Peterburg'da geçirmiştir. Çarlık sistemi- 
ne karşı olması sebebiyle 1849 yılında idama mahküm edilir. Ancak Dos- 
toyevski idam edilmez ve Sibirya'ya sürülür. Dört yılını Sibirya'da kürek 
mahkümu olarak geçirdikten sonra askerliğe zorlanır. 1859 yılında nihai 
olarak kendisine Peterburg'a geri dönme izni verilir (Buck 28). 

Sibirya'da geçirdiği süre Dostoyevski için hayatını derinden etkilemiş, 
aynı zamanda edebiyatına da yansımıştır. Sürgün edildiği kamplar ve 1s- 
lah evlerinde her türden şiddeti uygulamış insanlarla bir arada bulunur. 
Tecavüzden cinayete her türlü suçu işlemiş insanlarla bir arada bulunmak 
Dostoyevski'nin ruh halini bozuma uğratır. Bu sürecin ne kadar zorlayıcı 
olduğunu ve yazarlığını da ne denli etkilediğini şu sözlerinden anlayabi- 


Dr., Alanya Alaaddin Keykubat Üniversitesi, gulru.bayraktarGalanya.edu.tr 
? o Hassliebe- Almancada ask-nefret ilişkisini tanımlayan bir sözcüktür. 
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liyoruz; “Yaklaşık olarak 250 kişi vardık ıslah evinde. Bu sayı hep sabit kalırdı.” 
diyen Dostoyevski şu sözleri ekler; “Burada işlenmemiş hiçbir vahşetin olmadı- 
ğını tahmin edersiniz” (Bürke). 

Sibirya'da kürek mahkümu olarak geçirdiği zamanın izleri Dostoyev- 
ski'nin yazdıklarının ana konusunun genelinde cinayet eksenli olmasına 
sebep olmuştur. Beş büyük romanının dördü cinayetle ilgilidir. Bu yönüyle 
düşünüldüğünde Suç ve Ceza isimli eseri bir başlıktan çok bütün eserlerinin 
özeti gibidir. 

Uzun süren sürgün ve zorunlu askeri hayatından bir müddet dinlen- 
dikten sonra, Dostoyevski seyahat etme kararı verir. 1862 yılında sırasıyla 
Almanya, Fransa, Belçika, İngiltere, İtalya ve İsviçre'ye gider. Bu seyahatle- 
rin bir kısmını ikinci eşi Anna Dostoyevskaya ile gerçekleştirir. Almanya'da 
çiftin bir kızı olur. Bir müddet daha Almanya'da zaman geçirdikten son- 
ra tekrar St. Peterburg'a dönme kararı verirler. Almanya'da uzun müddet 
tedavi görmüş olsa da epilepsi olduğu düşünülen bir rahatsızlık yaşayan 
Dostoyevski 9 Şubat 1881 yılında Peterburg'da vefat eder (Dostojewski 56). 

Yaşamı boyunca Dostoyevski kendini bir “proletaryan-edebiyatçı” ola- 
rak tanımlamış olsa da ölümünden sonra daha ziyade mistik bir yazar ola- 
rak anılmıştır. Ürettiklerinin büyük bir yüzdesi aşağılanmış ve çaresiz insan 
ruhunu anlatmaktadır. Buna rağmen yine de iyiye olan sevgi ve hasret 151- 
ğında eserlerinin sonu hep bir olumlu yükselişe bağlanır. 

Dostoyevski'nin en önemli özelliklerinden biri inanılmaz bir biçimde 
insan ruhunu tasvir edebilmesidir (Buck). İnsanları ruhsal durumunun 
her inceliğini her ayrıntısını detaylarıyla göstermeye muktedir bir yazar- 
dır. Onu özel kılan bu yeteneğidir. Yazılarındaki ana hedefi daimi olarak 
yaşamın ve ölümün sırlarını deşifre etmekti. Bunu yaparken de büyük bir 
tutku sergilemekten çekinmemiştir. Okura sunduğu kişiler kadrosundaki 
bireyler ya şeytanlıkta zirvedirler ya da olağanüstü bir saflığa, iyiliğe sahip- 
tirler. Yazarken sürekli olarak yaşadığı ikilem, insanlara olan merhameti ve 
onları anlama sancısı arasında gerçekleşiyor. Eserleri ağırlıklı olarak büyük 
şehirlerde geçiyor. Bilhassa Peterburg ve çevresindeki sosyo-ekonomik de- 
zavantajlı bölgeleri o denli net tasvir ediyor ki yazılanlarla gerçek arasında- 
ki örtüşme okuru hayretlere düşürebiliyor (Bürke 47). 

Dostoyevski sorunları dışsallıkta çözmeyi reddediyor. Çözümün sade- 
ce Tanrı'nın sevgisine nail olmuş ruhlara bahşedildiğini ifade ediyor. Ki- 
bir içinde yaşam sürenlerin ise kendi kibirlerinde yok olacağından emin. 
Dostoyevski'yi özel kılan insan ruhunu betimlemesindeki başarısıdır. Dün- 
ya edebiyatı içerisinde ruh tasvirini bu denli detaylı, tüm inceliklerini göz 
önüne serebilen kimse yoktur (Trost 47). Ancak Dostoyevski ruhları betim- 
lerken ekseriyetle ıstırap içinde olan, acıyla kıvranan, tutkuyla çalkalanan 
hasta ruhlar tasvir etmektedir. Eserlerini buhranlı ve ağır okunur kılan da 
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bu özelliğidir. Buna rağmen eserleri hem çağdaşlarını hem de ölümünden 
sonraki okurları derinden etkilemiştir. Dostoyevski'nin yazdıkları sadece 
Rusya'yı değil, dünyanın geri kalanını da etkisi altına almıştır (Gusewa). 

Rusya dışında hiçbir ülkede Almanya'da yaşadığı kadar yaşamamıştır 
Dostoyevski. Uzun ve yorucu hapis, sürgün ve köle hayatının izlerinden 
arınmak üzere kırk bir yaşındayken batı Avrupa'ya yolculuk yapma kara- 
rını verir. En başta 1862 yılında başladığı seyahati kendisini kısa süreliğine 
İtalya'ya sürükler. Burada çok uzun kalmadan İsviçre ve akabinde de Fran- 
sa'ya geçer. Fransa'dan Almanya'ya geçiş yapan Dostoyevski Almanya'da 
çok sayıda farklı şehirde gezer. Nihayetinde 1869 yılında Almanya'nın do- 
gusundaki Dresden şehrine yerleşir ve burada üç yıl kalır (Hielscher 33). 
Rusya'da yaşamış olduğu eziyetlerin sonucunda çeşitli hastalıkları oluşan 
Dostoyevski 1874 yılından sonra beş yılını Almanya'nın çeşitli kaplıcaların- 
da ve şifahanelerinde geçirir (Buck). Almanya'nın Bad Ems kaplıcalarında 
bulunduğu zaman zarfında Delikanlı isimli eserinin bazı bölümlerini kale- 
me almıştır. Ayrıca Dresden'de hastalığının en ağır döneminde Eccinniler 
isimli eserinin en kapsamlı bölümlerini yazmıştır (Bürke 28). 

Almanya'da bulunduğu süre zarfında Dostoyevski hastalıklarla boğuş- 
tuğundan, Almanya'yı bu hastalıkların puslu perdesi ardından gözlemle- 
miştir. Ayrıca hastalığın sıkıntılarından kurtulmak için kendini verdiği ku- 
mar ve kumardan oluşan borçlar sebebiyle de ruh hali daha karanlık bir 
eğilimdedir. Dostoyevski Almanya'da bulunduğu süreyi vahimleşen sara 
hastalığı, kumar bağımlılığı ve artan borçlarıyla eşleştirmiştir (Hielscher 38). 

Borçluları arttıkça Almanya içerisinde yer değiştiren Dostoyevski Dres- 
den'den sonra Wiesbaden'a geçer. Ancak burada da kumardan uzak, farklı 
bir yaşam sürdürmeyi başaramaz. Büyük bir buhran içerisinde Suç ve Ce- 
za'nın ilk bölümünü yazar. Wiesbaden ve akabinde Bad Homburg ve Ba- 
den-Baden şehirlerinde yaşamış olduğu kumar tecrübeleri Kumarbaz isimli 
eserlerinin temelini oluşturmuştur (Clauseberg-Borowka 219). 

Yazdıklarında sergilediği ustalık sayesinden Franz Kafka, Hermann 
Hesse, Alfred Döblin veya Martin Walser gibi usta Alman yazarları derin- 
den etkilemiştir. Kendisi ise büyük ölçüde Friedrich Schiller'den beslendiği- 
ni sıklıkla yazmıştır (Gerigk). 

Edebi dehası açısından Dostoyevski'nin eserlerini nerede kaleme al- 
dığının bir önemi yoktur elbet. Ancak biyografik açıdan, gerçekliğe karşı 
sanatsal tavrı ve yaratma süreci açısından Dostoyevski'nin Almanya'da bu- 
lunmasının ne anlama geldiğini aydınlatabilmek büyük önem taşımaktadır. 
Aynı zamanda yazarın Almanya ve Almanlar hakkında sarf etmiş olduğu 
sözleri, Rus-Alman ilişkileri bağlamında önem arz etmektedir. 

Dostoyevski Rusya'dan ayrıldıktan sonra 1862 yılından sonra dokuz kez 
Almanya'da bulunmuştur. İlk Almanya seyahatlerinin motivasyonu açık 


381 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


bir biçimde kumar bağımlılığıdır. Ancak 1871 yılından sonraki seyahatleri 
amansız hastalığının tedavi yollarını aramak ümidiyle yapılmıştır. Bu süre 
zarfında bulunduğu yerler kumarhaneler değil Almanya'nın kaplıcalarıdır. 
Dostoyevski sırasıyla Almanya'nın Wiesbaden, Bad Homburg, Baden-Ba- 
den, Dresden, Bad Ems şehirlerinde bulunur. Yazarın kumar bağımlılığının 
başladığı şehir Wiesbaden'dir. Bağımlılığı hem bu şehirde başlar hem de eşi 
Anna'nın büyük desteğiyle yine bu şehirde son bulur (Hielscher 19). 

Almanya'da hastalıkların tedavisinde hekimler, bilhassa kronik hasta- 
larını, depresyon hastalarını veya uzun süre müşahede altında tutulması 
gereken hastalarını “Kurort” adı verilen yerlere gönderirler (Grösschen 19). 
Türkçe karşılığını ılıca veya kaplıca olarak verebileceğimiz bu yerleşkeler, 
tamamıyla tıbbi donanımlıdır. “Kurtort”lar doğanın içerisine yerleştirilmiş 
tam teşekküllü hastanelerdir aslında. Bu geleneksel tedavi yönteminin en 
önemli özelliği ise hem zihin hem de beden sağlığını bir arada iyilestiril- 
meye çalışmasıdır. Kurortlar inşa edilirken mutlaka Almanya'nın sağlık 
açısından en güzide yerleri tercih edilir. Önemli olan ılıcanın şifalı bir su, 
sık bir orman veya dağ havası iyi olan bölgelerden tercih edilmiş olmasıdır 
(Grösschen 21). 

Almanya'nın bir çok bölgesinde bulunan ılıcaların bir ortak özelliği 
vardır. Almanlar belirli bölgelerdeki ılıca veya kaplıcaların tanınması için 
isimlerini “Bad” kelimesiyle birleştirerek oluşturmuşlardır. “Bad” kelime- 
si tercüme edildiğinde bir nevi hamam, girilebilir-yüzülebilir su anlamını 
taşımaktadır. Dolayısıyla bir şehirde böylesi bir ılıca veya kaplıca bulunu- 
yorsa şehrin isminin önüne, içine veya sonuna “Bad” kelimesi eklenmiştir 
(Grösschen 15). Örneğin Dostoyevski'nin bulunmuş olduğu Bad Hom- 
burg, Baden-Baden ve Bad Ems şehirleri gibi. 

Dostoyevski de yaşadığı sara hastalığından ve kumar bağımlılığından 
kurtulmak için Almanya'da bu tür ılıcalara gitmiştir. Bazı kaplıcalar Dosto- 
yevski'nin hangi tarihler arasında işletmelerinde kaldığını kayıt altına almış 
ve arşivlerde saklamışlardır. 

Arşivlerdeki kayıtlar iki türlü tutulmaktadır. Biri yerli veya tanıdık mi- 
safirler için tutulan kayıtlardan oluşmaktadır. Diğer kayıtlar ise yabancılar 
için tutulmaktadır. Bu kayıtlarda gelen misafirlerin ne zaman giriş yaptık- 
ları ne kadar kalacakları, hangi hekim tarafından tedavi altına alındıkları, 
nereden gedikleri ve meslekleri gibi çeşitli bilgiler yer almaktadır. Her ılı- 
canın kendine özgü matbu bir taslağı vardır. Bu matbu belgelerden hangi 
kaplıca söz konusu olduğu anlaşılıyor. Yabancı kayıtlar hem Almanca hem 
de Fransızca olarak tutulmaktaydı. Dostoyevski'nin giriş yaptığı bazı kap- 
lıcaların kayıtlarında aşağıdaki bilgilere ulaşılır. 
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Resim 1 — Baden şehrinde bulunan bir ılıcanın 1863 yılına ait resmi kayıt evrakı (Hielscher) 


Bu resmi kayıt Baden-Baden şehrinde 6 Eylül 1863 yılında yabancılar 
için açılan kayıt kısmında Dostoyevski'nin ismini göstermektedir. Kendi- 
sinin asker olduğu (Offizier) ve St.Peterburg'tan geldiği belirtilmektedir. 
1863 yılında Ağustos ayında Berlin ve Wiesbaden'da, Eylül ayında Baden 
Baden'da ve Ekim ayında da Homburg'ta bulunduğu bu tür resmi kayıtlar- 
dan anlaşılmaktadır (Hielscher 48). 

İki sene sonra Dostoyevski'nin adı bir başka kayıtta tekrar karşımıza 
çıkmaktadır. Wiesbaden'da yine bir ılıcanın kayıtlarında Ağustos ve Eylül 
aylarında tedavi gördüğü anlaşılıyor. Kayıt 3 Ağustos 1865 yılına aittir. Ka- 
yıt yine yabancılar için açılan bir kayıttır. Dostoyevski'nin Dr. Reut isim- 
li bir hekimin hastası olduğunu ve Rusya'dan geldiğini ifade etmektedir 
(Hielscher 53). 
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Resim 2 — Wiesbaden şehrinde bulunan ılıcanın 1865 yılına ait resmi kayıt evrakı (Hielscher) 


Yine iki sene sonra 1867 yılında Dostoyevski Nisan ayında Berlinde, 
Mayıs — Haziran aylarında Dresden ve Homburg'ta, Haziran — Temmuz 
aylarında ise Baden'de bulunmaktadır. Ilıca alınan kayıt bu sefer 16 Mayıs 


1867 yılına ait ve Homburg/taki tedavisini belgelemektedir (Hielscher). 
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Resim 3 — Homburg şehrinde bulunan bir ılıcanın 1867 yılına ait resmi kayıt evrakı (Hielscher) 
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Bir diğer kayda 1874 ve 1875 yıllarında Bad Ems şehrinin arşivlerinde 
rastlıyoruz. Haziran-Ağustos arası bulunduğu Bad Ems kayıtlarında biri fa- 
tura diğeri yine bir yabancılar kaydından oluşan iki belge mevcuttur. 


zahite Kurtaxe 


- æ 


für / Personen mit Y 
Ilicrzu Beikarten >. — 
Mene, dm LES Sane 194 


A 


Resim 4 — Ems şehrinde bulunan bir ılıcanın 1874 yılına ait faturası (Hielscher) 


Yabancılar kaydında Rusya'dan geldiği belirtilen Dostoyevski bu sefer 
Teğmen (Leutnant Dostojewsky) olarak resmiyete geçirilmiştir. Yeni gelen 
misafirler diye kaydedilen kişilerin kayıtları 15 Haziran 1875 yılında ger- 
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Resim 5 — Bad Ems şehrinde bulunan bir ılıcanın 1875 yılına ait resmi kayıt evrakı (Hielscher) 
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Dünya edebiyatında olduğu gibi Rus Edebiyatında da 18. ve 19. yüzyıl- 
da ılıca kültürü inanılmaz bir yükseliş yaşamıştır. Bilhassa Rus yazarlar ara- 
sında kaplıcalara gidip eserlerini kâğıda dökmek bir moda haline gelmiştir 
(Clauseberg-Borowka 226). Sadece Dostoyevski değil bir çok Rus yazar 
Almanya'daki ılıcalara akın etmeye başlamıştır. Yukarıda verilen kayıt ör- 
neklerine göre 1840 yılından sonra Almanya'daki Marienbad kaplıcasında 
yabancı konukların on katı Rus misafir mevcuttur. Örneğin İvan Gonçarov 
dokuz kez Marienbad kaplıcasında bulunmuştur. Burada bulunduğu süre 
zarfında Oblomov isimli eserini yaratmış ve edebiyat bilimi tarafından “Ma- 
rienbad Mucizesi” olarak adlandırılmıştır (Clauseberg-Borowka 226). 

Nikolay Gogol de şifalı suların gücüne inanan ve sıklıkla Marienbad 
kaplıcasında bulunan bir Rus yazarı olarak karşımıza çıkmaktadır. Ölü Can- 
lar isimli eserini Marienbad'ta yazmıştır. Henüz öğrencilik yillarmdayken 
bile Almanya'daki ılıcalara seyahat eden İvan Turgenev “Renkli Hayaller” 
simli eserini Almanca olarak böyle bir ılıcada kaleme almıştır. Dostoyev- 
ski'nin bağımlı ve sefil hallerinin aksine Turgenev çok iradeli ve dünya 
adamı tavırları içerisinde kaplıcalarda bulunmuştur. Almanların gözünden 
görüp Duman isimli eserinin dış mekân tasvirlerini bu ılıcalardan ilham 
alarak yazmıştır. Ayrıca Almanların Rus misafirlerine bakış açısını daha iyi 
anlayabilmek adına bir Alman gibi davranmaya çalışmıştır (Clauseberg-Bo- 
rowka 227). 

Dostoyevski eşinin de çabalarıyla kumar bağımlılığından kurtulmaya 
başladığında nihayet Almanya'ya baktığı puslu perde de kalkmaya basla- 
mıştır. Git gide Almanya'da tabloların özenle sergilendiği galerilere karşı 
büyük bir hayranlık duymaya başlar. Bu durum sonrasında edebiyatında 
kullandığı tasvirlere yansır (Herrmann 89). Ayrıca Dostoyevski'nin dünya 
görüşü önemli bir şekilde değişime uğrar. Rusya ve Avrupa arasındaki farkı 
yaşayarak görmesi ona yeni bir ufuk açar. Dostoyevski bir konuda eminlik 
kazanır; Rusya kendine has bir tarihi yola girmelidir ona göre. Bu yol ne 
sosyal-devrimci ne de halkçı-kapitalist olmalıdır. Dostoyevski'nin bu fikri 
günümüz Rusya'sında büyük yankı ve takipçi bulan “Rus ideası”nın teme- 
lini oluşturmuştur (Bürke). 


Dostoyevski'nin Gözünden Almanlar 

Dostoyevski'nin Almanlar hakkında düşündüklerini ikiye ayırmak müm- 
kündür. Başta kumar, borç ve hastalık girdabına kapılan Dostoyevski Al- 
manlar ve Almanya'ya karşı büyük bir öfke, bir tahammülsüzlük içerisinde- 
dir. Ancak ne zaman iyileşmeye başlar Almanlara ve Almanya'ya bakış açısı 
da değişmeye, yumuşamaya başlar. Her iki bakış açısını doğru anlayabil- 
mek adına mektuplaşmalarına ve hatta bazı eserlerini incelemek fayda sağ- 
lamaktadır. Kronolojik olarak mektuplaşmalarına bakıldığında, kötüden 
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iyiye olan dönüşümü görmek mümkündür. 

Mektuplaşmalarının başında kendisi ve özel hayatından çok Almanlar 
ve Almanya hakkında yazdıkları göze çarpmaktadır. Örneğin Dostoyevski 
Dresden'de bulunduğu zamanlar yeğenine bir mektup yazar ve şöyle der; 
“Buradaki sobalar sürgüsüzdür. İnanılmaz çok yakıta ihtiyaç oluyor ve yine de 
ısınmıyor. Almanlar Rus sobalarından kullanmaktansa donmayı tercih ediyorlar. 
Burada herkes Rusya'dan nefret ediyor” (Wegner) 

Dostoyevski'nin bu satırlarını okurken unutulmaması gereken bir hu- 
sus vardır. Nefretle Almanlar hakkında konuşan Dostoyevski'nin aslında 
hiç kimseye gerçek anlamda sevgi beslemediğini aklımızın bir köşesinde tut- 
mamız gerekir. Bu bir millete bir ırka yapılan hakaret olarak değil Dostoyev- 
ski'nin kendi içerisinde ne kadar huzursuz olduğunun bir göstergesi olabilir. 

Dostoyevski yine bir kaplıca ziyaretinde, Bad Ems şehrinden eşine yaz- 
dığı bir mektupta, şu sözleri sarf etmektedir; “... berbat bir telaffuzları var ve 
dinlerken çok aptalca duruyorlar. Bir Alman bana yolda: upa, upa deyip durdu. 
Upa nedir? diye sorduğumda Opera (alm. Oper) demek istediğini anladım” (Hiel- 
scher). Bu ve buna benzer alay konuları mektuplarının ve notlarının içeri- 
sinde çok sayıda bulunmaktadır. Bütün bu notlar elbette Dostoyevski'nin 
ötekileştirme meylinden ziyade bir dünya yazarının karakterini ortaya 
koymaktadır. Bu yönüyle tanındığında Dostoyevski'nin yazdıkları farklı bir 
ışık altında değerlendirilebilir belki de. 

Dostoyevski'nin Almanya'da bulunduğu süreç aslında zihnen bakıldı- 
ğında çok puslu bir dönemdir. Yazarın oyun bağımlılığı kendisini o kadar 
ele geçirmiş ki ne görülecek yerleri ne de etrafındaki yaşamı fark edebilecek 
durumda değildir. Yine de bu buhran içerisinde yazdığı mektupları da en 
az Romanları kadar heyecan vericidir. Dostoyevski'nin mektupları da Ro- 
manları gibi umutla umutsuzluk arasındaki iniş çıkışlardan, ruhun derin 
uçurumlarından ve sorgulayan bir zihinden ibarettir. 

Tamamını Almanya'da yazmış olduğu tek eser Kumarbaz isimli eseridir. 
Bu Romanda karşımıza çıkan ana karakterin yukarıda belirtilen dengesiz- 
likleri tam anlamıyla esere yansıtılmaktadır. Yazarla ana karakter arasın- 
daki mesafe âdeta yokmuş gibi hissediliyor. Okur zaman zaman yazarla 
ana karakterin aynı kişi olduğunu sezebiliyor. Dolayısıyla Kumbarbaz ese- 
rinde Dostoyevski'nin Almanlar hakkında yazdığı şu satırların aslen kendi 
sözleri olduğuna emin olabiliyoruz: “Baron sıskaydı, uzun boylu. Yüzü bütün 
Almanlarda olduğu gibi yamuk ve binlerce çizgiyle bezeliydi; gözlüklü, yaklaşık 
kırk beş yaşlarında. Bacakları neredeyse göğsünde başlıyor; bir ırk özelliği. Tavus 
gibi mağrur. Biraz kasık. Yüz ifadesinde, düşünceliliğinin yerini tutan hafif bir ko- 
yunluk var.” (Dostojewski 57). Dostoyevski'ye göre bir Alman'ın dış görünü- 
mü bundan ibaretti. Bu düşüncenin çok kısa bir süre zarfında değişeceğini 
kendisi bile düşünmemiştir. 
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Dostoyevski Cenevre'deki arkadaşı Maykov'a 1867 yılında yazdığı bir 
mektupta Almanlar hakkında açık yüreklilikle şu sözleri sarf etmektedir; 
“Almanya'da bilhassa halkın aptallığı beni dehşete düşürdü; ölçüsüzce, aşırı derece- 
de aptallar” (Hielscher 78). Bu sözleri sarf ederken Dostoyevski sadece o dö- 
nemin siyasi ortamında Almanların sergilediği hallere atıf yapmıyor. Gün- 
delik hayat içerisinde de Almanların kendisine karşı sergilediği tavırlara 
karşı son derece tahammülsüzdür. Hastalık derecesinde alınganlık gösteren 
Dostoyevski mütemadiyen yanlış anlaşıldığından dert yanmaktadır. 
Alışveriş esnasında veya kafelerde esnaf veya garsonların kendisine son 
derece saygısıza davrandığından bahsetmektedir. Ayrıca Almanlardan 
edindiği bilgiler karşısında da çok önyargılı ve güvensizdir (Hielscher). 

Eşine 1874 yılında bir başka şifahaneden yazdığı mektupta, sadece hava 
durumunu betimlemek isterken dahi Almanlara karşı iğneleyici bir tavır 
sergilediği şu satırlarında görülmektedir; “Bu sabah güneş gülümseyerek aça- 
caktı, ama şimdi yine rüzgür, Almanlar ve bulutlar çıktı. Burası çok berbat” (Dos- 
tojewski 226). 

Yine eşi Anna'ya 1879 yılının Ağustos ayında Bad Ems şehrinde tedavi 
gördüğü zamanlarda yazdığı mektupta bir alışveriş sonrasında yaşadıkla- 
rını anlatmak isterken şu sözleri yazmaktadır; “Hiçbir zaman Rusya'da esnaf- 
ların arasından Almanya'daki haydutlar gibisi çıkmamıştır” (Dostojewski 230). 

Almanya'da bulunduğu sürece Almanları gözlemleme imkânı ve za- 
manı bulan Dostoyevski yazdıklarında genel olarak Almanları çok kibirli 
bulduğunu ifade etmiştir. Dostoyevski'nin önyargısının sadece genel an- 
lamıyla Almanlara karşı olmadığını, Almanya'nın siyaseti ile ilgili görüşle- 
rinde de aynı fikri savunduğunu görmek mümkündür. Bir Yazarın Günlüğü 
isimli eserinin ön çalışmasında, 1876 yılında; “Alman İmparatorluğu'nda Fran- 
sa'da da olmadığı gibi herhangi bir ideoloji yoktur.” Var olan tek şeyin bir Alman 
gururu olduğunu ekleyen Dostoyevski Avrupa ülkelerinin hiç birinde Rus 
idealizmine yaklaşabilecek bir fikir kırıntısı görmemektedir (Herrmann 72). 

Ancak Almanları o zamana dek sıkıcı, anlaşılması zor ve tahammül edi- 
lemez bir millet olarak tarif etse de 1876 yılından sonra bir değişim gerçek- 
leşmiştir. Bad Ems'te bulunduğu süre zarfında Bir Yazarın Günlüğü isimli 
eserinde bir bölüme şu başlığı atmıştır; “Almanlar ve iş. Anlaşılmayan hokka- 
bazlıklar. Zihin keskinliği hakkında” (Hielscher 103). Bu bölümde o zamana dek 
Almanlar hakkında olan fikrini tekrar gözden geçiren Dostoyevski bir nebze 
de olsa Almanlardan etkilenmişe benziyor. Bad Ems'teki halkın çalışma ada- 
bını, disiplinini, iş birliği anlayışını, bazı işlemler için kazanılmış yetilerini ve 
yapılan işe olan tutkularını değişik örneklerle anlatmaya başlamıştır. 

Yine de olumlu bu fikirleri uzun saatler boyunca çalışmak zorunda ka- 
lan ve karşılığında çok az para aldığını bildiği hizmetli kızlara değinmesiyle 
olumsuza kaymaktadır. Bilhassa Almanların kanaatkarlığı Dostoyevski'yi 
hayrete düşürüyor. Notlarında şu sözleri sarf eder; “Yok, bizde böyle çalışıl- 
maz, bizdeki hiçbir hizmetli kız böylesine ağır bir işte çalışmaz, hele ki bu kadar 
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az paraya. Ayrıca işi de böyle yapmaz bizimkiler, yüz kere bir şey unutur, döker, 
getirmez, kırar, yanılır, kabalaşırdı. Burada ise bir ay boyunca şikayet edilecek tek 
bir şey yoktu” (Herrmann 93). 

Dostoyevski'nin Almanlara karşı gelişen yeni ama temkinli bakış açısı 
iş ahlaklarının da ötesine geçmiştir. Önceki beyanları ve fikirlerinde yanıl- 
mış olabileceğini dile getiren Dostoyevski yavaş yavaş Almanları anlamaya 
başladığının sinyallerini vermiştir. “Biz Ruslarda çok sayıda fıkra vardır Al- 
manların kıt anlayışlarıyla alakalı. Ancak sanırım bu anlayış kıtlığından ziyade 
aşırı gelişmiş bir öz benlikleri ve inatçı bir milli karakterleri var. Bu milli karakter 
insanı şaşırta da biliyor kızdıra da biliyor. Dolayısıyla da Almanlar hakkında yanlış 
yargılara varabiliyorsunuz” (Herrmann 94). 

Dostoyevski'yi bedenen olduğu kadar zihnen de Rusya'dan uzaklaştı- 
rıp Almanya'ya yavaş yavaş daha yakın hissetmesini sağlayan kendi aile 
ilişkileri de olmuştur. Almanya Dostoyevski'nin aile hayatında aslında yeni 
bir sayfa anlamına gelmektedir. Dostoyevski'nin ilk eşi Maria Dmitriyevna 
Issayevna'dır. Dostoyevski Maria'nın çocuklarına özel ders vermek için ev- 
lerine gelip giderken tanışırlar. O esnada Marina'nın evli olduğu eşi aşırı al- 
koliktir. Bir süre sonra da Maria eşini alkolizmden kaybeder. Marina'nın eşi 
ölür ölmez Dostoyevski Maria'ya evlenme teklifi eder. Ancak Maria'nın bı- 
rakmak istemediği bir yasak ilişkisi daha vardır. Maria Dostoyevski'nin terfi 
alacağını öğrendiğinde evlenmeyi kabul eder fakat yasak ilişkisini de Dos- 
toyevski'nin bilgisi dahilinde devam ettirir. Rusya'da yayılan Tüberküloz 
salgını sırasında, 1864 yılında vefat eder (Bürke). 

İki yıl sonra 1866 yılında, Dostoyevski Anna Grigoryevna Snitkina ile 
tanışır. Yetenekli bir stenograf olan Anna hocası tarafından Dostoyevski'ye 
yönlendirilir ve birlikte Kumarbaz isimli eseri kâğıda dökerler. Anna Dosto- 
yevski'nin ilk eşinden farklı olarak eğitimli ve parayı doğru yönlendirebilen 
bir kadındır. 1867 yılında çift evlenir ve Anna'nın çeyiz parasıyla Dosto- 
yevski'nin aşırı dindar ailesinden kaçarak Avrupa'ya giderler. Anna Dos- 
toyevski'yi bütün kumar bağımlılığı ve hastalığı süresince destekler. Ancak 
Dostoyevski Anna'nın bütün çeyiz parasını kumarda kaybeder (Dostojews- 
ki 164). Buna rağmen Ana Dostoyevski'den vazgeçmez ve onu biran önce 
iyileştirmeye, telkinlerle de doğru yönlendirmeye çalışır. Bu çabanın sonu- 
cunda Dostoyevski Cenevre'de kabul ettiği bir iş ile tüm kumar borçlarını 
kapatmayı başarır. Anna da Dostoyevski için Almanya ile eşittir. Alman- 
ya'da aralarla da olsa yanında olan Anna'dır. Anna'ya yazdığı kitapta Dos- 
toyevski eşine minnet duymaktadır (Dostojewski 165). 

Almanya'yı Dostoyevski için güzel kılan bir diğer unsur da 1869 yılında 
Dresden'da dünyaya gelen kızı Lyubov Fyodorovna Dostoyevskaya'dır. Şi- 
fahaneleri gezerken kızlarını da sıklıkla yanlarında götüren çift, Almanya'yı 
aile sağlıkları için ne kadar iyi geldiğini yazılarında vurgulamaktadırlar 
(Dostojewski 165). 
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Son olarak da elbette bahsedilmesi gereken kişiler Dostoyevski'nin çağ- 
daşları veya ölümünden sonra edebiyatından etkilenen Alman yazarlardır. 
E.T.A. Hoffmann Dostoyevski'nin hakkında şunları yazmış ve ne kadar et- 
kilendiğini, Alman edebiyatı için Dostoyevski'nin ne gibi bir öneminin ol- 
duğunu şu şekilde ifade etmiştir; “Fyodor Dostoyevski'nin eserleri Alman Ro- 
manları için travma, gerçeklik, kişilik ve özgürlük motifleri bağlamında önemli bir 
örnek teşkil etmektedir” (Hâdrich 47). 

Yıllar sonra da Hesse ve Kafka da Dostoyevski'den etkilenmiş ve bunu 
yazılarında dile getirmişlerdir. Ancak sadece edebiyat dünyası için değil, 
genel anlamda da bir çok Alman ve uluslararası düşünür Dostoyevski'nin 
kendi idealarını şekillendirmelerinde büyük rol oynadıklarını beyan ederler. 


Örneğin Nietsche genel olarak Rus edebiyatına karşı yoğun bir ilgi içe- 
risindedir. Puşkin, Lermontov ve Gogol okumuş biri olarak Dostoyevski 
hakkında hayatımın en şanslı keşfi” demiştir. Hatta daha da ileriye giderek 
“Stendahl dışında kimse beni bu kadar pozitif yönde şaşırtmadı, kimse beni 
bu denli sevindirmedi. O ortak bir paydada buluştuğum bir psikologdur” 
der (Gusewa). 

Jean-Paul Sartre da Dostoyevski hakkında olumlu düşünen Avrupalı 
düşünürlerden biri olarak karşımıza çıkmaktadır. Eseri Varoluşçuluk Hüma- 
nizmadır içerisinde şöyle yazmıştır “ Dostoyevski bir zamanlar der ki; “Tanrı var 
olmasaydı, her şey mubah olurdu.” İşte bu tam da varoluşçuluğun temelini oluş- 
turmaktadır” (Gusewa). Bu ve buna benzer örnekleri günümüz yazarlarına 
kadar devam ettirmek elbette mümkündür. Virgini Woolf'tan Haruki Mu- 
rakami'ye kadar bir çok yazar Dostoyevski'nin yazılarından etkilenmiş ve 
hâlâ da etkilenmektedir. 

Dostoyevski'nin “Hassliebe” olarak nitelemiş olduğumuz Alman- 
ya ile olan aşk-nefret ilişkisini de eninde sonunda iyileştiren şüphesiz bu 
durum olmuştur. Buhran bataklığının en derinlerinden yükselip güneş 
ışıklarına kavuşan bir nilüfer çiçeği gibi Dostoyevski de kendini kendi 
karanlığıyla beslemiş ve sonunda edebi açıdan güzel ürünler ortaya 
koymuştur. İyileşme sürecinin Almanya'daki ılıcalara denk gelmiş olması 
ve ürünlerinin kabul ve değer görmeye başlaması da sonunda Almanya ve 
Almanlarla barışmasını sağlamıştır. 


SONUÇ 
Fyodor M. Dostoyevski Rus edebiyatının şüphesiz en önemli isimlerinden 
biridir. Rus yazarın kırklı yaşlarından sonra önyargılı bir biçimde Alman- 
ya'ya yapmış olduğu seyahatler hayatında çok önemli bir rol almıştır. Başta 
kumar bağımlılığını tatmin etmek için gittiği Almanya ve Almanlar onun 
için âdeta bir hedef tahtasıdır. Almanlara ne tahammül edebiliyor ne anla- 
yabiliyordu. 

Tahammülsüzlüğünü uzaktaki eşi ve dostlarına yazdığı mektuplarda, 


390 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


zaman zaman da eserlerinin taslaklarında dile getirmektedir. Almanları 
aptal, ırk olarak çirkin, kaba ve konuşurken beceriksiz görmektedir. Dos- 
toyevski Alman siyasetini, Alman yazarları ve bulunduğu yerleri mütema- 
diyen yermektedir. 

Ancak Dostoyevski başta kumar bağımlılığını tatmin etmek için git- 
tiği Almanya'ya hayatının belirli bir noktasından sonra bağımlıklarından 
kurtulmak, nükseden sara hastalığını tedavi ettirmek ve birazda Rus 
modasına uyarak Almanya'nın “Bad'larında geçirmeye karar verir. İyi- 
leştikçe ve gözündeki buhran perdesi aralandıkça Almanya hakkındaki 
fikirleri tümüyle değişir. 

Eşi Anna'nın desteği, iyileşen maddi durumlar, bağımlıktan kurtul- 
ması ve kızının doğumu ile birlikte Dostoyevski'nin Almanlar hakkında- 
ki fikirleri de olumlu olmaya başlar. Almanları artık farklı gözlemlediğini 
kendi de itiraf ederek yazılarında Almanlar'ın çalışma adabını, disiplinini, 
iş birliği anlayışını, bazı işlemler için kazanılmış yetilerini ve yapılan işe 
olan tutkularını değişik örneklerle anlatmaya başlamıştır. 

Mektuplaşmalarından da kronolojik takip edilebileceği üzere Dos- 
toyevski sürgünde geçirdiği ruhsal bunaltısından uzaklaştıkça ve iyileş- 
meye başladıkça sadece Almanya ile olan aşk-nefret ilişkisini değil bü- 
tünüyle hayatla daha barışçıl bir ilişkiye girmiştir. İyileşen bu ilişkiden 
hem Almanya hem Rus-Alman ilişkileri hem de Dostoyevski'den sonra 
gelen yazarlar büyük istifade sağlamışlardır. 
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vinç Üçgül - Sabri Gürses? 


V. NABOKOV'UN “ANTİ-DOSTOYEVSKİ'Sİ” 


ÖZET: 


20. yüzyılın Rus göçmen yazarı Nabokov'un Dostoyevski'nin edebi kişiliği 
ve sanatına olan yaklaşımı uzun yıllardır edebiyat dünyasının ilgi odağın- 
da olmuş, konuyla ilgili çok sayıda çalışmalarda bu yaklaşım çeşitli açılar- 
dan farklı boyutlarıyla tartışılmıştır. Her çalışmada Nabokov'un bu büyük 
yazara karşı olumsuz görünen tutumunun sebepleri araştırılmaya, gerek- 
çeleri tartışılmaya ve nedenleri sorgulanmaya çalışılsa da bu konu halen 
cevaplanmamış yönleriyle edebiyat araştırmacılarını meşgul etmektedir. 
Nabokov'un kurmaca dünyasındaki mahareti, kurgularmdaki hamle ve 
yöntemleri de bu konuda etkili olmaktadır. Aslında Dostoyevski'ye yönelik 
eleştiri veya yermelerinde kendi edebiyatıyla yakınlaşan ve ondan uzaklaşan 
şeyler vardır. Bu itme ve çekme kuvveti tüm metinlerin dokusuna karma- 
şık ve dağınık biçimde öyle işlenmiştir ki bu tabloyu bir bütün olarak gör- 
mek zor olmaktadır. Nabokov'un Dostoyevski'ye karşı tutumu ilk olarak 
1919 yılında yazdığı bir şiirde görülür ve bu tutum uzun bir serüvenle yıl- 
lara yayılır. Bu çalışmada iki büyük söz üstadının çelişen ve çakışan sanat 
ilkeleri ışığında Nabokov'un Dostoyevski'den bir anti-Dostoyevski yaratma 
tutumu irdelenecektir. 


Anahtar sözcükler: F.M. Dostoyevski; V.V.Nabokov; Anti-Dostoyevski; Ede- 
biyat Dersleri. 


Dünya edebiyatında yazarların birbirlerini övme veya yermeleri okurların, 
edebiyat tarihçisi, eleştirmen ve uzmanlarının her zaman ilgi odağında ol- 
muştur. Övgüler kimi zaman gündemi bir süre meşgul edip çeşitli yorumla- 
ra yol açarken, yergilerin tartışması genellikle çok daha fazla sürmüş, yapı- 
lan eleştiriler, yazılan ve söylenen olumsuz şeyler uzun süre tartışılmış, sert 
yergi ve eleştiriler her dönemde her çevrede farklı farklı yorumlanmıştır. 
Kişisel, siyasi ya da edebi zevk ve ölçütler, belli bir ekole bağlılık gibi çeşitli 
sebepleri olan bu tip eleştiri ve yergilerden günümüze kadar sıkça tartışılan 


ve 


çeşitli yorumlarla gündeme gelenlerden biri de Vladimir Nabokov'un 


Fyodor Dostoyevski hakkında yazdıkları ve söyledikleridir. 
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Nabokov'un büyük ün kazanan bu eleştiri ve yergileri büyük ölçüde 
İkinci Dünya Savaşı sırasında göç ettiği ABD'de yaşadığı, Rus ve Dünya 
edebiyatı dersleri okuttuğu döneme aittir. Rus edebiyatı hakkında yazdık- 
larının, derslerinde ve röportajlarında yaptığı yorumların, etkisi daha son- 
ra hakkında yazılan hatıra ve biyografilerin katkısıyla daha güçlenmiştir. 
Sonuçta, Nabokov hakkında genel bir Anti-Dostoyevski ya da Dostoyevski 
karşıtı imge oluşmuştur. Nabokov'un görüşlerinin ve eserlerinin genel bir 
analizi Dostoyevski'nin Nabokov için temel bir yazar olduğunu gösterir. 
Ayrıca bütün edebiyatını Dostoyevski karşıtlığı üzerine kurmadığı gibi, sert 
yergi ve eleştiri yönelttiği tek yazar da Dostoyevski değildir. Nabokov, zor 
beğenen, seçkinci ve modernist bir yazar olarak, çağdaşı olan ve olmayan 
birçok yazar hakkında çok sert konuşmuştur. Bütün bunların arasında ise 
en çok Dostoyevski hakkında söyledikleri öne çıkmıştır. Bunun da apa- 
çık iki temel sebebi vardır: birincisi, dünyanın her yerindeki Rus edebiyatı 
okurlarının Dostoyevski'ye hiç kesilmeyen bir ilgi göstermesi ve Dostoyev- 
ski'nin Rus edebiyatının bir ikonu haline gelmiş olması, bu yüzden de Na- 
bokov'un uzun sürgün hayatı boyunca gittiği her ülkede bu ikonla karşı 
karşıya kalması; ve ikincisi, Dostoyevski hakkındaki görüşlerini kendisinin 
de bilhassa öne çıkarma çabası içinde olarak, eserlerinde de bunlara çeşitli 
yollarla yer vermesi. 


Dostoyevski ve Nabokov 

Dostoyevski, Nabokov doğmadan on sekiz yıl önce, 1881 yılında öldüğün- 
de uluslararası ün kazanmış, birçok eseri Batı dillerine çevrilmiş bir ya- 
zardı. Çevirileriyle birlikte etkisi 19. yüzyıl sonuyla sınırlı kalmamıştı; 20. 
yüzyıl başı Fransız ve İngiliz edebiyatının oluşumunda etkisi görülmeye 
başlanmıştı. Örneğin Virginia Woolf'un (1882-1941) Dostoyevski'den çok 
etkilendiği ve kendi üslubunu oluşturmakta ondan yararlandığı bilin- 
mektedir. (Dolan, “The influence of Fyodor Dostoevsky on E.M. Forster 
and Virginia Woolf” ve Reinhold, “Virginia Woolf's Russian Voyage Out” 
1-27) James Joyce da yazarın etkisini kabul etmiştir: “Modern nesri yara- 
tan kişi herkesten çok odur ve onu bugünkü seviyesine getirmiştir. Vik- 
toryen romanı ... sarsan şey onun patlayıcı gücü oldu” (Cornwell 34) Bu 
etki klasik Rus edebiyatının bütün dünya edebiyatı üzerindeki etkisinin 
bir parçasıdır: “Dostoyevski'nin İngiltere'de nasıl karşılandığını anlamak 


2 20. yüzyılın ilk yılları İngiliz modern edebiyatında ‘Rus çılgınlığı” yılları olarak anılır. Bu dö- 
nemdeki Dostoyevski çevirilerinin İngiliz edebiyatı ve Woolf üzerindeki etkisi için bkz. Natal- 
ya Reinhold, “Virginia Woolf's Russian Voyage Out,” Woolf Studies Annual, 9 (2003), 1-27 ve 
bu calismadan yararlanan “The influence of Fyodor Dostoevsky on E.M. Forster and Virginia 
Woolf”, AE Dolar 2011, s. 3 ve 8. Internet, https://www.semanticscholar.org/paper/The-influen- 
ce-of-Fyodor-Dostoevsky-on-E.M.-Forster-Dolan/9d8aef8cla7a3c5c29079dca5d54664ff8c27384 
(Son Erişim: 24.06.2021). 
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İngiliz modernizminin başlangıcını daha iyi anlamaktır, çünkü onun ro- 
manları yirminci yüzyıl başındaki İngiliz entelektüel ikliminin temel bir 
parçasıdır. İngiliz yazarların geçmiş biçim ve konulardan uzaklaşmaya ça- 
lıştığı bir dönemde Dostoyevski yeni bir yazardı ve Dostoyevski'ye yönelik 
ilgisi Dostoyevski'nin romanlarının onların buluşlarına kısmen yardımcı 
olduğunu göstermektedir.” (Dolan, “The influence of Fyodor Dostoevsky 
on E.M. Forster and Virginia Woolf”) 

Buna karşılık Rusya'da, 1917 Bolşevik Devrimi'nden sonra, göç eden 
çarlık yanlısı yazarlarla birlikte, Dostoyevski de bir bakıma sürgüne çıkmış 
sayılabilir. Hayatı boyunca Batı kaynaklı devrim fikirlerini eleştirmiş olan 
Dostoyevski, Bolşevik devrimin liderlerinin ve sanatçılarının gözde yazar- 
larından biri olmadı; örneğin Lenin Tolstoy hakkında olumlu konuşmuş, 
ama Dostoyevski'ye böyle bir yakınlık sergilememiştir. Devrimin ilk yilla- 
rında Rus modernist sanatçıları bile, belli ölçüde dönemin kültür bakanı 
Lunacarski'nin ve Trotski'nin etkisiyle destek bulurken, Dostoyevski çarlık 
döneminin bir yazarı olarak kabul edilmiştir.(Volkov 22) Bu yıllarda Dos- 
toyevski, Rusya'da özellikle V.Rozanov (1856-1919), L.Şestov (1866-1938), 
D.Merejkovski (1864-1941), N.Berdyayev(1874-1948) gibi yazar ve düşünür- 
lerin gözdesiydi. Bu yazarlar, Sovyet döneminde Bolşevik rejime muhalif 
olarak gönüllü sürgüne çıktılar ve Avrupa dillerinde Dostoyevski'nin ruha- 
ni boyutunu analiz eden eserler verdiler. Batıda Dostoyevski ile Nietzsche 
arasındaki bağın kurulması, yazarın “çağın peygamberi” diye anılması belli 
ölçüde bu yazarlar sayesinde oldu. Dostoyevski bu sıfatı eserlerinin niteliği 
kadar düşüncesinin ve buhranlarının derinliğiyle de kazandı. Dostoyevs- 
ki'nin eserlerinde, Nietzsche gibi, 20. yüzyıl insanının ahlaki ve psikolojik 
çehresini, felsefi arayışlarını, dünya görüşünün biçimini öngördüğü belir- 
tilmektedir.* Dostoyevski hakkındaki bu mit, 20. Yüzyıl başında, iki dünya 
savaşı arasındaki dönemde oluşurken, Nabokov da kendini bir yazar olarak 
gösterme uğraşındaydı. 


Nabokov: “Bir zamanlar Rus olmuş Amerikalı yazar” 

Vladimir Nabokov yirminci yüzyılın ilk Rus göçmenlerinden biri olarak, 
1919 yılında Londra'ya gitti ve eğitimini Cambridge Üniversitesi'nde ta- 
mamladı. 1922 yılında çok sayıda Rus göçmenin yaşadığı Berlin'e taşındı. 
Nazi hareketinin güçlenmesi ve ailesi için tehdit haline gelmesi nedeniyle 
1938'de Paris'e göç etti. İngiltere'de bir iş bulmak üzere uzun süre bekle- 
dikten sonra, 1940 yılında ABD'ye doğru yola çıktı. Avrupa'da yaşadığı dö- 
nemde Rusça yazmış, dil dersi vermiş, çevirmen olarak hayatını kazanmaya 


1 Stefan Zweig'ın çalışmaları dışında, Walter Kauffman'n varoluşçuğun kaynaklarına yönelik ça- 


lışmaları bu konuda ilk akla gelenlerdir. 
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çalışmıştı. Hatta karısı Vera'yla tanışması da ilk kez 1923 yılında, Berlin'de, 
Vera'nın babası Yevsey Slonim'in Orbis yayınevine, Dostoyevski çevirmek 
üzere başvurduğu sırada olmuştu.” Bu daha o zaman için bile, Nabokov 
açısından çelişkili bir durumdur. Çünkü Dostoyevski'ye yönelik eleştirisi- 
nin ana hatları bu yıllarda belirmiştir bile: 1918 yılında, Yalta'tayken Suç ve 
Ceza'yı “yeniden okumuş ve onun “uzatılmış, aşırı sentimental ve kötü ya- 
zılmış olduğunu düşünmüştü.”( Boyd, The Russian Years,150.) Ertesi yıl da 
bu görüşlerinin bir ifadesi olan Dostoyevski adlı şiiri yazmıştır: 


“Dostoyevski 


Cehennem gibi bunaldı dünyada 
çirkin, saralı bir ışık saçtı 

kendi peygamber hezeyanıyla 
yoksul çağımızı damgaladı. 


Onun gece feryadını duyunca 

düşündü Tanrı: mümkün mü yani 

benim verdiğim bütün o her şeyin 

bunca korkunç ve zor olması?” (Ha6okoB, 2004:511.) 


Ayrıca, 1921 yılında, Dostoyevski'nin kırkıncı ölüm yılı anısına “İsa Me- 
sih müritleriyle birlikte yürüdü: Dostoyevski'nin ölüm yıldönümü için” Caaom 
méa Xpucroc c ydeHHKaMH: Ha rogosnynny cMepTu /Jocroesckoro) adlı bir 
şiir daha yazmış ve burada ışık ve karanlık, iyi ve kötü, güzel ve çirkin kar- 
şılaştırmaları yapmıştır. 

1923 yılındaki Dostoyevski çevirisi girişimi sonuçsuz kalmıştır ve Dos- 
toyevski konusu 1930'lara dek bir daha gündeme gelmemiştir. 1930 yılında 
“İhtişam” (Moasur) adlı romanını tamamlamak üzereyken, aynı yılın Mart 
ayında, Rus Yazarlar Birliği'nde “Dostoyevskicilikten Yoksun Bir Dosto- 
yevski” (Aocroesckuú 6€3 40cToeBnHHpi) başlıklı bir konuşma yaptığı bi- 
linmektedir. Bu konuşmanın izleri, 1934 yılında tamamlanacak olan Cinnet 
(Omuaanue) ve 1938 tarihli Yetenek (Jap) romanlarında görülür. Cinnet açık 
şekilde Dostoyevski'nin İkiz/Öteki (Jsoünux) eserine göndermeler üzerine 
kurulmuştur. Cinnet'in İngilizce çevirisi (Despair) 1937 yılında, Fransızcasıy- 
sa (La mépris) 1939 yılında yayınlanır. Jean Paul Sartre bu çeviri hakkında 
yazdığı yazıda Nabokov'u Dostoyevski'yle ölçmüştür: 


Slonim bu yayınevinde Rus klasiklerini İngilizce yayınlamayı hedefliyordu. Brian Boyd, The Rus- 
sian Years, Princeton University Press, 2. Bsk, 1993, s. 212. 
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Bu yazarın büyük yeteneği var, ama eski ekolden. Aklımdan onun ruhsal ho- 
caları geçiyor, özellikle de Dostoyevski; çünkü bu tuhaf, sonuçsuz romanın 
kahramanı, ikizi Felix'ten çok, Delikanlının, Ebedi Koca'nın, Yeraltından Not- 
lar'ın karakterlerine benziyor. ... Ama Dostoyevski karakterlerine inanıyor- 
du, Bay Nabokov kendi karakterlerine, hatta roman sanatına inanmıyor artık. 
(Sartre 53) 


Bu eleştiri ve karşılaştırmanın Nabokov'u (tam da Paris'te bulunduğu, 
Faşizmden uzak bir kurtuluş noktası aradığı dönemde) özellikle sarstığı- 
na inanmak için yeterince kanıt bulunmaktadır. On yıl sonra, kendisinden 
istendiğinde, New York Times'ta, bu kez o Sartre'ı Dostoyevski'yle kıyasla- 
yacaktır: 


Sartre'ın adı, anladığım kadarıyla, moda olmuş bir kafeterya felsefesiyle bir- 
likte anılıyor ve her sözde *varoluscuya” karşılık birkaç “suctorialist (bunaltı- 
cı) (izninizle böyle kibar bir terim uyduracağım) bulunduğundan, Sartre'ın 
La Nausee adlı ilk romanının bu İngiliz imalatı çevirisi belli bir başarının tadını 
çıkarmalı. .... Edebiyat açısından, La Nausee çeviriye değer miydi, o ayrı bir 
soru. Sağlam görünen ama aslında çok gevşek bir daktilo ya da yazma bici- 
mine ait bu, Barbusse, Celine ve diğerleri gibi ikinci sınıf kişiler popülerleştir- 
mişti bu tarzı. Arkalarda bir yerde Dostoyevski'nin en kötü şeyleri beliriyor ve 
daha da arkada, o melodramatik Rus”un çok şey borçlu olduğu o eski Eugene 
Sue var. (Nabokov B. “Sartre's First Try”) 


Fakat Cinnet, tam da Sartre'ın hissettiği gibi, Dostoyevski'yle doğrudan 
bir oyun ilişkisi içindeydi: “Başta kitapta Dostoyevski'den bir epigraf yer 
alması düşünülmüştü ve hatta kitabın ilk taslak ismi, Düzenbazın Notları 
(Zapiski mistifikatora) Yeraltından Notlar'ı yankılıyordu.”( Boyd, The Russian 
Years, 383) 

Nazilerin ilerleyişiyle Nabokov ailesinin Avrupa'da yaşaması imkân- 
sız hale gelince ABD'ye göç ettiğinde, Nabokov tamamlanmış altı romana 
sahip, bir yarım kalmış romanı, iki piyesi, otuz küsur hikâyesi olan bir ya- 
zardı. Amerika'da başlangıçta tıpkı Avrupa'daki gibi Rus göçmenlerle ilişki 
içinde oldu, ama Amerika'da Avrupa'dakine benzer kapalı bir göçmen or- 
tamı yoktu. Zaten Nabokov da artık Rusça değil İngilizce yazmaya karar- 
lıydı. 1938-39 yılları arasında İngilizce ilk romanı “The Real Life of Sebastian 
Knight”1 yazdı ve roman 1941 yılında Ezra Pound'un editörlüğünü yaptığı 
New Directions Publishing'de yayınlandı. Bilindiği gibi, Ezra Pound 1918 
yılında yazdığı bir mektupla James Joyce'un yayıncı bulmasına da yardımcı 
olmuştu. Nabokov, Cambridge'teki gençlik yıllarında adını duysa da oku- 
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madığı Ulysses'i ilk kez 1931 yılında okumuştu, 1932 yılındaysa bir göçmen 
arkadaşına Joyce'u Dostoyevski'ye tercih ettiğini söylüyordu. (Boyd, The 
Russian Years, 364,379.) 

Fakat bu ilk İngilizce romanı Nabokov'a Amerika'da beklediği başarıyı 
getirmedi. Rusça yazmaması tavsiye ediliyordu, yayınevleriyle görüşmeleri 
de Nabokov'a, yazar olarak ancak bir polisiye yazarsa başarılı olabileceğini 
göstermişti. (Boyd, The American Years 14) 1945-47 tarihleri arasında yazılıp 
yayınlanan Bend Sinister da benzer bir kaderi paylaşacaktı; eleştirmenler İn- 
gilizcenin bir yabancı tarafından kullanılışındaki zarafeti ve eserin konusu- 
nu övse de, romanın etkisi sınırlı kaldı. 

Nabokov bu ilk dönemde tanıştığı Edmund Wilson'ın ve çeşitli Rus 
göçmenlerin de yardımıyla, bir üniversite öğretim elemanı olarak iş bul- 
maya çalışıyordu. 1940 yılında, Rus göçmen Mark Almond'un yardımıy- 
la girdiği Stanford Üniversitesi'nde bir süre çalıştıktan sonra, 1941 yılında 
Wellesley Koleji'ne geçerek burada yedi yıl çalıştı. Okulun Rus Edebiyatı 
bölümünü kuran Nabokov, burada Rusça dil dersleri ve İngilizce Rus ede- 
biyatı dersleri veriyordu. Karşılaştırmalı edebiyat uzmanı olarak girdiği 
Wellesley'de “Batı Avrupa Yazarı Puşkin,” “Batı Avrupa Yazarı Lermontov” 
ve “Batı Avrupa Yazarı Gogol” gibi dersler verdi. 1944 yılında da Gogol 
üzerine incelemesini yayınladı. 1948 yılında Cornell Üniversitesi'ne geçe- 
rek burada Rus ve Avrupa Edebiyatı üzerine derslerine 1959 yılına kadar 
devam etti. Dostoyevski hakkındaki, yaygın olarak bilinen görüşleri genel 
olarak bu üniversitede çalıştığı yıllarda şekillenmiştir. 

Dostoyevski karşıtlığının en açık ifadesi 1940'lı yılların ortasında görül- 
dü. 1946 yılında dersleri için “Tolstoy ve Dostoyevski'yi yeniden okudu ve 
Wilson'a [Dostoyevski] üçüncü sınıf bir yazar ve şöhreti akıl alır gibi değil” 
dedi.” Daha sonra, üniversitede on dokuzuncu yüzyıl nesri dersi verirken, 
öğrencilere Rus yazarlarına not verdiğini açıkladı: “Tolstoy A (+); Puşkin 
ile Çehov A(-), Turgenev A(-), Gogol D (-), Dostoyevski ya D(-) ya D(+)?” 
(Boyd, The American Years,115). Na Fakat görüşleri çalışmalarıyla her zaman 
tutarlı olmuyordu: 1950 yılında, geçim sıkıntısı nedeniyle, kendisine öne- 
rilen bir Karamazov Kardeşler çevirisi işini üstlendi, ama ani bir hastalık bu 
girişimden vazgeçmesine yol açtı. (Boyd, The American Years,146) Bir dönem 
Yeraltından Notlar'ı (ona “Fare Deliğinden Notlar” adını takmıştı) derste 
konu etmeyi düşündü, ama sonra bundan da vazgeçti. (Boyd, The American 
Years,196) Günümüzde Rus Edebiyatı Dersleri adıyla anılan yazılar derleme- 
si, bir yandan Lolita adlı romanı, diğer yandan Rus edebiyatından çeviriler 
yapıp Yevgeni Onegin'in çevirisi üzerine çalıştığı bu döneme ait ders notu 
elyazmalarından, ölümünden sonra hazırlanmıştır. 

Derslerinde yeri geldikçe Dostoyevski'ye de yer veriyordu, fakat Dosto- 
yevski'yle ilgili bilinen ilk kriz, 1957 yılında, kendisini ziyarete gelip Dosto- 
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yevski hakkında tez yazmak istediğini söyleyen bir öğrenciye, “Dostoyevs- 
ki mi? O çok zayıf bir yazardır. ... Etkili bir yazar değildir” demesiyle ortaya 
çıktı. Daha sonra, bir başka kriz de ders sırasında bir öğrencinin bir ders 
dönemini Dostoyevski'ye ayırmasını talep etmesi, eğer ayırmazsa bunu 
kendisinin yapacağını söylemesiyle patlak verdi. Olay okul idaresine gide- 
cek kadar büyüdü, Nabokov öğrenciye düşük not verdi (Boyd, The American 
Years 308). Nabo Nabokov'un bu dönemde Dostoyevski konusunda özellik- 
le hassas olmasının kişisel nedenleri olduğu öne sürülebilir: Lolita büyük 
uğraşlarla 1955'te yayınlanmış, yazarının beklediği skandallı başarıyı elde 
etmişti, ama romanı konusuyla ya da bir Rus yazarın elinden çıkmış olma- 
sıyla yine Dostoyevski'yle kıyaslayanlar olmuştu. 1957'de Pnin adlı, fazla- 
sıyla otobiyografik özellikleri olan, bir Rus edebiyatı öğretmenini anlatan 
romanı yayınlanmıştı ve bu romanda Dostoyevski adı yer yer geçiyordu. 

Yine de Rus Edebiyat Dersleri'ndeki “Dostoyevski” kısmından, genellik- 
le eksik alıntılanan girizgâh bu dönemdeki yaklaşımını daha net olarak ifa- 
de etmektedir. Dostoyevski ona göre ortalama bir popüler yazardır: 


Benim Dostoyevski karşısındaki konumum tuhaf ve zor bir konumdur. Bütün 
derslerimde edebiyata edebiyatın beni ilgilendiren tek bakış açısıyla — yani 
kalıcı sanat ve bireysel deha açısından, yaklaşırım. Bu bakış açısından Dosto- 
yevski büyük bir yazar değildir, daha çok ortalama bir yazardır — enfes mizah 
patlamaları vardır, ama heyhat, aralarında engin edebiyat çölleri bulunur. ... 
Fakat, bu ya da diğer derslerde konuştuğum okurların hepsinin deneyimli 
olmaması bana güçlük çıkarıyor. En az üçte biri, bence, gerçek edebiyatla söz- 
de-edebiyat arasındaki farkı bilmiyor ve bu tür okurlara Dostoyevski bizim 
Amerikan tarih romanlarından ya da [James Jones'un romanı] İnsanlar Ya- 
şadıkça ve bu tür saçmalıklardan daha önemli ve daha sanatsal görünebilir. 


Fakat, bir dizi gerçekten büyük sanatçı hakkında uzun uzun konuşa- 
cağım — ve Dostoyevski'nin eleştirisi de bu düzeyde yapılacak. Hoşuma 
gitmeyen konuları öğretecek kadar akademisyen bir profesör olamadım. 
Dostoyevski'yi ifşa etmeye? çok hevesliyim. Ama çok fazla okumayan okur- 
ların da referans aldığım değerler kümesine şaşıracağını fark ediyorum.” 
(Nabokov, Lectures on Russian Literature 97) 

Dostoyevski'yi sertçe eleştiren bir başka değerlendirmesi de tam bu 


€ Burada, eleştirmenler tarafından sıkça alıntılanan ve genel olarak Nabokov'un anti-Dostoyevski 
olduğunu işaret etmek üzere kullanılan kısım “Dostoyevski'yi ifşa etmeye çok hevesliyim” (I am 
very eager to debunk Dostoevski) kısmıdır; ama eğer burada kullanılan “debunk” sözcüğü, “put 
kırmak” anlamıyla “Dostoyevski putunu kırmaya çok hevesliyim” diye yorumlanır ve çevrilirse, 
Nabokov'un niyetlendiği şeyle Nâzım Hikmet'in 1929 yılındaki “Putları Kırıyoruz” kampanya- 
sında yaptığı şey arasında bir yakınlık olduğu düşünülebilir. Nabokov modern edebiyatın bir 
temsilcisi olarak, farklı bir “değerler kümesiyle” konuşmaktadır. — S.G. 
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döneme, kendisinin “Yevgeni Onegin” çevirisi ve Puşkin üzerinde çalıştığı 
döneme aittir ve bu eser, çerçeveye, yani farklı “değerler kümesi” çerçeve- 
sine oturur. “Yevgeni Onegin” şerhinde, Dostoyevski'nin 1880 yılında Puş- 
kin heykelinin açılışı sırasında yaptığı ünlü konuşmasını değerlendirirken, 
onun Puşkin'den yarattığı imgenin gerçek Puşkin/le ilişkisi olmadığını sa- 
vunarak şöyle der: 


Dostoyevski, şu fil kadar büyük hoparlörler gibi (bugün bile duyulan), kük- 
reyişi Shakespeare ile Puşkin'i gülünç bir şekilde bütün o alçıdan putların, 
(yaşadığımız dönemin çatırdamakta olan Mannarı ve Faulkner'leri bir yana) 
Cervantes'ten George Eliot'a uzanan akademik geleneğin bütün o alçıdan put- 
larının belirsiz seviyesine düşüren bir tellaldır [publicist].[ Nabokov, içinde 
Pushkin 191-192)7 


Nabokov böylece tek bir cümleyle sadece Dostoyevski'yi değil, Tho- 
mas Mann ve William Faulkner'i de, kendisine göre farklı bir “değer kü- 
mesinde” yer alan Shakespeare ve Puşkin'den ayırmıştır. Fakat yine aynı 
dönemde, 1960 yılında yaptığı “Rusya'da Okurlar, Yazarlar ve Sansürcüler” 
başlıklı, asıl konusu Sovyet Rusya'daki hakim edebiyatı eleştirmek olan bir 
konuşmasında Dostoyevski'nin hayattayken herkes tarafından eleştirildiği- 
ni belirtmiştir: 


Dostoyevski gençken ergence politikaya ilgi gösterdiği için hükümet tarafın- 
dan cezalandırılmış ve ölümden dönmüştür; ama daha sonra yazdıklarında 
alçakgönüllülük, itaat ve acı çekmenin erdemlerini övmeye başlayınca, onu 
basındaki radikal eleştirmenler öldürmüştür. (Nabokov, Lectures on Russian 
Literature 67 ve Boyd, The American Years, 359.) 


1961 yılında, Nabokov ailesi İsviçre'ye taşınır. Nabokov kalan yılları- 
nı burada geçirmiş ve İngilizce yeni romanlarını burada yazmış, Lolita'nın 
Rusçaya çevirisini de burada yapmıştır. Anti-Dostoyevski tutumunu, 1964 
yılında Playboy dergisine verdiği bir röportajda daha açık ve kesin bir şekil- 
de tanımlar. “Birçok okur tarafından önemi ve enginliğiyle evrensel olduğu 
kabul edilen temaları ele alan Dostoyevski, dünyanın en büyük yazarların- 
dan biri sayılıyor. Fakat siz onu “ucuz bir sansasyonalist, hantal ve kaba” 
diye tarif ettiniz. Neden?” sorusuna şu yanıtı verir: 


7 Ayrıca bkz. Brian Boyd, “Nabokov, Pushkin, Shakespeare: Genius, Generosity and Gratitude in 
“Dar' and “Pale Fire.” New Zealand Slavonic Journal, 1999, pp. 1-21. JSTOR, www.jstor.org/stab- 
le/40922018. (Son Erişim: 8 Haziran 2021). 

$ Günümüzde bu konuşma Dersler derlemesinin başında yer alır. Lectures on Russian Literature, s. 
67; ayrıca, Boyd, The American Years, s. 359. 
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Rusça bilmeyen okurlar iki şeyi anlamıyor: bütün Ruslar Dostoyevski'yi Ame- 
rikalılar kadar çok sevmez, ve seven Rusların çoğu da, ona mistik olarak hür- 
met eder, sanatçı olarak değil. O bir peygamber, yalapşap gazeteci ve kaba 
bir komedyendi. Onun sahnelerinin, görkemli, fars niteliğindeki çıkışlarının 
bazılarının aşırı eğlenceli olduğunu kabul ediyorum. Ama onun hassas katil- 
leri ve ruhani fahişeleri bir an için bile katlanılır gibi değildir — en azından bu 
okur tarafından. (Nabokov, Strong Opinions, 42) 


Bilinen son Dostoyevski yorumu 1966 yılında yaptığı bir başka ró- 
portajına aittir. Ona edebiyatta Doppelgânger motifi ve Cinnet romanında 
konu etmiş olduğu Dostoyevski'nin İkiz/Öteki romanı hakkında ne düşün- 
düğü sorulunca şöyle yanıt verir: 


Dostoyevski'nin İkiz'i onun en iyi eseridir ama Gogol'ün Burun'unun apaçık 
ve arsız bir taklididir. (Nabokov, Strong Opinions,84) 


Nabokov'un anti-Dostoyevski diye sınıflandırılabilecek görüşleri temel 
olarak böyledir. Bunlar, tam da Nabokov'un ifade ettiği şekilde, “Rus olma- 
yan” ya da “Rusça bilmeyen” okurlara Nabokov'a has bir muhalefet, bir kü- 
çümseme hali olarak görünebilir. Fakat bu tutumun Rus edebiyatında genel 
hatlarıyla bir karşılığı olduğu bilinmektedir. İkiz'in aşırı Gogolesk olduğu 
daha eleştirmen Belinski zamanında söylenen bir şeydi; Belinski bu yüzden, 
yine Gogolesk olan Ínsanciklar'1 beğendiği halde, onu beğenmemişti. Nabo- 
kov İkiz'i Dostoyevski'nin en iyi ama taklit eseri ilan ederek karmaşık bir 
küçümseme yaratmaktadır. 

Diğer yandan, şair ve eleştirmen N. Dobrolyubov da, 1861 yılında ya- 
yınlanan “İhmal Edilmiş İnsanlar” adlı makalesinde şöyle yazıyordu: 


Bay Dostoyevski'nin romanı [Ezilenler] fena değil... (...) Bay Dostoyevski ro- 
manını, tabiri caizse, estetik eleştirinin altında ele aldığım ettiğim için şikayet 
etmeyecektir. (...) Kısacası, Bay Dostoyevski, görünüşe göre, hepimiz gibi sıra- 
dan bir insan olarak eserine gelecek kuşaklar için yıkılmaz bir anıt diye değil, 
basit bir dergi çalışması diye bakmış. Dergi çalışmasının da ne olduğunu za- 
ten biliyoruz: metne göz gezdirip eksiklikleri gidermeye vakit yoktur, ayrıntı- 
lar önemli değildir, düşüncenin gelişimindeki ciddiyet de. Sadece bir şekilde 
düşünceyi kağıda dökmek için biraz zamanınız olması yeterli.(406po41060b, 
Sa0UTBIE AJO AM.) 


Lev Tolstoy da sekreteri V.Bulgakov'un Dostoyevski'yi sevdiğini öğre- 
nince, “Sahi mi! Boşuna, boşuna! Onun her şeyi çok karışık - hem din hem 
siyaset... Ama tabii ki, derin bir arayış içinde olan gerçek bir yazar, öyle 
Gonçarov filan gibi birisi değil” demiştir. (DyarakoB 24) 
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Nabokov 1969 yılındaki bir söyleşisinde “Dostoyevski'nin en kötü ro- 
manları olan Karamazov Kardeşler ve berbat Suç ve Ceza adlı deli saçmasını hiç 
sevmem” (Davydov, “Dostoevsky and Nabokov)” derken, Tolstoy'u yankı- 
lamaktadır: Karamazov Kardeşler'in Tolstoy'da “heyecandan hoşnutsuzluğa 
dek çok çelişkili hisler uyandırdığı” (PemwsoB, “b.M.AocroeBckwuit” .) bilin- 
mektedir. 

Nabokov, ilk Nobel ödüllü Rus yazarı İ. Bunin'in Dostoyevski'nin en 
önemli zaafının İsa'yı “rasgele gereken ve gerekmeyen her yere sokması” 
söylemini defalarca kullanır.(Nabokov Lectures on Russian Literature, 204) 
Araştırmacı yazar N.Zaharov, Bunin'in, Dostoyevski'yi sevmediğini fakat 
Nabokov'un bahsettiği şekildeki ifade yazara ait olmayıp onun “Kepçe 
kulaklar” öyküsünün kahramanı Adam Sokoloviç'in ağzından söylenmiş 
bir ifade olduğunu söyleyerek Nabokov'un istinat ettiği kaynağın doğru 
olmadığını gösterir.( 3axapob, 165.) Öyküde Sokoloviç şöyle der: “Meğerse 
acı çeken bir tek Raskolnikov'muş, o da sadece, Mesih'i bütün o banal ro- 
manlarına sokuşturan kötü ve anemi hastası yazarının yüzünden.” (GDyHuH, 
Ilerancrwe yım.) İkinci Dünya Savaşı öncesinde Avrupa'da bulunan Rus 
göçmenleri arasında Dostoyevski hayranlığı baskın değildir. Bu da bize, 
Nabokov'un Dostoyevski hakkındaki tutumunun temelinde, öncelikle Rus 
edebiyat eleştirisindeki bazı fikirlerin sürdürülmesinin yattığını gösterir. 


Nabokov ve Anti-Herkes 
Diğer yandan, Nabokov'un tutumunda özel bir yan olduğunu da belirt- 
mek gerekir. Aslında Dostoyevski Nabokov'un beğenmediği ve eleştirdiği 
tek yazar değildi. V. Nabokov'un edebi sanatını inceleyen Moskova Devlet 
Üniversitesi öğretim üyesi Doç. Dr. N. Melnikov, “Nabokov Dostoyevski'yi 
neden sevmiyordu?” sorusuna, Nabokov'un listesinde sadece Dostoyevs- 
ki'nin olmadığını, listenin Stendhal, Turgenev, Maksim Gorki, Hemingway, 
Faulkner, Pasternak, Thomas Mann diye uzatılabileceğini belirterek yanıt 
verir. “Vladimir Nabokov'un sevdiği tek bir yazar vardı - o da Vladimir 
Nabokov'du” diyen Melnikov, Nabokov'un sevmediği bir başka yazar olan 
Oscar Wilde'dan “Kötü sanatçılar her zaman birbirlerine hayran olurlar” 
alıntısını yaparak, Nabokov'un bu tavrının yaratıcı bir tavır olabileceği fik- 
rini savunur. (MeapHukoB, “Iloyemy Ha6okoB He 110044 /JocroeBckoro?”.) 
Nabokov sadece Dostoyevski hakkında değil, örneğin Gogol hakkında 
da ona derslerinde özel yer ayırdığı ve hakkında bir inceleme yazdığı halde, 
çelişkili bir söylem geliştirmiştir. Kendisine Gogol'ün onun sanatı üzerinde 
etkili olduğu belirtildiği zaman Nabokov'un tahammül sınırlarının gerildiği 


? Aktaran Sergei Davydov, “Dostoevsky and Nabokov: The Moraliy Of Structure In “Crime And 
Punishment” and “Despair”, İnternet, http://sites.utoronto.ca/tsg/DS/03/157.shtml (Son Erişim 8 
Haziran 2021) 
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görülmektedir. “Etkisini belirlemeye ve romanlarımı uygun bir rafa koyma- 
ya çalışan çaresiz Rus eleştirmenleri beni iki kez Gogol'e bağladılar, ancak 
tekrar baktıklarında bağları çözdüğümü ve rafın boş olduğunu gördüler” 
(Ha0oxo, 1996:134.) diyen Nabokov Gogol'den etkilendiğini kesinlikle ka- 
bul etmemekle kalmaz, kimi zaman da eleştirilerinin şiddetini artırır, tasviri 
hakaret ve küçümseme boyutuna varır. “Kirli elleri, yağlı bukleleri ve ilti- 
haplı kulağıyla titreyen küçük fare gibi bir oğlan, bir zavallıydı.” (Nabokov, 
2011, 8.) Nabokov buna rağmen klasik yazarlar arasında Gogol'ü eşsiz bir 
yazar diye tanımlar. İ. Turgenev'in sanatına da saygıyla yaklaştığı halde, 
onun hakkında bir dehadan bahsedermiş gibi konuşmaz. “Döneminin çoğu 
yazarı gibi, Turgenev de her zaman aşırı açık seçiktir, okuyucunun sezgisi- 
ne hiçbir şey bırakmaz, bir şey ima eder ve hemen ima ettiği şeyi sıkıcı bir 
şekilde açıklar. Romanlarının bin bir çabayla yazılmış epilogları acı verici 
derecede yapay görünmektedir, yazar okurun karakterlerin kaderleriyle 
ilgili merakını bütünüyle tatmin edebilmek için sanatsal denemeyecek bir 
şekilde elinden geleni yapar. “Hoştur, ama büyük bir yazar değildir.” (Na- 
bokov Lectures on Russian Literature, 68) Yetenek adlı romanının baş karak- 
terlerinden biri yaptığı N.Cernisevski içinse, onun devrimle ilgili düşünce- 
leriyle alay etmekle kalmaz, aynı zamanda “felsefi olarak kör ve sanatsal 
olarak sağır biri” (JoamHnH, “Tpu samerku...”) olduğunu söyler. 
Nabokov'un İ. Bunin'e ilk gençliğinde saygı duyduğu, 1929 yılında Ber- 
lin'de yayınlanan Çorb'un Dönüşü: Öykü ve Şiirler adlı kitabını “Çalışkan bir 
öğrenciden büyük bir ustaya” (MIpaep,50) imzalayarak yolladığı bilinmek- 
tedir. Daha sonra eşi Vera'ya 13 Şubat 1936 tarihli mektubunda İ.Bunin'i 
“yaşlı sıska kaplumbağa” (Mlpaep,94) diye adlandırarak anılarında alaycı 
biçimde onunla Paris'te buluşmalarını “Dostoyevski tarzı” diye tanımlar. 


Yeni aldığı Nobel ödülünün tadını çıkarıyordu ve beni Paris'in pahalı ve son 
moda yiyecek yerlerinden birine samimi bir sohbet için davet etti. ... Samimi 
sohbetler, Dostoyevski tarzı itiraflar da hiç bana göre değildir. (Nabokov, Spe- 
ak, Memory, 286.) 


Bunin Nabokov'la Pariste buluşup bir restorana gittiklerini kabul etmez, 
(Mpaep,146-147) ama genç yazarlar arasında Nabokov'u uzun yıllar takip 
eder ve genç kuşak yazarları arasında yeteneğine yüksek değer verdiği Na- 
bokov hakkında “Bir canavardır, ama nasıl bir yazardır!” (Mpaep,98) der. 
Bunin'in Nabokov'a ricası üzerine defalarca destek olduğu, yayınevlerine 
referans mektupları yazdığı bir gerçek. Fakat Nabokov'un zaman zaman 
onun hakkında olumsuz şeyler söylediği Amerika'ya yerleştikten sonra ise 
daha ağır bir üslup kullandığı bilinmektedir. M.Aldanov'un 1951 yılında 
New York'ta hasta ve maddi zorluk içinde yaşayan Bunin'in 80. doğum 
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günü nedeniyle düzenlenen sanat gecesine katılması için rica ve ikna edi- 
şine cevap olarak Bunin sanatının pek meraklısı olmadığını, Turgenev'den 
bile aşağı bir yere koyduğunu, böylece Bunin'in sanat gecesine katılması 
için bir sebebin olmadığını söyler ve fonunuz benim için harcayacağı bile- 
tin parasını maddi sıkıntısı olan yazara gönderebilir diye tavsiyede bulu- 
nur. (Mpaep,144) Bunin ise bazı eleştirilerinin yanı sıra “Bu çocuk eline bir 
tabanca alıp ben dahil tüm yaşlıları tek atışla vurup öldürdü” (4x064MoB, 
167) der ve “kazananlar yargılanmaz” (MIpaep, 142) kanaatiyle Nabokov'un 
yeteneğini kabul ettiğini ifade eder. 1938 yılında eleştirmen, edebiyat bilim- 
cisi, Kaliforniya Üniversitesi'nde Rus edebiyatı derslerini okutan Yelizaveta 
Malozemova'nın Bunin'in Rus edebiyatında yeri ve Nabokov'a etkisiyle il- 
gili sorusuna Nabokov şöyle açıklık getirir: 


Bunin'e, bana, Tolstoy'a ve Gogol'a değişen derecelerde özgü olan hecenin 
tensel parlaklığı, temelde görsel ve diğer duyusal algıların keskinliğine bağlı- 
dır; bu, tarihsel-edebi bir özellik değil, fizyolojik bir özelliktir, bu doğal gücü 
uygulama yöntemi, adı geçen yazarların her biri için farklıdır. Bunin'in kanı 
ve sinirleri bir şeyleriyle muhtemelen benimkine biraz benziyor, ancak bura- 
dan edebi etkiye dek çok uzak (far cry). (ba6nkoB 389) 


Maksim Gorki hakkında acımasızca eleştiri yapan Nabokov sadece ya- 
zarın Sanat eserlerini değil, doğup büyüdüğü, yetiştiği ortamın etkilerini 
de küçümsemekten kendini alıkoymamıştır. “Ayaktakımı Arasında” piyesi 
dışındaki tüm eserlerinin çok zayıf ve düşük kalitede olduğunu söyleyen 
Nabokov, şöyle demektedir: 


Gorki'nin kalıp ve zorlama kahramanları anlatısının edebi olmayan mekanik 
yapısı, uzun zaman önce ölü sayılan ahlaki masal türüne veya ortaçağ “ahla- 
kına” geri dönüşüne dikkat edin. Görme keskinliğinden ve hayal gücünden 
yoksun bir yazar için (eğitimsiz bir yazarın kaleminde bile mucizeler gerçek- 
leştirme yeteneğine sahip) kesinlikle ölümcül olan düşük kültürel seviyesi- 
ne (Rusça'da buna sözde entelektüellik denir) dikkat edin. En ufak bir başarı 
derecesine sahip olmak için kuru rasyonalite ve ispat tutkusu, Gorki'nin hiç 
sahip olmadığı belirli bir entelektüel kapsamı gerektirir. Yeteneğinin zavallılı- 
ğının ve kaotik fikir yığınının karşılığında bir şey talep edildiğini hissederek, 
her zaman çarpıcı gerçekleri aradı, keskin zıtlıklar üzerinde çalıştı, çarpış- 
maları açığa çıkardı, şaşırtmaya ve hayal gücünü sarsmaya çalıştı ve sözde 
güçlü, zorlayıcı diye bilinecek hikâyeleri, iyi niyetli okuru nesnel türdeki tüm 
değerlendirmeden uzaklaştırdı, Gorki, Rus ve ardından yabancı okurlar üze- 
rinde beklenmedik bir şekilde güçlü bir izlenim bıraktı. (Nabokov Lectures on 
Russian Literature, 305) 
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Nabokov B.Pasternak'ın Doktor Jivago'sunu pek sevmediğini şu sözlerle 
ifade eder: 


Doktor Jivago berbat bir şey, hantal, bayat ve melodramatik, basmakalıp du- 
rumları, şehvetli avukatları, akıl almaz kızları, romantik haydutları ve bayat 
tesadüfleri olan bir romandır. Kısacası, Pasternak'ın düzyazısı şiirinden çok 
uzaktır. Nadir başarılı metaforlara veya karşılaştırmalara gelince, bunlar ro- 
manı hiçbir şekilde Sovyet edebiyatına özgü bir taşra bayağılık dokunuşun- 
dan kurtarmaz. (Nabokov, Strong Opinions, 206) 


Romanın daha yayınlanmadan önceki ön kopyasını okuyan Nabokov 
yayınevine kitabın “sıkıcı beylik bir şey” olduğunu söylemiş, yayınlandık- 
tan sonra bir arkadaşına “Bu çöp gibi, melodramatik, sahte ve kısır kita- 
bı yok etmekten büyük keyif alırdım” demiştir. (Boyd, The American Years, 
371.) Daha da karmaşık bir şekilde, Sovyet hükümetinin kitabı yasakla- 
masını, Pasternak'ın Nobel ödülünü kazanıp reddetmesini ince bir Sovyet 
komplosu olarak (Stalin sonrasında Lenin döneminin övülmesi olarak) gö- 
rüyordu. (Boyd, The American Years, 371.) Bu yorumları yaptığı sırada Lolita 
çoksatarlar listesinde bir numaraya çıkmış, Pasternak'ın romanı yayınlan- 
dıktan sonra bir buçuk ay kadar bu konumu korumuş ve sonra yerini “Dok- 
tor Jivago”ya bırakmıştır. (Boyd, The American Years, 370) Bu edebi çekişme 
yaşanmadan önce de, Pasternak Nabokov'un ona karşı önyargılı olacağına 
sezmiştir; kendisine “Doktor Jivago” yu çevirmek üzere Nabokov önerildiği 
zaman, “İşe yaramaz; benim bu ülkedeki (SSCB) sefil halimi bu işi doğru 
dürüst yapamayacak kadar kıskanıyor” demiştir. (Boyd, The American Ye- 
ars,371) 

Nabokov'un sivri dilinden Nobel ödüllü (1987) şair İ.Brodski de payını 
almıştır. Yayıncı Karl Proffer onun 1969 yılında yayınlanan “Gorbunov ve 
Gorçakov” kitabını Nabokov'a gönderir. Kitaplar için teşekkür eden yazar 
eşi Vera Slonim aracılığıyla 14 Ekim 1969 tarihli mektubunda cevap kitapla 
ilgili pek nazik şeyler söylemez. 


Mektubunuz, iki kitabınız ve Brodski'nin şiirleri için teşekkür ederim. Po- 
emde pek çok çekici metaforlar ve anlamlı tekerlemeler vardır, ancak yanlış 
aksanlarla, sözel düzensizlik ve genel olarak fuzuli ayrıntılar göze çarpmakta- 
dır. Bununla birlikte bu şiirin her satırında saklı olan kâbus ve ıstırap nedeniy- 
le ona estetik eleştiri haksızlık olur. (1 leperwcka Ha6okoBpix c IIpoppepamn) 


Ne bütün bunlar, Nabokov'un sadece Dostoyevski'ye değil, bütün bir 
edebiyat tarihine karşı sert eleştirilerle yaklaştığını ortaya koymaktadır. 
Derslerine katılan öğrencilerinden birinin anlattığına göre, dersliğin bir 
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lambasını açıp “Bu Puşkin”, sonra bir ışık daha açıp “Bu Gogol!”, bir ışık 
daha açıp “Bu Çehov!” demesi ve dersliğin panjurlarını ardına kadar açıp 
içeri giren günışığı altında “Bu da Tolstoy!” diye bağırması Tolstoy'a yö- 
nelik bir övgü değildir, çünkü Puşkin'e herkesten daha çok önem verdiği 
bilinir; bu olay daha çok Rus edebiyat tarihinin gelişimini anlatmak üzere 
bulduğu bir oyun olarak görünmektedir. (Boyd, The American Years, 222.) 
Elbette, burada Dostoyevski'yi atlaması çarpıcı bir durumdur ve bütün ede- 
biyat tarihinde Dostoyevski'ye karşı tutumunun daha güçlü olduğunu dü- 
şündürür. Nabokov'da kesin bir kökenlerini bırakma, kendisini kozmopolit 
köklere sahip bir yazar olarak sunma tavrı vardır. 1967 yılında İsviçre'de 
yaptığı röportajda “bugün kendimi bir zamanlar Rus olmuş Amerikan ya- 
zarı olarak görüyorum” dedikten sonra geçmişle bağını reddederek sadece 
Puşkin'i anar: 


On dokuzuncu yüzyıl Rus yazarlarıyla ne yakınlıklara sahip olduğum ya da 
olmadığım sorusu sınıflandırma değil, itiraf konusudur. Güvercinlere yuva 
bulmaya meraklı kimselerin benimle bağlantılı olarak adını anmadığı büyük 
bir Rus yazar kalmamış gibidir. Puskin'in kanı modern Rus edebiyatının da- 
marlarında tıpkı Shakespeare'in kanının İngiliz edebiyatının damarlarında 
akması gibi akmaktadır. (Nabokov, Strong Opinions, 63.) 


Bu çelişkili durumda, yine de, A. Dolinin'in “Puşkin, Gogol, Tyutçev, 
Tolstoy, Çehov, Blok, hatta pek sevmediği Dostoyevski bile onun için bir 
put değil, edebi şeceresini sürdürdüğü yaşlı akrabaları, canlı muhatapla- 
rıydı” görüşünü kabul etmek uygun görünmektedir.(JoamrwH, “Ha6okoB, 
Zocroesckuú n “aocToeBmuHa”) Z. Sahovskaya da Nabokov'un Dosto- 
yevski'ye tepkisinin onunla karşılaştırılmaktan kaynaklandığını yazar. 
“Nabokov'un Dostoyevski'ye beslediği sürekli artan nefretinde bir gizem 
unsuru var. Nabokov “Ecinniler” kitabının yazarının yanında sanki sıkılı- 
yordu. Sanki aniden birinin, onları ayıran her şeye rağmen, karşılaştırılma- 
larına izin veren bir şey olduğunu fark edeceğinden korkuyormuş gibi.” 
(Maxosckaa, 71) 

L. Saraskina'ysa “Agzibozuk Nabokov...” adlı makalesinde Nabo- 
kov'un Dostoyevski'ye olumsuz yaklaşımını incelerken, Nabokov'un Dos- 
toyevski'yle alay etme çabalarını kendi üzerindeki yaratıcı etkinin “tutsak- 
lıiğından” kaçmak için şiddetli bir arzu çerçevesinde yorumlar.(Capackuna, 
“Ha6okoB, KoTophiň OpaHurca ...”.) Nabokov durumu Tolstoy'un Shakes- 
peare karşısındaki tutumuyla kıyaslayan araştırmacı A.V.Zloçevskaya “L. 
Tolstoy, Shakespeare'den neden o kadar nefret ediyordu ki, onun hakkında 
meşhur yıkıcı incelemeyi yazmak için hiçbir çaba ve zaman harcamadan 
sakınmadı? Muhtemelen, herkesin onun pek hoşlanmadığı birini takdir 
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etmesi gerçeğini onu kızdırdı.” diye yorumlar.( 3aoyeBckas, B. Haboxos u 
OD. ZJocmoescxuü) N Tolstoy hakkında bu yorum yüzeyseldir, çünkü Tolstoy 
Shakespeare çalışmasını dönemin yazarı Henry George'un Shakespeare'in 
işçi sınıfından uzak bir yazar olduğuna dair eleştirilerine katkıda bulunmak 
üzere kaleme almıştır. Dostoyevski'yle Shakespeare arasında bir bağ kurma 
girişimi ayrıca kendi başına çelişkilidir, çünkü İngiliz edebiyatının, dilinin 
temel taşı Shakespeare'in Rus edebiyatındaki karşılığı, Nabokov'un da sık- 
ça söylediği gibi, Puşkin olabilir ancak. (Nabokov, Strong Opinions, 162.) 


Sonuç 

Nabokov edebiyatın büyük düşünceleri aktarmanın bir aracı olması fikri- 
ne tahammül edemiyordu. Edebiyatın eğitici rolünü, birilerine bir şeyleri 
öğretme veya dayatma üzere bir araç gibi kullanılmasını asla kabul etme- 
di. Edebiyata, her şeyden önce bir estetik olgu olarak bakan Nabokov, ede- 
bi eserde öncelikle konuyu aktarma biçimlerinin, yani oyun haline gelmiş 
teknik özgünlük ve kurgunun önemli olduğunu savundu. Fakat bütün bu 
yaklaşım farklılıklarına rağmen, Nabokov'un Dostoyevski'den etkilenme- 
diğini söylemek zordur. Nabokov'un Dostoyevski'ye yönelik küçümseyici 
yorumları, eserlerinde ondan yararlanmasına engel olmamıştır. A. Zverev, 
Nabokow'un bu ikircikli konumunu “Nabokov birilerine tutkun olduğunu 
kabul eden şairlerden asla biri değildir” diye tasvir eder. 

Araştırmacı K.E. Matyuşeva, Dostoyevski ve Nabokov'u “akraba düş- 
manlar” diye adlandırarak bu iki yazarın insanın “yeraltı” dünyasına, onun 
iç dünyasının gizli sırlarına, güzelliğin gizemlerine ilgi duyduklarını, baya- 
ğılıktan nefret eden ve birey özgürlüğünü savunan, hem kolektivizm hem 
de sosyalizme tahammülü olmayan özgün bir sanat yanlısı olarak görül- 
düklerini, risk altındaki insanı incelediklerini, onun yalnızlığından, Rus- 
ya'dan bahsettiklerini söylemektedir. 

Belirttiğimiz gibi, Nabokovw'un genel olarak birçok yazara sert eleştirileri 
olmuştur. Dostoyevski bunlar arasında istisna değildir. Fakat Sartre'ın eleş- 
tiri yazısında olduğu gibi, kendi edebiyatının Dostoyevski'yle kıyaslanması 
ve Dostoyevski'nin birçok kez Rus edebiyatının bir ölçütü, simgesi olarak 
kullanılması onu daha keskin bir Dostoyevski karşıtı tutuma sürüklemiştir. 
Nabokovw'un Dostoyevski tutumundaki sorunları belirtmek üzere bir başka 
edebi figürün, Mihail Bahtin'in yaklaşımı ele alınabilir. Yirminci yüzyılın ilk 
çeyreğinde, tam da Nabokov'un yurtdışına göç ettiği dönemde, Dostoyev- 
ski üzerine çalışmalar yapan ve dönemin Dostoyevski incelemelerini Dos- 
toyevski Poetikasının Sorunları (1929) adlı çalışmasında ele alan Bahtin, onun 
polifonik/çoksesli bir üslup geliştirdiğini, eserlerindeki diyalog bolluğunun 
diyalojik bir edebiyat geleneğine ait olduğunu öne sürmüştü. Bahtin'in 
Sovyet Rusya içinde sürgüne gönderilmesi, çalışmalarının 1950lere dek 
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unutulmasına yol açtıysa da, 1970'lerde eserlerinin Batı dillerine çevrilme- 
si edebiyat eleştirisinde yeni bir dönemi başlattı. (Gürses 9) Tam da Nabo- 
kov'un Dostoyevski'nin üslubunu popüler edebiyatın ucuz bir örneği diye 
nitelediği yıllarda, Dostoyevski Bahtin'le birlikte yeni bir edebiyat eleştirisi 
anlayışının merkezine oturdu. Bu açıdan Nabokovw'un Dostoyevski karşıtı 
tutumunun çarpıcı bir şekilde arkaik kaldığını söylemek mümkündür. 
Sonuçta, Nabokov Dostoyevski'nin sanatı dışında, biyografisini, sanat 
ilkelerini, felsefe ve yazarlık ana hatlarını ve yaratıcı ilkelerini, Gogol'de ya 
da Puşkin'de olduğu gibi derli toplu bir şekle sokmamış olsa da, hassas bir 
şekilde incelemiştir. Dostoyevski onu hiçbir zaman terk etmeyen Rus “ha- 
yaletlerinden” biri olmuştur. Aslında, popüler edebiyatın, örneğin polisi- 
yenin mekaniğini kendi eserlerinde kendine has bir şekilde kullanan Na- 
bokov'un kendi çağının Dostoyevski'si olma yolunda olduğu söylenebilir; 
onları ayıran en keskin şey, Dostoyevski'nin fikirlerden, ideallerden yola 
çıkarak yazması, çelişkiyle ızdırap çeken karakterler yaratması, buna karşı- 
lık Nabokovw'un anlatının kendisini idealin, fikrin önüne geçirmesidir. 
Buna rağmen, iki sanatçıya nesnel gözle, dışarıdan bakan biri onlar- 
daki farklılıklardan çok benzerlikleri yakalayabilir, onların yakınlıklarının 
daha fazla olduğunu ortaya çıkarabilir. Bunun ilginç bir örneği, heykeltıraş 
Aleksandr Rukavişnikov'un yaptığı, Montrö şehrindeki Le Montreux Palace 
otelinin önüne, Nabokov'un 100. doğum yılı için 1999 yılında yerleştirilen 
heykeldir. Bu heykel aynı heykeltıraşın iki yıl önce, 1997 yılında, Dostoyev- 
ski'nin 175. doğum yılı için yaptığı, Moskova'da Devlet Kütüphanesinin 
önünde yer alan Dostoyevski heykeline şaşırtıcı derecede benzemektedir. 
İki yazar da hafif kaykılmış şekilde oturmuş olarak tasvir edilmiştir; Dosto- 
yevski bir kayanın üzerinde, Nabokov bir sandalye üzerinde yer alır. İkisi- 
nin de sağ eli bacağın üzerine dingince yerleşmiştir, diğer elleri kayadan ve 
sandalyeden destek alır. Dostoyevski uzağa bakarken, Nabokov bakışlarını 
hafif aşağı eğmiştir; her ikisi de oturdukları yerden kalkıp yürümeye hazır 
gibidir. Dostoyevski heykeli Nabokov heykelinden önce yapıldığından, Na- 
bokov'un yine ona benzetilmekten kurtulamadığını söylemek mümkün. Na- 
bokov'un heykeldeki hırçın ifadesi belki de yine bu benzerlik yüzündendir. 
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DOSTOYEVSKİ ÖZEL SAYISI 
Y Conca Unal Chiang’ 


TAOCU DÜŞÜNCE PERSPEKTİFİNDEN DOSTOYEVSKi' NİN 
YERALTINDAN NOTLAR ESERİNE BAKIŞ: 
İNSAN DOĞASI VE MEDENİYET ARASINDAKİ ÇELİŞKİ 


OZET: 

Dostoyevski külliyatının en önemli parçalarından biri olan Yeraltından Not- 
lar; varlık ile hiçlik arasına sıkışmış ve kendini gerçekleştirme kaygısı yaşayan 
modern insanın varolma çabasını konu alarak, edebiyatta varoluşçu düşün- 
cenin temellerini atan ilk eser olma özelliğine sahiptir. Eser; kendini gerçek 
dünyadan soyutlamış olan sıradan bir adamın iç çatışmalarının, kızgınlıkla- 
rının, kırgınlıklarının ve başkaldırışlarının realist bakış açısıyla anlatıldığı bir 
toplumsal eleştiri romanıdır. Hikâyede kitap kahramanı, bir taraftan modern 
dünya düzenini ve uygarlığın insan hayatına kattığı sahte çeşitliliği sert bir 
dille eleştirirken; diğer taraftan içten içe bu düzen içerisinde var olma ve ken- 
dini kabul ettirme kaygısı yaşamaktadır. Bu süreçte yaşadığı başarısızlıklar 
ve farkındalıklar, kahramanın kendisini duygusal, ahlaki ve bilişsel çelişkiler 
içerisinde bulmasına neden olur. İlkel hayatın doğal sıradanlığı ile medeni ya- 
şamın çekici yapaylığı arasında sıkışıp kalan roman kahramanı, kendi içinde o 
kadar boğulmuştur ki, kendi için bir değişim başlatmaktansa “yeraltı”na, yani 
kendi iç dünyasına çekilmeyi tercih eder. 

Dünyanın en eski medeniyetlerinden biri olan Antik Çin'de de, uygarlığın 
yarattığı bu sahte dünyayı eleştirerek, ilkel hayatın zararsız doğallığını ön pla- 
na çıkaran ve insanları doğal düzenin bir parçası olmaya yönlendiren naturalist 
düşünce, Dao Düşünce Ekolü'nde karşımıza çıkar. Batıda taocu düşünce veya 
taoizm adıyla bilinen ekolün kurucusu Laozi (M.Ö. 6.yy); uygarlığın önemli 
bileşenlerini oluşturan akıl, mantık, bilgi ve tekniğin; insanlar tarafından çıkar 
amaçlı güç, mevki ve irade aracı olarak kullanılmasını eleştirmekte; medeni 
dünyada toplumsal yaşamın düzenleyicisi olarak kabul edilen ahlaki değerle- 
rin, kural ve normların ideal insan karakterinin yaratılması konusundaki bey- 
hudeliğine dikkat çekmektedir. Ancak; Dostoyevski'nin yarattığı “yeraltı ada- 
mı”nın aksine Laozi, kendi doğası ve yaşadığı modern çevre arasında sıkışan 
ve doğal ihtiyaçları ile abartılı istekleri arasında çelişkiye düşen insan için bir 
dizi kurtuluş yolu ve ideal doğasına geri dönüş yöntemi ortaya koymaktadır. 

Aralarında binlerce yıllık tarihsel süreç ve önemli kültürel farklar olmak- 
la birlikte Dostoyevski ve Laozi; insanlığın varoluşundan itibaren tarihsel dö- 
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nem ve kültürel yapı ayırmaksızın tüm toplumlarda gözlemlenebilen “insan 
doğası sorunu”nu benzer bakış açılarıyla ele almaktadırlar. Bu çalışmada, 
Dostoyevski'nin eleştirisine maruz kalan modern uygarlık insanı, Laozi'nın 
önerileri ile nasıl ideal doğa insanına dönüştürülebilir sorusunun cevapları 
aranacak ve Taocu düşünce üzerinden, Yeraltından Notlar eserinde insan do- 
ğası incelemesi yapılacaktır. 


Anahtar Sözcükler: Dostoyevski; Yeraltından Notlar; Taoizm; Taocu Düşünce; 
Laozi; İnsan Doğası; Medeniyet. 


Giriş 

19. yy Rus yazarlarından biri olan Fyodor Mihayloviç Dostoyevski (1846- 
1881), dünya edebiyatı ve 20.yy düşünce hayatı üzerinde derin etkiler bırak- 
mış ve dünyanın en çok okunan roman yazarları arasında ön sırayı almıştır. 
Dostoyevski'nin yazmış olduğu eserler yaşadığı çağın insanını, toplumunu 
ve olaylarını resmetmesiyle ve içinde taşıdığı felsefi derinlikleriyle bilinir. 
O, Rusya'da cereyan eden siyasi ve ekonomik olaylar sonrasında gözlem- 
lediği hayatlarda, insanın saklı kalmış iç dünyasını en derinlerine inerek 
gözler önüne sermiştir (Kantarcı 1). 

Dostoyevski'nin edebiyata hakim olduğu yıllar, batıda aydınlanma 
ve sanayileşmeyle gelen modernleşme hareketinin giderek güç kazandığı 
bir dönemdir. Aydınlanma döneminin genel özelliklerine ve bilimsel açı- 
dan temel karakterine bakılacak olursa: Aydınlanma, insanın kendi aklı ve 
deneyimleri ile geleneksel görüşler, otoriteler ve ön yargılardan kendisini 
kurtarıp, yalnızca aklına dayanarak, dünyayı ve yaşamını kavrayıp düzen- 
lemeye çalışmasıdır (Küçük 435). Aydınlanmayla birlikte insan doğa ile akıl 
arasındaki yakın bağın farkına varmış, inançlar yerini bilgiye ve rasyonel 
akılcılığa bırakmıştır. Edindiği her türlü bilgiyi akıl süzgecinden geçiren 
insan, doğayı ve doğanın kendisine sunduğu sınırsız kaynakları bilim ve 
teknik aracılığıyla etkili ve verimli kullanmanın yollarını bulmuştur. Böyle- 
ce, aydınlanma süreci sanayileşmeye ve ekonomik ilerlemeye doğru gelişim 
göstermiştir. Sanayileşme, üretimi ve yaşamı zaman ve mekandan bağım- 
sız hale getirmiş; insanın doğa algısını değiştirmiştir. Kendisini o zamana 
kadar doğanın bir parçası olarak gören insan, artık doğanın efendisi gibi 
görmeye, onu değiştirebileceğine inanmaya başlamıştır (Küçük 439). Akla 
ve bilime duyduğu güven, insan için gücün ve özgürlüğün yolunu açmıştır. 
Ancak sahip olduğu özgüvenle kendisini tüm inanç sistemlerinin ve ahlâki 
değerlerin üzerinde gören insan; zamanla kendisinden güçsüz gördüğü 
her canlıya hükmetmeye başlamış, dış dünyaya karşı doyumsuz istek ve 
beklentiler içerisine girmiş, sınırsız arzularını tatmin etmek uğruna parçası 
olduğu doğal düzene aykırı davranışlarda bulunmaya başlamıştır. İnsanın 
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doğaya karşı takındığı bu yozlaşmış tavır, zaman içerisinde toplumsal ya- 
şama da sirayet etmiş, insanlar arasında eşitsizlik, hiyerarşi sorunu, güç ve 
yetki mücadeleleri baş göstermiştir. 

Uygarlığın ilerlemesine paralel olarak, salgın bir hastalık gibi tüm in- 
sanlığı etkisi altına alan yozlaşma sorununa, ancak insanın yaşayacağı cid- 
di bir farkındalık ile teşhis koyulabilecek ve ilkel yaşamın doğal düzenine 
yapılacak keskin bir dönüşle ondan kurtuluş sağlanabilecektir. Bu yozlaş- 
ma hastalığını, Batı'nın modernleşme adını verdiği değişim sürecinde ve 
bizzat içinde yaşadığı Rus toplumunda gözlemleyen Dostoyevski, iyileş- 
menin ilk aşaması olan farkındalık sürecinin, salgının kuşattığı dış dünya- 
dan soyutlanma ve iç dünyaya dönüş yöntemi ile mümkün olabileceğinin 
farkına varmıştır. Bu bağlamda, 1864 yılında kaleme aldığı eseri Yeraltından 
Notlar'da, kendini gerçek dünyadan soyutlamış sıradan bir adamın, yoz- 
laşmış uygarlık insanına yaptığı sert eleştirileri konu almaktadır. Ancak 
bu noktada, Dostoyevski'yi diğer uygarlık eleştirmenlerinden ayıran temel 
farklılık; yarattığı kahramanın, ciddi bir farkındalık yaşamasına rağmen, 
aynı düzen içerisinde var olma ve kendini bu düzene kabul ettirme çaba- 
sında görülebilmektedir. Bu durum okuyucunun kafasında, roman kahra- 
manının hastalığı teşhis edebildiği halde neden tedavi sürecine geçemediği 
konusunda bazı soru işaretleri bırakmaktadır. Ancak söz konusu tartışma- 
ya geçmeden önce, eser hakkında kısa bir bilgi vermekte yarar vardır. 


1. Dostoyevski ve Yeraltından Notlar 
1.1. Eserin Konusu 
1864 yılında basılmış olan Yeraltından Notlar, Dostoyevski'nin yazdığı kısa 
romanlardan biridir. Yazarın insanın iç dünyasına yönelerek, ruhun derin- 
liklerindeki kör noktalara ışık tutmaya çalıştığı bu çalışmada, insana dair 
derin ruh betimlemelerinin ve içsel çelişkilerin son derece gerçekçi bir ba- 
kış açısıyla işlendiği görülebilmektedir. Yazar, eserde isimsiz bir kahraman 
yaratmış ve onun aracılığıyla modern insanın bireysel kaygılarını, doğa ile 
uygarlık arasına sıkışmışlığını ve ideal ile gerçek arasındaki çatışmalarını 
gözler önüne sermiştir. 

Dostoyevski bu kitabı neden yazdığını, eserin ilk sayfasına düştüğü bir 
dipnotta, şu cümleleriyle dile getirmektedir: 


Bu notların yazarı da, notlar da elbette hayâl ürünüdür. Ancak genel olarak 


? Varolusculugun ilk romanı olarak da edebiyat ve felsefe dünyasında kendine önemli bir yer edi- 
nen Yeraltından Notlar'da; insanın iç yaşamı, durumları, kararları, kaygıları ve varoluşçuluğun di- 
ğer bütün varoluşsal konularını ortaya koyan “özgürlük”, “insan ve varoluşu”, “inanma”, “sevgi 
ve insan” gibi temalar büyük bir yoğunlukla ağır basmaktadır. Onda hayat karşısında çaresiz 
kalan insanın, hayata tutunmanın, ruhsal bunalımdan kurtulmanın ve varoluşunu dünyaya ispat 
etmenin mücadelesi görülmektedir. (Işık 116) 
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toplumumuzun durumu düşünülecek olursa, bu notların yazarı gibi kişilerin 
toplumumuzda yalnızca bulunmakla kalmayıp varlığının zorunlu olduğu da 
anlaşılır. Amacım; yakın geçmişin olağan kişilerinden birini, toplumun karşı- 
sına daha belirgin olarak çıkarmaktır. Bu kişi, henüz hayatta olan bir kuşağın 
temsilcilerinden biridir. (Dostoyevski, 2011:9) 


Yazar burada her ne kadar kitabın ve kitap kahramanının hayâl ürünü 
olduğunu dile getirse de, bu hayâlin temelde çağın ve toplumun gerçekle- 
rini yansıttığının da altını cizmektedir.? Yazarın asıl amacı, dönem insanına 
eksikliğini hissetmedikleri ancak toplumsal yaşamda elzem olan bir farkın- 
dalık hali yaşatmaktır. 

Dostoyevski'nin, Yeraltı ve Sulusepken Üzerine olmak üzere iki bölüm ha- 
linde sunduğu romanda, öncelikle isimsiz başkarakter Y. A.'nın! kendisiyle 
ilgili itiraflarına; yaşadığı topluma yönelik serzenişlerine, eleştirilerine, haka- 
retlerine ve isyanlarına yer verilir. Bu noktada, Dostoyevski'nin okuyucuya 
yeraltı olarak tanımladığı yer, roman başkarakterinin içe kapanık dünyasıdır. 
Bu dünyada başkarakter kendini; kırk yaşında, karamsar bir ruh haline sa- 
hip olan, insanlardan tiksindiği için kendini dış dünyadan soyutlamış ancak 
aynı zamanda bu tiksindiği dünyada kendini ispatlama ve var etme çabası 
içine girmiş olan biri olarak yansıtır. 

Y. A. kendisinin “tüm yeryüzünün en soyut kenti” olarak tanımladığı. 
Peterburgludur. Taşıdığı zengin simgesellik içinde Peterburg, Avupa'ya açı- 
lacak pencere olarak temsil ettiği tüm yabancı ve kozmopolitik unsurlarla 
Rusya'nın kafası haline gelmiş olma özelliği yanında; kirlenmenin, yozlaş- 
manın, dünyevi olmanın abidesidir (Bal 56). Y. A., çocukluk ve gençlik yılla- 
rında sosyal yaşama aktif olarak katıldığı bu kentte, eleştirel görüşleri ve sıra 
dışı tavırları nedeniyle, çevresi tarafından onaylanmamış ve dışlanmış bir 
karakterdir. Y. A., kendisinin nasıl bir insan olduğu konusunda kararsızlık 
yaşamakta ve bu kararsızlığını şu sözleriyle dile getirmektedir: “Ben yalnız- 
ca huysuz olmayı değil, hiçbir şey olmayı da beceremedim. Ne huysuz, ters 
biri olabildim, ne iyi, ne aşağılık, ne dürüst, ne kahraman, ne de bir korkak!” 
(Dostoyevski, 2011:13). Y. A., emin olamadığı karakteri hakkında çelişkili 
ifadeler kullanmakla birlikte, toplumdaki diğer insanların aksine yaşamış 
olduğu farkındalık sebebiyle kendini dış dünyadan ayırmış ve iç dünyasına 
çekilmiştir. Ona göre kişi, sadece kendiyle baş başa kalarak ve kendi iç dün- 
yasını sorgulayarak dış dünya hakkında doğru bilgiye ulaşabilir. Bu sebeple 
Y. A., topluma ve insanlara harici bir perspektiften bakmasını sağlayan bu 
yeraltı dünyasının kimse tarafından fark edilmesini istememekte ve bunun 


? “Dostoyevski gerçekten de eserlerinde kendi insanını, kendi zamanını ve kendi çevresini yazmış- 
tır” (Purevdorj 4). 
+ o Çalışmada, eserin isimsiz kahramanı Yeraltı Adamı Y.A. kısaltmasıyla da verilecektir. 
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için yoğun bir çaba göstermektedir. Hiçbir kurgu içermeyen ve herhangi 
bir hikâye anlatımına girmeyen Yeraltı bölümünde yazar, okuyucuya ikinci 
bölümde nasıl bir karakterle karşı karşıya kalacağı hakkında fikir vermekte 
ve eserin kibirli ve çekilmez başkarakterini okuyucu için anlaşılabilir ve em- 
pati kurulabilir bir karaktere dönüştürmek için çaba sarf etmektedir. 

Eserin ikinci bölümü Sulusepken Üzerine'de, Y. A.'nın yeraltına inme 
kararı almasında etkili olan olaylar üç somut hikâye üzerinden anlatılmak- 
tadır. İlk hikâyede karakterin, toplum tarafından onaylanmış bir subayla 
yaşadığı güç dalaşı anlatılmakta; ikinci hikâyede okuyucuya, karakterin 
sosyal çevrede kendilerine yer edinmiş olan eski okul arkadaşlarıyla yaşa- 
dığı ego savaşları sunulmakta; son hikâyede ise karakterin, toplumun hor 
gördüğü ve küçümsediği genç bir hayat kadınına verdiği sözde ahlâk dersi 
ve sunduğu gerçek dışı kurtuluş yöntemleri dikkat çekmektedir. 


1.2. Yeraltı Adamı'nın Farkındalığı ve Uygarlık Toplumuna Yönelik 
Eleştirileri 

Dostoyevski'nin eserlerindeki karakterler, modernleşme dönemindeki Çar- 
lık Rusya'sının sosyal travmalarını bünyesinde taşıyan, bu travmaları aşa- 
bilmek için kendi iç dünyalarına doğru yönelen ve burada bir anlam ara- 
yışı içinde olan insan tiplerinden oluşmuştur (Purevdorj 3). Sanayileşme 
ve onun tetiklediği metropol şehirlere doğru hızlı ve büyük dönüşüm, bu 
dönüşümle beraber üretim ve tüketim anlayışındaki değişim ve buna bağlı 
olarak asırlardır çok yavaş değişen sosyal ilişki türlerinin bu dönemle bera- 
ber çok hızlı ve baş döndürücü bir dönüşüme uğramış olması; bu süreçte 
yaşanan uyum sorunları ve bunun travmatik yansımaları bir çok edebiyat- 
çının Dostoyevski sayesinde dikkatini çekerek insanı merkeze alan yeni bir 
roman tipinin doğmasına sebep olmuştur (Purevdorj 4). 

Yeraltından Notlar'ın isimsiz kahramanı olan Yeraltı Adamı da aydın- 
lanma düşüncesini zihnen benimsemiş biri olmasına rağmen ironik bir bi- 
çimde bir türlü bu ideallere göre yaşamayı beceremez (Esenyel 4). Çünkü 
ona göre toplumda modernleşme adı altında başarısız bir çabayla kendini 
oyalayan zavallı adamlar, bir de yenileşme hareketinin ideal insanın orta- 
ya çıkmasındaki beyhudeliğini idrak edip kendini bu sahtekarlığın dışında 
tutmaya çalışan zeki insanlar mevcuttur. Y. A. kendisini bu ikinci gruba da- 
hil etmektedir. 

Romanın ilk cümlesinde Y.A. hasta biri olduğunu ifade eder. Ancak 
burada söz edilen hastalık tanı konulmuş fiziksel bir rahatsızlık değildir. 
İlerleyen cümlelerde Y. A. bu hastalığının bir tedavisi olmadığını ve yaşa- 
dığı topluma ayak uyduramamasından kaynaklı bir sorun yaşadığını dile 
getirir. O bir doktor misali kendi teşhisini kendisi koymuştur. En çok ya- 
kındığı durum ise farkındalık duygusudur (Esenyel 7). Ona göre yaşadığı 
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toplumun gerçeklerini fazlasıyla anlamak bir tür hastalıktır. Bu düşüncesini 
şu cümlelerinde dile getirir: 


Yemin ederim size baylar, fazla bilinçli olmak bir hastalıktır. Gerçek, tam bir 
hastalıktır. Sıradan bir bilinç, insanın yaşamı için fazlasıyla yeterlidir. Yani şu 
şanssız on dokuzuncu yüzyılımızın gelişmiş insanına, gerekli olan bilincin ya- 
rısı, hatta dörtte biri bile yeterlidir. (Dostoyevski, 2011:14-15) 


Y.A.'nı her şeyden izole ve çelişkilerle dolu eylemsiz yeraltı hayatına 
iten de, dışarda kalan gerçek dünyaya yönelik çok sert eleştirilerde bulun- 
masına sebep olan da bu aşırı bilinç ve farkındalık halidir. 

Y. A. eleştirilerinde öncelikle yaşadığı toplumda gözlemlediği 19. yy 
aydınlarını hedef alır. Ona göre, batının geçirdiği yenileşme sürecini tecrü- 
be edemediği için hayıflanan, ancak kendisini Batı'yla aynı düzeyde görüp 
toplumun geri kalanına yukardan bakan bu adamlar; yapmacık tavırları, 
şımarık davranışları, gereksiz ve sonuçsuz çığırtkanlıklarıyla kendilerini 
acındırmaya çalışan içten pazarlıklı insanlardır. Y. A., anlatısında yer ver- 
diği bir örnekte bu insanları, çektiği diş ağrısını çevresindeki insanları ra- 
hatsız etmek için kullanan sahtekârlara benzetmektedir: 


Sizden rica ediyorum baylar, on dokuzuncu yüzyıl aydınlarından birinin diş 
ağrısı çekmeye başlamasının iki veya üçüncü günü inlemesini dinleyin. İlk 
günkü gibi inlememektedir artık. Yani yalnızca dişi ağrıdığı için inleyen kaba 
bir köylünün inlemesine benzemez inlemesi; ülkedeki gelişmişlikten, Avru- 
pa'daki uygarlıktan etkilenmiş, duygulanmış, günümüzde dedikleri gibi top- 
raktan ve halkın özünden kopmuş biri gibi inler. İnlemeleri pek bir iğrençle- 
şir, sonunda pis bir hırçınlığa dönüşür, günlerce sürer. İnlemesinin ona bir 
yararı olmayacağını bilmektedir; kendini de başkalarını da boşa hırpaladığını, 
rahatsız ettiğini herkesten iyi bilir; hatta çevresindeki insanların, bütün ailesi- 
nin onun inlemesinden bıktığını, tiksindiğini, ona hiç mi hiç inanmadıklarını, 
amacının numara, şımarıklık yapmak olduğunun farkında olduklarını bilir. 
Ona zevkin en büyüğünü de bütün bunları bilmek, düştüğü bu yüz kızartıcı 
durum verir. (Dostoyevski, 2011? 23) 


Y.A. bu örnekte, kaba ve cahil bir köylünün diş ağrısına verdiği tepki ile 
batı özentisi bir aydının aynı durumda verdiği tepki üzerinden; ilkel insanın 
doğal gerçekliği ile medeni insanın art niyetli sahteliği arasındaki farka dik- 
kat çekmektedir. 

Medeniyet ilerledikçe insanın doğaya hakim olma gücü artmıştır. Sahip 
olduğu bu özgüven sayesinde, kendisinde evren ve varlığa hükmetme cüre- 
tini bulan insan; doğallığını, samimiyetini ve gerçekliğini kaybederek çıkar 
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odaklı bir sahtekârlığın ve şımarıklığın peşine düşer. Bu sebeple; Y. A.'nın 
gözünde doğallığını kaybetmemiş olan ilkel bir insan, kendini uygar olarak 
tanımlayan iki yüzlü insanlardan çok daha saf ve gerçektir: 


Fark ettiniz mi acaba, en zarif kan dökücülerin hemen hepsi en uygar beyefen- 
dilerdir... Uygarlık, insanı daha çok kan dökücü yapmadıysa bile, en azından, 
eskiden olduğundan daha iğrenç, daha kötü bir kan dökücü yapmıştır. Eski- 
den kan dökmede bir adalet anlayışı vardı ve insanlar öldürmeleri gerekenleri 
vicdan rahatlığıyla yok ederlerdi. Günümüzde ise kan dökmeyi iğrenç kabul 
etsek de, bu iğrençliği eskiden olduğundan daha çok yapıyoruz. (Dostoyevs- 
ki, 2001: 32) 


Y. A. bu cümlelerinde, ilkel dönemde bir canlıya zarar verme içgüdü- 
sünü doğa düzeninin gereği olarak görürken; uygarlık insanının zarar ver- 
me eylemini, yetenek ve imkânların zevk ve çıkarlar doğrultusunda kötüye 
kullanılması olarak tanımlamaktadır. Ancak bu noktada Y. A.'nın yeniliğe, 
ilerlemeye ve gelişime tamamen kapalı, toplumsal yaşamda çağdaş değer- 
lere karşı çıkan, tekniğe ve uygarlığa düşman bir gerici olduğunu söylemek 
hatalı olur. Burada Y.A.'nın asıl tepkisi uygarlığa değil; uygarlığı idrak ede- 
meyen, çağın gereği olan muasır medeniyetler seviyesine yükseldiği halde 
bunun şartlarını yerine getiremeyen, ilerlemeyi ve gelişmeyi yalnızca kendi 
çıkarlarına hizmet edecek bir araç olarak gören tıynetsiz insanlaradır. Kuş- 
kusuz normal insanların (uygarlık insanı) eylemlerine yön veren büyük ku- 
ral “çıkar”dır (Bal 61). Ona göre bu tip insanlar, dışardan medeni görünüp 
içlerinde bağnazlığı ve çıkarcılığı en uç seviyede yaşamaktadırlar: 


Doğru, aptaldır insanoğlu, hem de inanılmaz derecede... Yani, hiç de aptal ol- 
masa bile, o derece nankördür ki, aramakla bir eşini daha bulamazsınız. Evet, 
sözgelimi, gelecekteki mantıklı yaşamın ortasında bayağılığı, ya da daha doğ- 
rusu, bağnazlığı, alaycılığı yüzünden okunan bir centilmen durup dururken 
ansızın ortaya çıksa, ellerini kalçasına koyup bizlere, “Ne dersiniz baylar, sırf 
bugün logaritmacılar cehenneme gitsin diye, mantık denen şeyi bir tekmede 
yok edip gene o eski aptallığımızla başımıza buyruk yaşasak ne olur?” diye 
sorsa hiç şaşırmam! (Dostoyevski, 2003: 34) 


Y. A., insanın, bugün vardığı noktaya bakıldığında, çıkarlar peşinden 
gitmesinin, başka bir deyişle, belirli bir mantığa göre iyi ve uysal, kısacası 
uygar olma amacının, insanı insan olma bakımından daha da geliştirmiş ol- 
duğunu düşünmez. Eğer insanın çıkarlar peşinden gitmesi onun uygar ol- 
masını sağlayacak olsaydı, bugün neden en barbar çağı yaşıyor olalım? diye 
düşünür. Ona göre herkes; bilimi ve sağduyuyu izlediklerinde insanların 
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daha fazla bile bile yanılmak istemeyeceklerine ve tüm soruların cevaplan- 
mış olduğu “kristal bir köşk” (Dostoyevski, Altay 33) kuracaklarına inanır. 
Ancak durum böyle olmadığı gibi, süreç amaçlananın tam tersi bir yönde 
gelişmektedir (Bal 61). Bilim, istekler ve çıkarlar arasındaki bu tersine geli- 
şimin temel sebebini, Y. A.'nın şu cümlesinde açıkça görmek mümkündür: 
“Uygarlık, insan duygularındaki çeşitliliği çoğaltmaktadır” (Dostoyevs- 
ki,2011:32). 

Uygarlığın insana sunduğu çeşitlilik ve zengin imkânlar, insanda doğal 
ve zaruri olan ihtiyaçlarının dışına çıkan aşırı istek ve beklentileri ortaya 
çıkarmaktadır. Sahip olduğu güç ve özgüvenle sonu gelmez isteklerini do- 
yurma çabasına giren insan, diğer varlıklara zarar vermek pahasına, aşırı 
güç ve irade kullanmaktan, evren ve doğanın düzenini bozmaktan çekin- 
mez. Oysa Y. A,'na göre; “gerçekte insanın (ilkel doğa insanının) iradesi de 
kaprisi de yoktur. Yeryüzünde doğanın yasaları vardır; insanın yaptığı her 
şey, onun isteğine göre değil, doğanın yasaları uyarınca kendiliğinden oluş- 
maktadır” (Dostoyevski, 2011: 32). Doğanın bu yasalarını öğrenerek onlara 
ayak uydurmak, insanın, yaptıklarından sorumlu olmadığının anlaşılması- 
na yetecek ve hayatını da çok kolaylastiracaktir?. Ancak ne yazık ki o doğa- 
ya uyum sağlamak yerine, daha çok istemeyi ve istekleri doğrultusunda 
doğadan daha çok fayda sağlamayı tercih eder. 

Y.A.'nın uygarlık insanına diğer bir eleştirisi de güç kavramı üzerin- 
dendir. Y. A. romanın ikinci bölümü olan Sulusepken Üzerine'de anlatığı 
“bilardo salonundaki subay” olayı üzerinden, yaşadığı topluma hakim 
olan tüm liderlere ve egolara savaş açmaktadır. Y. A.'nın temel eleştirisi, 
toplumdaki güç algısının akla değil fiziksel kuvvete, yetkiye ve otoriteye 
dayandırılmış olmasıdır. Ona göre bu durum, insanlar arasındaki güç eşit- 
sizliğinin temel nedenini oluşturmaktadır. Y. A., hikâyede güç ve kuvvetin 
temsilcisi konumunda olan subay ile yaşadığı olayı/, içten içe bir güç sa- 
vaşına dönüştürür. Ancak güvendiği zekâsı ve sahip olduğu entelektüel 
bilgi birikimi ile onu alt edemeyeceğinin farkındadır. Aralarında edebi bir 
düello olmasını istese de yaşadığı toplumun yüzeysel ve sahte güç algısı- 
nın bunu mümkün kılmayacağını kabullenmektedir. Y. A., anlattığı ikinci 
hikâyede de benzer bir durumu eski okul arkadaşlarıyla yaşar. Mevki, para 


> “Size soracak değil ya doğa! Sizin isteklerinizle, yasalarından hoşlanıp hoşlanmadığınızla ilgile- 
necek değil ya! Onu olduğu gibi kabul etmek zorundasınız, dolayısıyla da yasalarını, her şeyini” 
(Dostoyevski, 2011: 21). 

© Bu noktada Y.A.'nın eleştirisi ihtiyaçları doğrultusunda ortaya çıkan isteme duygusuna değil, 
ihtiyaç dışı oluşan aşırı istekleredir: “İsteği, iradesi, arzusu olmayan insan, orgun üzerinde bir 
ayar düğmesinden başka bir şey değildir” (Dostoyevski, 2011: 35). 

7 Y.A.nın anlatımından cüsseli bir yapısı olduğu anlaşılan ve mesleği gereği çevresinden saygı 
gören subay, katıldığı bir kavga sonucu bilardo mekanından ayrılırken, önünde duran Y.A'nı 
omuzlarından tutup kenara çeker. Cılız ve çelimsiz bir yapıya sahip olan Y.A. bu duruma çok 
içerler ve kuvvet yönünden hakkından gelemeyeceğini bildiği halde, kendisini değersiz hissetti- 
ren bu adamdan öç almanın yollarını arar. 
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ve şöhret düşkünü arkadaşlarıyla yediği zoraki bir akşam yemeği; bilime, 
edebiyata ve kitaplara tutkun olan Y. A.'nın eleştirileri sonucu tatsız bir 
geceye dönüşür. Y. A.'nın arkadaş grubundan dışlanmasıyla sonuçlanan 
bu olay, karakterimizin dönemin sözde saygın toplum insanına duyduğu 
hayâl kırıklığının da katlanarak artmasına sebep olur. 

Y. Ana göre uygarlık insanı, her ne kadar ahlâklı, erdemli, dürüst ve 
mantıklı gözükmeye çalışsa da aslında nankördür. Bu insanlar bu değerleri 
yalnızca kendi çıkarları için kullanmakta, erdemi ve ahlâkı değil, buradan 
elde edecekleri faydayı ön planda tutmaktadırlar. Eleştiri yağmuruna tut- 
tuğu arkadaşlarının hepsi daha çocukken edebiyat, sanat veya bilimin değil 
çıkarlarına hizmet edecek yetkinin ve paranın peşine düşmüşlerdir. O ise 
kendini bu insanlardan soyutlamış ve içine çekildiği yeraltı dünyasında ki- 
taplara sığınmış, yalnızlığını kitap kahramanlarıyla paylaşmıştır. Y. A/na 
göre uygarlık yalnızca insan duygularını çeşitlendirmekle kalmayıp, aynı 
zamanda insanı yapayalnız bırakmaktadır. Hatta kendisininkine benzer bir 
yalnızlığı, bu keyifsiz akşam yemeğinin ardından gittiği bir mekânda tanış- 
tığı Liza'da da görür. Y. A.'nın anlattıklarından bir hayat kadını olduğu an- 
laşılan Liza, ahlâksız ve çıkar düşkünü uygarlık insanı tarafından, hiç hak 
etmediği bir hayata maruz bırakılmıştır. Y. A. bu hikâyede bir kurtarıcı mis- 
yonu takınarak, Liza'ya çok daha iyi bir yaşam ihtimalini sunmaya çalışır. 


1.3. Yeraltı Adamı'nın Çelişkileri 
Yeraltından Notlar eserinde Y. A.'nın uygar toplum insanına eleştirilerinin 
yanı sıra hem teorik hem de pratik düzeyde yaşadığı çelişkiler de son de- 
rece dikkat çekicidir. Okuyucu, daha kitabın hemen başında anlaşılması ve 
anlamlandırılması son derece güç bir takım söylemler ve eylemler ile karşı 
karşıya gelir. Yeraltı Adamı'nın itirafları karşısında okuyucu bu adamı nasıl 
konumlandıracağını kestiremez. Onun hakkında bir yargıya varmak olduk- 
ça güçtür. Zira bu anlaşılması güç adam; kendisine, insanlara ve olup biten 
her şeye hakaretler yağdırır, kendisiyle ve hayatına giren herkesle alay eder. 
Ne söylediklerinde bir tutarlılık, ne de davranışlarında bir uyum söz konu- 
sudur. Yeraltı Adamı'nı niteleyecek en iyi sözcük bu bağlamda “çelişkidir” 
(Esenyel 6). Örneğin kahramanımız, toplumun gerçeklerine dair yaşadığı 
farkındalık sayesinde kendini dış dünyadan soyutlayarak, adına yeraltı 
dediği iç dünyasına çekilme kararı almıştır. Ancak Y. A.'nın gözünde bu 
durumun, toplumsal bir salgın hastalıktan kaçarken, bireysel bir hastalığa 
tutulmaktan farkı yoktur. Y. A., içinde bulunduğu ve onu uygar toplumun 
diğer insanlarından ayıran bu aşırı bilinçli olma hastalığını hem sahiplen- 
mekte hem de ondan kurtulmanın yollarını aramaktadır. 

Yaşadığı bu aşırı bilinçlenme sonucu Y. A., uygarlık insanının güç ve 
yetki algısının yüzeyselliğinden ve sahteliğinden de şikâyet eder. Ona göre 


417 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


gerçek gücün fiziksel kuvvetle, gerçek otoritenin ise toplumsal onayla ilgi- 
si yoktur. İçinde doğal akıl, farkındalık ve entelektüel zekâ barındırmayan 
güç gerçek kabul edilemez. Ancak bu düşüncelerine rağmen Y.A,, bir otori- 
te olarak algıladığı ve ona kendisini değersiz hissettiren subayı alt ederek, 
onun düzeyine çıkma ve onun saygınlığına sahip olma kaygısı yaşar. Zekâ- 
sıyla dalga geçtiği, aklıyla alay ettiği bu adamı yok saymak yerine, kendini 
onunla eşitlemenin, onun yerine geçmenin ve onun sahip olduğu bu yüzey- 
sel ve sahte güce sahip olmanın çabası içerisine girer. Benzer şekilde; mevki 
ve para düşkünü olarak tanımladığı okul arkadaşlarının arasına girme ve 
bu eleştirdiği topluluğa kendi benliğini onaylatarak sağlam bir yer edinme 
arzusu da oldukça dikkat çekicidir. Ayrıca; kölelik sistemine karşı olduğu- 
nu ve toplumdaki efendilerle ciddi problemler yaşadığını dile getirmesine 
rağmen, kendi uşağına karşı keyfi ve acımasız bir üstünlük tavrı içinde ol- 
ması da, otoriteyi eleştiren ve toplumsal eşitliklere karşı duran yeraltı kah- 
ramanı için oldukça çelişkili ve manidardır. 

Y.A.na göre uygarlık, insana sahip olması gerekenden çok daha fazla 
güç ve özgüven hissi vermektedir. Bununla birlikte uygarlık, insan duygu- 
larını öyle cesitlendirir ki, kişi ihtiyaçları gereği ortaya çıkan doğal duygu- 
lar ile ihtiyaç dışı ortaya çıkan aşırı duyguları arasındaki ayrımın farkına 
varamaz olur. Bu değişime ayak uyduran insan için sevgi, nefret, sevinç, 
keder gibi doğal duygular zamanla gerçekliğini kaybeder ve insanı hedefi- 
ne ulaştırmak için planlı olarak ortaya çıkan sahte tepkilere dönüşür. Yeraltı 
Adamı, insanı doğasından uzaklaştıran ve tabiatıyla ters düşmesine neden 
olan bu değişimin farkındadır; ancak kendisini de içine çeken bu derin gir- 
daba karşı koymakta oldukça zorlanır. Kendini sevdiğini söylerken aynı 
zamanda nefretini dile getirir; kendini zeki ve entelektüel olarak tanımlar, 
ancak aynı zamanda işe yaramaz, rezil, zavallı ve yalancı olduğunu söyler. 
Etrafındaki insanları küçümser ancak içten içe onlardan biri haline dönüş- 
me arzusu duyar. Kaba ve kinci bir karaktere sahip olmasının nedenini önce 
kendinde bulur, ama çok geçmeden takındığı bu tavrın suçunu diğer insan- 
lara atar. Ahlaki açıdan eleştirdiği bir hayat kadınını, içine düştüğü kötü 
yaşamdan çekip çıkarmanın yollarını arar, ancak iş ciddiyet kazandığın- 
da yaptığından pişmanlık duyarak kaçmaya çalışır. Aşkın, başka hayatlar 
üzerinde üstünlük kurmak olduğunu söyleyerek bu duyguyu alçaltmasına 
rağmen, yüreğinde hissettiği aşk ve heyecan duygularına engel olmaz. Tıb- 
ba inandığını ve bilime saygı duyduğunu ifade etmesine rağmen tedavi ol- 
maya yanaşmaz; akla ve zekâya verdiği önemi her fırsatta dile getirmesine 
rağmen, bilimle ters düşmekten geri durmaz. 


$ Örneğin; ilkel insanda doğal olarak ortaya çıkan acı hissi, uygarlık insanında sırf başkalarını ra- 
hatsız etmek amacıyla kullanılan bir zevk aracına dönüşebilmektedir. 
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Yeraltı adamı, eleştirdiği gerçekler ile farkına vardığı idealler arasındaki 
bu sıkışmışlığını özgürlük arayışı olarak nitelendirmektedir. Kimi zaman, 
uygarlığa karşı sığınmaya çalıştığı ve asla değiştiremeyeceğini idrak ettiği 
doğa düzenine karşı da muhalif bir tavır içerisine girmektedir. Takındığı 
bu olumsuz tavrın beyhudeliğinin farkında olmasına rağmen, sözde özgür 
iradesini bir kenara bırakıp, doğaya bütünüyle teslim olmayı reddetmekte- 
dir. Y. A.'nın bu konuda yaşadığı çelişki, art arda kurduğu şu cümlelerinde 
görülebilmektedir: 


Size soracak değil ya doğa! Sizin isteklerinizle, yasalarından hoşlanıp hoşlan- 
madığınızla ilgilenecek değil ya! Onu olduğu gibi kabul etmek zorundasınız, 
dolayısıyla da yasalarını, her seyini...Duvar, duvardır!... Peki ama Yüce Tan- 
rım, herhangi bir nedenle bütün bu yasalardan hazzetmiyorsam...Elbette, del- 
meye gücüm yoksa, böyle bir duvarı alnımla yıkmaya kalkışmayacağım, ama 
barışmayacağım da onunla, sırf karşımda bir taş duvar olduğu ve onu yıkma- 
ya gücüm yetmediği için de barışmayacağım onunla. (Dostoyevski, 2011: 21) 


Yeraltı adamı, kendi içinde yaşadığı çelişkilerden o kadar boğulmuştur 
ki; aklıyla eleştirdiğini davranışlarıyla onayladığının, şikâyet edip uzaklaş- 
maya çalıştıklarının peşine takıldığının, ötesinde durmak istediği dış dün- 
yaya dahil olma arzusunun farkına varamamaktadır. Onun yaşadığı bu 
karmaşa temelde; modern uygarlık insanının, “ait olduğu ilkel doğaya dair 
yaşadığı farkındalık” ile “içinde yaşadığı uygarlık toplumundan onay alma 
kaygısı” arasındaki sıkışmışlık halidir. 

Y. A.'na göre anlamak, bilinçli olmak bir kimseyi eylemsizlige sürük- 
ler. Her şeyi anlamanın doğal, dolaysız ve doğru sonucu, bir iş yapma- 
maktır (Bal 58). Bu sebeple; sahip olduğu bilgi onu harekete geçirmek yeri- 
ne, eylemsizliğe sürüklemekte ve böylece yapması gereken şeyi bilmesine 
rağmen yerinden kıpırdamamaktadır (Esenyel 6). Onun seçimi gördüğü 
yanlışlıkları düzeltmek değil yermektir. Bunun üzerine yeraltı dünyası 
diye adlandırdığı iç dünyasına çekilir ve bulunduğu yerden dış dünyayı 
gözlemleyerek eleştiri oklarını acımasızca etrafa savurur. Ancak Y. A.'nın 
bu noktada engel olamadığı şey; içinde istemsizce oluşan, nefret ettiği, aşa- 
gıladığı, hor gördüğü bu dünyaya geri dönme arzusudur. Dahası; ne övün- 
düğü zekâsıyla ne rasyonel aklıyla ne de entelektüel bilgisiyle bu arzusunu 
baskılayamamaktadır. 

Yeraltı Adamı'nı bir tür çelişkiler yumağı içerisine hapseden bu karma- 
şık durumun, yalnızca Dostoyevski'nin yaşadığı on dokuzuncu yüzyıla ve 
Dostoyevski'nin yarattığı Yeraltı Adamı karakterine has bir sorun olduğu- 
nu düşünmek elbette hata olur. Toplumların uygarlık tarihine bakıldığında, 
ilkel insanın kendi varlığına ve dış dünyaya dair yaşadığı çelişkilerin, me- 
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deniyetin gelişimiyle birlikte baş gösterdiği görülebilmektedir. Dünyanın 
en eski medeniyetlerinden biri olan Çin'de de, uygarlığın insan doğasına 
etkileri, antik dönemden itibaren, üzerinde en çok düşünülen ve en çok tar- 
tışılan konulardan biri olmuştur. 


2. Antik Çin'de Naturalist Düşünce: Dao Düşünce Ekolü ve Laozi 

2.1. Antik Çin'de İnsan-Uygarlık İlişkisinin Tanımı ve İnziva Geleneği 

Çin'de insan ile uygarlık arasındaki ilişki, ilk kez sistematik bir şekilde, 
Çin'in en eski metinlerinden biri olan Değişimler Klasiği'nde? karşımıza 
çıkmaktadır. Değişimler Klasiği'ne temel oluşturan “üç dizim”in (= 81) ilk 
çizgisi “gök ve yer”i (doğayı) (At), ikinci çizgisi “insan”ı (A) ve üçüncü 
çizgisi “uygarlık”ı (> HA) ifade etmektedir. Bu sıralamaya göre; doğa insanı 
yaratmış, insan ise doğanın ona bahşettiği yetenekleri kullanarak uygarlığı 
var etmiştir. Söz konusu sıralamanın insana verdiği en net mesaj; insanın, 
kendi yarattığı uygarlığın eseri değil yalnızca bir parçası olduğudur. Çünkü 
insan varlığının temeli doğadır ve insanın doğayla olan ilişkisi, uygarlıktan 
çok daha önce başlamıştır. 

Doğada her şey nettir. Doğa düzeni içerisinde yaşayan ilkel bir insanın 
yaşamı ne sahte duygulara, ne planlı davranışlara ne de karmaşık çelişki- 
lere açıktır. Modern dünyadaysa; uygarlığın sağladığı olanaklar, insanda 
özgüven duygusunun yükselmesine ve ait olduğu doğaya karşı üstünlük 
hissi yaşamasına sebep olmuştur. Ortaya çıkan bu durum, insanı “olması 
gereken” ile “olmasını arzu ettiği” şeyler arasında bırakmış, kendi doğa- 
sıyla çatışmasına ve dış dünyada sonu gelmez çelişkiler yaşamasına sebep 
olmuştur. 

Antik Çin'de, uygarlığın yarattığı bu sahte dünyayı eleştirerek, in- 
sanları doğal düzenin bir parçası olmaya yönlendiren naturalist düşünce, 
M.O.6.yy'da Dao Düşünce Ekolü'yle (ÜK) karşımıza çıkmaktadır. Batıda 
taocu düşünce veya taoizm adıyla bilinen ekolün kurucusu Laozi; uygar- 
lığın önemli bileşenlerini oluşturan akıl, mantık, bilgi ve tekniğin; insanlar 
tarafından çıkar amaçlı güç, mevki ve irade aracı olarak kullanılmasını eleş- 
tirmiş, insanın kendi eliyle var ettiği halde istemsizce içerisinde boğulduğu 
uygarlık girdabından kurtulmasının yolunu “doğaya dönmek” (H| fp 4%) 


? “Değişimler Klasiği” (+4£/J3 2); evrendeki her şeyin değişim sürecini aşamalarıyla birlikte ifade 
eden bir rehber niteliğindedir. Çin'in en eski klasik metinlerinden biri olarak bilinen klasik; gü- 
neşin doğuşu ve batışı, mevsimlerin dönüşümü, iklimsel değişiklikler, gece ve gündüz, yağmur, 
gök gürültüsü ve rüzgâr gibi doğa ve gök olaylarını ifade etmekle birlikte, bu olayların insan 
yaşamına olan etkileri hakkında da bilgiler vermektedir. Metnin orijinalinin M.Ö.3000'li yıllar- 
da Çin mitolojisinde insanlığın atası olarak kabul edilen bilge kişi Fu Xi'ye ((A3%) dayandığına 
inanılmaktadır. Fu Xi ilk olarak üç dizimli (XÂJEh&) sekiz trigram (/X£N ortaya koymuş, bu 
trigramları qian ($2), kun (+), zhen (2), kan (K), gen (R), xun (32), li ($) ve dui (52) olarak 
adlandırarak her birinin sırasıyla; gök, toprak, gök gürültüsü, su, dağ, rüzgâr, ateş ve göl'ü temsil 
ettiğini bildirmiştir. (Unal Chiang 125) 
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olarak tespit etmiştir. 

Laozi'nın işaret ettiği bu doğaya dönüş fikri, pratikte yaygın olarak, 
kişinin kedisini toplum yaşamından soyutlaması ve doğada inzivaya çeki- 
lerek münzevi hayatı yaşaması şeklinde uygulanmıştır", Laozi'ya göre bir 
münzevinin toplumdan uzaklaşarak doğayı kendine yaşam alanı olarak 
seçmesinin nedeni, o dünyanın uygarlık sayesinde, insan eliyle şekillenen 
kurgusal dünyadan çok daha gerçek olduğunu düşünmesidir. Onun fikrine 
göre insan, doğayla iç içe olduğu takdirde, uygarlığın yapay ve karmaşık 
dünyasından uzaklaşması ve kendi doğasının sadeliğine ve gerçekliğine ka- 
vuşması daha kolay olacaktır. 

Ancak bu noktada; bir uygarlık insanı için doğaya dönüşün, yalnızca 
inzivaya çekilme yöntemiyle gerçekleşebilecek bir eylem olduğunu düşün- 
mek de hata olur. Laozi düşüncesine göre insan için doğaya dönüş faaliyeti; 
fiziksel bir aktivite veya mekânsal bir değişiklikten çok; uygarlığın verdiği 
aşırı özgüvenin etkisiyle doğallığını kaybetmiş olan insan karakterinin, ya- 
ratılış tabiatına geri dönmesini ifade etmektedir. Münzevilik ise bu süreçte 
bireysel bir tercihtir. Münzeviler, sahip oldukları bakış açısı sebebiyle, top- 
lum içerisinde yalnızca kendilerinden sorumlu oldukları bir yaşam biçimini 
benimsemişlerdir. Onların yaşam kalitesini belirleyen şey doğadır"!. Mün- 
zevilerin tavır ve davranışları; doğadan uzak, aşırı isteklerinin sınırlarında 
yaşayan uygarlık insanının aksine, son derece bağımsız, plansız ve doğal- 
dır”. Onların içinde bulunduğu durum tamamen eylemsizlik hali değil, bir 
tür edimsiz eylemde bulunma çabasıdır. 

Laozi, işte bu temeli çok eskilere dayanan Çin inziva geleneğinden etki- 
lenerek, Dao Düşünce Ekolü'nün temel düşünce yapısını belirleyen “mak- 
satsız eylem” (445) pratiğini geliştirmiştir. Laozi'ya göre insan ve diğer 
varlıklar, doğanın düzeni içerisinde, doğadan kazandıkları doğal karakter- 
leri ve yetenekleriyle, kendileri için en ideal yaşamı sürme olanağına sahip- 
tirler. Bu düzene karşı yapılacak her türlü planlı, maksatlı ve aşırı müdahale 
düzenin bozulmasına ve karmaşa oluşmasına neden olmaktadır. Maksat- 
sız eylem yöntemini benimsemiş olan bir insan; evrendeki diğer varlıkla- 


10 İnziva kültürü Çin'de ilk defa Laozi'dan çok önce, M.Ö 2000 yıllarında ortaya çıkmıştır. “Çin tari- 
hinde, insan yaşamına dair son derece pasif bir tavır alarak toplumdan uzak duran, kendi çizdiği 
sınırları içerisinde, kişisel ahlak ve kendince ideal yaşamın peşine düşen bir “inziva geleneği ve 
münzevi kültürü” bulunmaktaydı” (Wang 56). 

Ancak bu kişilerin toplumsal yaşama karşı tamamen kayıtsız olduklarını söylemek de doğru 
olmaz. Çünkü münzevilerin neredeyse tamamı eğitimli ve aydın insanlardır. Pek çoğunun sanat 
ve estetik anlayışı oldukça gelişmiştir. Toplumdan uzak durmayı tercih etseler de sosyal, siyasi 
ve toplumsal sorunların farkındadırlar. Onları tabiatın içinde bedensel faaliyetleri ile yaşam sür- 
meye iten şey, bu sorunların çözümüne dâir hissettikleri ümitsizlik duygusudur (Ceng 70). 

2 Çin'de münzevi geleneği hakkında daha ayrıntılı bilgi için bkz. Unal Chiang, Gonca. “Cin Düşü- 
nürü Laozi'nın Metafiziksel Düşünce Yapısının Temel Kaynağı.” (Yayınlanmamış Doktora Tezi). 
Ankara Üniversitesi 2015. 

Burada amaç; insanın kendini dış dünyadan tamamen soyutlayarak hiçbir eylemde bulunmama- 
sı değil; doğal düzeni bozabilecek tutum ve davranışlardan uzak durmasıdır. 
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ra hükmetmek, hak ve özgürlüklerine müdahale etmek ve onları çıkarları 
doğrultusunda kullanmak gibi sınırı aşan davranışlar göstermez. Aşırı güç 
ve irade kullanarak hak ettiğinden fazlasına sahip olma çabasına girmez. 
Aksine; kendi doğasına uygun ve ait olduğu doğal düzenle uyumlu tutum 
ve davranışlara yönelir. 

Ancak maksatsız eylem pratiği, insanın yalnızca davranışlarına yön ve- 
rebilecek dışsal bir kontrol mekanizmasıdır. Oysa, doğasından uzaklaşmış 
olan bir uygarlık insanının tutum ve davranışlarına asıl yön verecek ve onu 
doğal karakterine geri döndürecek olan şey, kendi içinde yaşadığı duygu 
ve düşüncelerdir. Uygarlığın sunduğu sınırsız olanaklar sayesinde yete- 
neklerini keşfeden insan, kazandığı özgüvenle birlikte, dış dünyaya karşı 
doyurulması mümkün olmayan aşırı istek ve beklentiler içerisine girmiş- 
tir. Bu sebeple insana, duygu ve düşüncelerini kontrol edebileceği ve onları 
yalnızca ihtiyaçları sınırında tutmasını sağlayabileceği bazı yöntemler ge- 
rekmektedir. Bu bağlamda Laozi, kendi doğası ve yaşadığı modern çevre 
arasında sıkışan ve doğal ihtiyaçları ile abartılı istekleri arasında çelişkiye 
düşen insan için bir dizi kurtuluş yolu ve ideal doğasına geri dönüş yönte- 
mi ortaya koymaktadır. 


2.2. Laozi Düşüncesinde İnsan Duyguları ve Davranışları 
Doğanın var ettiği tüm varlıklar, onun doğal düzeni içerisinde kendileri 
için en ideal yaşam alanına sahiptir. Her varlık, doğanın doğal döngüsü 
içerisinde yaratılır, fiziksel dünyada yaşam sürer ve zamanı geldiğinde do- 
gaya geri döner. Ancak insan için durum biraz daha farklıdır. İnsan, sahip 
olduğu üstün yetenekleri sayesinde, diğer varlıklar arasında özel bir konu- 
ma sahiptir. Bu ayrıcalığı onu kimi zaman doğal olmayan ve aşırıya kaçan 
duygu, düşünce ve davranışlara yönlendirerek, ait olduğu düzenden ayrıl- 
masına sebep olmaktadır. Laozi'ya göre, fiziksel dünyada yaşam süren bir 
insanın zihninde “bilgi” (40); kalbinde “istek/arzu” (A) faaliyet gösterir. 
Bu bilgi, istek ve arzular doğal sınırını aşıp aşırıya kaçtığı anda kalp ve be- 
deni esir alır, insanı doğanın güvenli döngüsünün dışına çıkarır (Xu 341). 
Laozi, kendi eseri Daodejing'de (jEf84$), ihtiyaç dışı ortaya çıkan bedensel 
isteklerin ve bu isteklerin oluşmasında etkin rol oynayan aşırı bilginin, in- 
san hayatını zora sokacağını şu cümleleriyle dile getirmektedir: “Başıma 
gelen tüm felaketlerin sebebi, sahip olduğum bedenimdir; bu bedene sahip 
olmasam, felaket mi gelir başıma?” (Wu 82). “Yeter derecede bilen mahcup 
olmaz, durması gereken noktayı bilen tehlikeye düşmez, böyleleri uzun bir 
yaşam sürer” (Wu 293). 

Laozi'ya göre, bedenini ve duygularını gereğinden fazla önemseyen 
insan, aşırı istek ve ihtiyaçlarını tatmin etmek uğruna, sahip olduğu aşırı 
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bilgiyi kullanarak kendine kötülük yapmaktadır". O, bu sınır bilmezligin 
insanı ölüm tehlikesiyle dahi karşı karşıya bırakabileceğine inanmaktadır. 
Çünkü aşırıya kaçan duyguların doyuma ulaştırılması, doğal yeteneklerin 
üzerine çıkan bir güç ihtiyacını ortaya çıkartmaktadır. Laozi düşüncesin- 
de aşırı güç, ölüme eş görülmüştür: “güç, ölüme götüren yoldur” (Yu 150). 
Kalbi kullanarak insan nefesini kontrol altına alan enerji (irade), dışarıda 
güç beklentisindedir. Varlık güçlendikçe yaşlanır, bu da doğa tabiatına ay- 
kırıdır, doğaya aykırı olan erkenden yok olur” (Yu 111). 

Laozi'ya göre ihtiyaç dışı ortaya çıkan her duygu, insan doğasıyla uyum 
sağlamaması sebebiyle çok zor tatmin edilir. Bu duygularla başa çıkma ça- 
bası insanı yorar, yıpratır, erken yaşlanmasına ve hatta zamansız ölümüne 
sebep olur. Buna karşılık Laozi, doğanın ölümsüzlüğüne dikkat çekmekte- 
dir. Ona göre doğa, kendi kurduğu düzen içerisinde; doğallığı, asla aşırıya 
kaçmayan ölçülülüğü ve dengesi ile uzun ve ideal bir yaşamın en güzel ör- 
neğidir. Doğa kendi çıkarları için değil, yarattığı varlıklar için varlığını sür- 
dürür. Her şeyin yaratıcısı olmasına rağmen irade ve güç gösterme çabasına 
girmez. Laozi, insana model gösterdiği bu güçsüz duruşu şöyle ifade et- 
mektedir: “güçsüzlük doğanın yöntemidir” (Wu 265). “Güçsüzlük, yaşama 
giden yoldur” (Wu 265). “Gök engin, yer uçsuz bucaksız. Onlar kendileri 
için var olmadıklarından böyle engin, böyle sınırsız ve ölümsüz olabilmiş- 
lerdir” (Wu 40). 

Laozi benzer şekilde, doğada bulunan ve tüm canlılar için yaşam kay- 
nağı olan su'yun da güçsüz duruşunu yücelterek, yumuşak karakterini in- 
sana örnek olarak göstermektedir: 


Dünya üzerinde sudan daha yumuşak ve daha zayıf bir şey yoktur. Ancak, yer 
yüzünde sağlam ve kuvvetli hiçbir varlık yoktur ki suya üstün gelsin, ona zarar 
verebilsin; işte bu, suyun sahip olduğu ve değiştirilemez özelliği olan yumuşak- 
lığından kaynaklanmaktadır. Yumuşak olan, sert olana; zayıf olan ise kuvvetli 
olan her zaman galip gelir. Dünyada bunu bilmeyen yoktur ama kimse uygu- 
lamaz (Wu 447). En yüce erdem suya benzer. Su, varlığa fayda sağlar, onunla 
savaşmaz. Su, pek çok insanın tenezzül etmeyeceği (alçak) yerlerde durur, bun- 
dandır ki doğaya en yakın olan odur (Wu 458). 


Burada Laozi su metaforuyla, yaşamın olmazsa olmazı olan suyun, ev- 
rende üstlendiği bu yüce göreve rağmen sahip olduğu yumuşak karakteri, 


“ Buradaki önemli bir nokta; Lao Tzu'nın Dao'a dönüş yolunda eleştirdiği bilgi ve istekler; aşırıya 
kaçan, doğallıktan uzaklaşan ve kişinin hem kendine hem de çevresindeki diğer varlıklara zarar 
vermesine neden olan ihtiraslı duygulardır. Bunun dışında insanın varlığını devam ettirebilmesi 
ve temel ihtiyaçlarını karşılayabilmesi için gerekli olan doğal bilgi ve doğal isteklerin hiçbir 
sakıncası yoktur. 
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insana ideal bir alçakgönüllülük örneği olarak sunmaktadır. Ayrıca Laozi'ya 
göre su, bu yumuşaklığı sayesinde hiçbir koşul altında zarar görmemekte; 
hem kendine hem de çevresine önemli faydalar sağlayabilmektedir. Bu da 
aşırı güç ve irade göstererek, sahip olduğu yetki ve otoriteyi diğer insanları 
ezmek amacıyla kullanan insanlar için iyi bir ders niteliğindedir. 

Laozi'ya göre güç ve kuvveti besleyen şey, insanın zihnindeki ve kal- 
bindeki aşırı bilgi ve isteklerdir; güçsüzlüğün sırrı ise isteksiz ve bilgisiz 
olmaktan geçmektedir. Ancak bu durum, kendi doğasından kopmuş olan 
uygarlık insanı için geçerlidir. Laozi, doğaya en yakın olan insan karakte- 
rinin, henüz uygarlığın sağladığı çeşitliliğin etkisine girmemiş olan ilkel 
doğa insanında bulunduğuna inanır. Çünkü ilkel insanın istekleri ve sahip 
olduğu bilgiler, yalnızca yaşamsal ihtiyaçları doğrultusunda ortaya çıkar 
ve doğaldır. Ancak Laozi bu noktada, uygarlık gelişimine adapte olmuş ve 
medeniyetin tüm imkânlarıyla yaşamaya alışmış bir insandan, ilkel döne- 
me geri dönmesini elbette bekleyemez. Bu bağlamda Laozi, insana en saf 
ve doğaya en yakın olduğu ilk karakterine yani “bebek” haline dönmesini 
şu cümleyle tavsiye etmektedir: “Bedenini ve kalbini aktif kılan enerjiyi bir 
bebeğinki kadar güçsüz ve saf tutabilir misin?” (Wu 59). Burada Laozi bir 
bebeğin sahip olduğu saflık ve güçsüzlüğü insana örnek olarak göstermek- 
tedir. Bir bebeğin bedeni ve duyguları tamamen doğal ihtiyaçları doğrultu- 
sunda faaliyet gösterir. Bebeğin yaşam ve varlık karşısında takındığı tavır 
güçsüz ve zayıftır; aşırı bilgi ve aşırı duyguların etkisinde olmadığı için 
kendi doğal benliğini yansıtır, böylece ölüme değil yaşama ait olur; tıpkı 
kendisi için değil varlık için var olan gök ve yer (doğa) gibi uzun ömürlü 
olur (Xu 342-345). 

Ayrıca bu cümlede dikkat çeken diğer bir konu da, Laozi'nın insan do- 
gasının “iyi” olduğuna dair sahip olduğu inançtır. Ona göre, henüz doğa- 
dan kopmamış, uygarlığın gerektirdiği aşırıya kaçan ve çıkarcı duyguların 
etkisi altına girmemiş olan bir bebek; insanoğlunun en saf, en temiz ve en iyi 
niyetli halini temsil etmektedir. Çünkü insan karakterinin kötüye evrilme 
hali, dış dünyanın sözde nimetleri ve sonu gelmez çelişkileri ile tanıştığında 
ortaya çıkmaktadır. 


3. Laozi Düşüncesi Üzerinden Yeraltı Adamı'nın Elestirilerine ve 
Çelişkilerine Bakış 

Aralarında binlerce yıllık tarihsel süreç ve önemli kültürel farklar olmakla 
birlikte, hem Dostoyevski'nin yarattığı Yeraltı Adamı hem de Laozi, insan- 
lığın varoluşundan itibaren tüm toplumlarda gözlemlenebilen insan doğası 
sorununa ışık tutmaya çalışmışlardır. Bu bağlamda, Yeraltı Adamı da Lao- 
zi da doga-insan-uygarlik üçlemesi içerisinde insanın “ait olduğu doğa” ile 
“kendi eliyle yarattığı uygarlık” arasına sıkışmışlığının farkına varmış ve 
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bunu net biçimde dile getirmişlerdir. Ancak bu noktada, Yeraltı Adamı ile 
Laozi'yı birbirinden ayıran temel bir farklılık dikkatleri çekmektedir. O da, 
yaşanan farkındalığın gerçekliğidir. 

Laozi gözüyle bakıldığında; modern uygarlık insanını pek çok yönüyle 
eleştiren Yeraltı Adamı aslında tam bir uygarlık insanıdır. Yaşadığı toplum- 
da yaygın olan insan karakterini oldukça ağır bir dille yerden yere vuran bu 
adam, kendisini onlardan biri olmaktan alı koyamamakta; dışına çıktığını 
düşündüğü uygarlığın bir adım ötesine dahi gidememektedir. Bu sebeple, 
onun insan karakterine dair yücelttiği veya yerdiği ahlaki değerlerin hiçbiri 
insan doğasının gerçek ahlaki değerleri değildir. Bundan dolayı, yaşadığı 
farkındalık, onu içine düştüğü çelişkilerden kurtarmaya yetmemekte, aksi- 
ne onu kendi karakterini analiz etmekte dahi aciz bırakmaktadır. 

Oysa Laozi'ya göre, doğa ve uygarlığa dair gerçek bir farkındalık ya- 
şayan insanın duygu ve düşünceleri net olur. Çünkü o, yaratılışında sahip 
olduğu doğal ve ideal karakterini iyi tanır. Bu karaktere sıkı sıkıya tutunur 
ve uzaklaştığını düşündüğü noktada nasıl geri dönmesi gerektiğini iyi bi- 
lir. Laozi, söz konusu bu ideal karakterin en önemli özelliğini doğaya ya- 
kınlığı olarak tanımlamaktadır. Bu karakterde aşırılığa, yapaylığa, çelişkili 
duygu, düşünce ve davranışlara yer yoktur. Onun doğrusu gerçek doğru, 
onun yanlışı gerçek yanlıştır. Onun sahip olduğu olumlu veya olumsuz tüm 
özellikler doğallığının bir parçasıdır. Doğa düzeni içerisinde; duygusal, dü- 
şünsel ve davranışsal hiçbir tepkisi tartışmaya açık değildir; çünkü her biri 
öyle olması gerektiği için öyle olmaktadır. Oysa Yeraltı Adamı'nın doğrusu 
da yanlışı da medeniyetin sınırlarının dışına çıkamamış, bu nedenle gerçek 
doğallığına yaklaşamamıştır. İşte bu durum Y. Anı, yaşadığı farkındalığa 
rağmen, içinden çıkıp kurtulamadığı o çelişki yumağına hapseder. Çünkü 
Laozi'ya göre, ister doğru ister yanlış, ister olumlu ister olumsuz olsun; uy- 
garlığa ait yapay unsurların etkisi altında oluşan tüm duygular, düşünceler 
ve davranışlar çelişkiye mahkümdur. 

Bu bağlamda, Yeraltı Adamı'nın ilk çelişkisi, yaşadığı farkındalık du- 
rumu üzerinedir. Yeraltı Adamı, yaşadığı topluma ayak uyduramaması- 
nın nedenini; “modern insanı etkisi altına alan yozlaşmış yaşam biçimine 
dair yaşadığı farkındalık” olarak açıklamaktadır. Ona göre bu bilinçlenme 
durumu, onun uygarlık toplumuyla olan uyumunu bozmuş ve yeraltına 
çekilmesine neden olmuştur. Bu noktada Y. A., yaşadığı bu tecrübeyi tanım- 
larken bunun bir hastalık olduğunu ve kendisinin de bu hastalığa tutuldu- 
gunu ifade etmektedir. Oysa Laozi gözüyle bakıldığında; Y. A'nın bu far- 
kındalığı bir hastalık hali değil, aksine onu uygarlığın olumsuz etkilerinden 
kurtaracak bir uyanıştır. Çünkü Y. A. yaşadığı bu bilinçlenme sayesinde, 
içinde yaşadığı toplumda yanlış giden şeyleri tespit etmiştir. Bu noktada 
atılacak en uygun adım, kendini zihnen ve ruhen bu ortamdan uzaklaştı- 
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rarak, ideal doğasına geri dönme girişimi olmalıdır. Ancak ne yazık ki Y. 
A.'nın bilinçlenme hali yalnızca zihinsel bir sorgulama ve fiziksel bir uzak- 
laşma aşamasında kalmış, onu içine düştüğü karmaşadan ve şikâyet ettiği 
modem toplum yaşamından kurtaramamıştır. 

Yeraltı Adamı, kendini bir türlü koparamadığı toplumda, insanların; 
nankör, yapmacık, sahtekâr ve en çok da çıkarcı olmalarından yakınmak- 
tadır. Ona göre bu insanlar ahlâklı, erdemli, dürüst ve mantıklı gözükmeye 
çalışsalar da, bu değerleri yalnızca elde edecekleri çıkar ve kendilerine sağ- 
layacakları fayda için kullanmaktadırlar. O, aslında insanı bu yozlaşmadan 
kurtarabilecek şeyin bilim ve sağduyu olduğuna inandığını ancak ne ya- 
zık ki bu konuda da hayâl kırıklığına uğradığını ve ümitlerinin tükendiğini 
ifade etmektedir. Çünkü Y.A.'na göre, uygarlıkla tanıştıktan sonra insanın 
duyguları daha da çeşitlenmiş ve insan karakterinin iyi yönde dönüşümü 
imkânsız bir hâl almıştır. Buna benzer bir bakış açısını Laozi düşüncesin- 
de de görmek mümkündür. Laozi, eseri Daodejing'de, dış dünya unsurla- 
rındaki çeşitliliğin, insan duygularına olumsuz etkisini şu cümlesiyle ifa- 
de etmektedir: “Beş renk gözü kör eder, beş ses kulağı sağır; beş tat ise tat 
alma zevkinden mahrum bırakır” (Wu 77). Bu noktada Laozi'nın uyarısı; 
dış dünyaya karşı fazlaca talepkâr olan ve ihtiyaç duyduğundan fazlasına 
ulaşma çabasına giren kişilerin, tersine bir etkiye maruz kalarak, talep ettik- 
leri varlığa karşı duyarsızlaşmaları ve ihtiyaçlarını dahi karşılayamayacak 
bir duruma gelmeleridir. Bu konuda, Laozi'nın görüşü Yeraltı Adamı'nın 
görüşüyle örtüşmektedir. Ancak Laozi, insan doğasının saf, temiz ve iyi ol- 
duğu konusunda Yeraltı Adamı'ndan çok daha ısrarcı bir tavır sergilemek- 
te ve insana dair ümitsizliğe düşmemektedir Ona göre, insan karakterini 
olumsuz etkileyen şey, uygarlığın olumsuz etkileridir. Bu sebeple, kendi 
tabiatının en saf, en temiz ve doğaya en yakın hali olan bebek karakterine 
geri dönmesi durumunda insan, Y. A.'nın şikâyet ettiği; nankörlüğünden, 
yapmacıklığından, sahtekârlığından ve çıkarcılığından kurtularak iyi olan 
tabiatına yeniden kavuşabilecektir. 

Y.A.'nın diğer bir eleştirisi de, uygarlık insanının güç algısı üzerinedir. 
O, yaşadığı toplumda güç algısının akla ve kalbe değil fiziksel kuvvete, yet- 
kiye ve otoriteye bağlı olmasından şikâyet etmektedir. Ancak burada dikkat 
çekici olan; Y.A.'nın, kendisinden beklenmedik bir şekilde, toplumsal iliş- 
kilerinde tıkandığı ve karşı tarafa üstün gelemeyeceğini hissettiği noktada, 
fiziksel kuvvete başvurması ve kendisini sahte bir güç gösterisine kaptır- 
masıdır”, Laozi düşüncesi üzerinden bu duruma bakılacak olursa; Y.A.'nın 
yaşadığı çelişkinin sebebine şöyle bir açıklama getirilebilir: Y.A.'nın eleş- 


5 Hikâyede Yeraltı Adamı'nın bilardo salonunda karşılaştığı bir subayla, eski okul arkadaşlarıyla 
ve uşağı Apollo ile girdiği diyaloglar söz konusu çelişkiye örnek gösterilebilir. 
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tirdiği yüzeysel ve sahte güç algısı da onay verdiği akla, zekâya ve kalbe 
dayalı güç algısı da temelde gerçek değildir. Çünkü Laozi'ya göre; insan 
iradesinin yansıması olan güçlü olma, üstün olma ve otorite kurma tutkusu, 
insan doğasıyla uyuşmayan ve aşırıya kaçtığında doğanın düzenini bozma 
potansiyeline sahip olan bir duygudur; bu sebeple doğaya aykırıdır. Laozi, 
uygarlık insanı için kaçınılmaz olan bu duygunun bastırılmasına yönelik 
olarak; yaratıcı doğanın yöntemlerini örnek göstermekte ve “güçsüzlük” 
profilini ön plana çıkarmaktadır. Bu bağlamda; evren ve varlığın yaratıcısı 
olan “doğa” ile canlılar için yaşam kaynağı olan “su”yun, sahip oldukları 
gerçek güç ve öneme rağmen; varlığı ezmeyen, varlığa üstünlük taslama- 
yan, varlığa karşı irade göstermeyen mütevazi profilini, insan karakterine 
ideal model olarak göstermektedir. 


Sonuç 

Dostoyevski'nin Yeraltından Notlar adlı eseriyle okuyucuyla tanıştırdığı Ye- 
raltı Adamı; yaşadığı uygarlık toplumunun ahlaki değerleriyle kendi ahlaki 
değerleri arasında kalmış, sahip olduğu farklı bakış açısı sebebiyle sosyal 
hayata uyum sağlayamamış, eleştirel tavır ve davranışları yüzünden çev- 
resinden onay alamamış bir adamdır. İçinde bulunduğu bu zor durumdan 
kurtulabilmek için yeraltına sığınan Y. A., ne yazık ki kaçtığı bu sığınakta 
kendi duygularından, arzularından, istek ve beklentilerinden kaçamamış; 
eleştirdiği şeylere sahip olma tutkusuna yenik düşerek hem kendi iç dün- 
yasıyla hem de harici bir perspektiften gözlemlemeye devam ettiği dış dün- 
yayla sert ve yoğun bir şekilde çatışmaya başlamıştır. 

Bu noktada dikkat çekici olan; Yeraltı Adamı'nın, insan doğası üzerinde 
olumsuz etkiler bıraktığına inandığı uygarlığa karşı duyduğu nefret ile o 
uygarlığın bir parçası olabilmek adına hissettiği güçlü istek duygusudur. 
Y.A'nı, “olması gerektiğini düşündüğü” ile “olmasını istediği” arasında bı- 
rakan bu çelişkinin nedeni, Laozi düşüncesinde bir tür “sahte farkındalık 
hali” olarak tanımlanmaktadır. Laozi perspektifinden bakıldığında; kendi- 
sini yozlaşmış uygarlık toplumundan soyutladığını düşünen Yeraltı Ada- 
mı, aslında uygarlık sınırlarının bir adım ötesine dahi geçememiş, kaçtığını 
düşündüğü yozlaşma hastalığına tutulmaktan kurtulamamıştır. 

Laozi düşüncesine göre, medeniyetin etki sınırları içerisinde yaşanan 
bilinçlenme hali, insanı “ideal” ile “gerçek” arasında oluşan bir çelişkiler 
sarmalına mahküm eder. Oysa doğa ve uygarlığa dair gerçek farkındalık 
yaşayan kişiler bu çelişki yumağına düşmezler; çünkü onların duygu ve 
düşünceleri nettir. Onların kalbi ve zihni uygarlığa değil, doğaya aittir. Bu 
sebeple; ister olumlu ister olumsuz olsun, onların duygusal, düşünsel ve 
davranışsal hiçbir tepkisi tartışmaya açık değildir; çünkü her biri kendi do- 
gasina tâbidir. 
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Uygarlık toplumunun çıkarcı, sahtekâr, nankör ve kötü niyetli insanla- 
rına dair yaşadığı bilinçlenme halini ciddi bir farkındalık olarak gören Y. A., 
kişisel gözlemleri ve bireysel tecrübeleriyle bu yozlaşma hastalığına önemli 
bir teşhis koymuştur. Ancak Y.A., geldiği bu noktada hastalığa tedavi öne- 
rileri sunmak yerine, onu içten içe kabullenmekte; ondan kurtulmak yerine 
kendi içinde onu benimsemektedir. Bu da, onu içine çeken ve bir türlü kur- 
tulamadığı derin girdabın temel sebebidir. Bu aşamada, Laozi düşüncesinin 
Y.A.'na sunabileceği tek çözüm yöntemi; yaratılışında sahip olduğu doğal 
benliğine kalben, zihnen ve mümkünse bedenen geri dönmesidir. Çünkü 
Y.A., uygarlığın olumsuz etkilerine maruz kalmamış o sağlıklı, saf, art ni- 
yetsiz, alçak gönüllü, tatminkâr ve samimi karakteri yalnızca orada bulabi- 


lecektir. 
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DOSTOYEVSKİ ÖZEL SAYISI 
Dai Galip Yener 


DOSTOYEVSKİ'NİN POETİKASINA BAHTİN İLE BERABER 
BAKMANIN İMKÂN VE SINIRLARI 


Fyodor Mihailoviç Dostoyevski (1821-1881) edebiyatla ilgisi olmayanların 
bile ismini bildiği dev bir romancıdır. Hakkında binlerce akademik ma- 
kale, tez, kitap yazılmış böyle dâhi bir yazarın verimini birkaç sayfalık bir 
denemede layıkıyla değerlendirmek ve eseri üzerine yeni şeyler söylemek 
pek mümkün değildir. Batıda düşünce hayatı esasen kavramların inşasına, 
inşa edilen kavramların sorgulanıp yeniden inşasına dayalıdır. Kavram in- 
şası olmadan felsefi bir üretimin söz konusu olmadığı Batı'da felsefecileri, 
edebiyat sahasındaki teorisyenleri vb. belli başlı birkaç kavram seti etrafın- 
da sınıflandırmak kolayca mümkündür. Batıdaki düşünce pratiklerini sor- 
gulamanın, kavram inşasına dayanan fikir üretiminde biricik, benzersiz, 
hiç söylenmemiş olanı fetişleştirmeye eğilimli bir dünyanın imkân ve sı- 
nırlarını, artı ve eksilerini tartışmanın yeri hiç şüphesiz burası değildir. Ne 
var ki, akademik sahada ille de yeni bir şey söyleme tutumuna boyun eğen 
bir kavram inşası sürecinin mevcut fikir mirasını ihmal etme ve tarihsel 
olan ile bağını koparma riskini taşıdığına yazının başında dikkat çekmek 
istedik. Okuduğunuz yazıda, Dostoyevski'nin poetikasına bakışta klasik- 
leşmiş bir metni, Mihail M. Bahtin'in mücevher değerindeki analizlerini 
içeren 1929 tarihli şaheserini, Dostoyevski Poetikasının Sorunları'nı -yeni bir 
şeyler söyleme endişesinden uzakta- yeniden gündeme getirmek amaçlan- 
mıştır. 

Pek çok benzeri muhalif yazar gibi Stalin'in gazabına uğramış Miha- 
il M. Bahtin (1895-1975) çok önemli bir edebiyat teorisyeni, dil felsefecisi 
ve araştırmacıdır. Rus biçimcilerinin şiir başta olmak üzere genel olarak 
edebiyatı bir dil oyununa indirgeyen ve toplumsallıktan uzakta tutan ana- 
lizlerini eleştiren Bahtin, bu çerçevede özellikle Stalin kültüne dayalı re- 
jimin zayıflamasından sonra zamanın Sovyetler Birliği'nde etkin olmuş, 
Stalin'e ve Sovyet rejimine daima muhalif kalmış Marksist bir teorisyendir. 
Edebiyat Teorisinden Dil Felsefesine Seçme Yazılar'ını içeren Karnavaldan 
Romana isimli bir derleme ile Dostoyevski Poetikasının Sorunları, Rabelais ve 
Dünyası, Söylem Türleri ve Başka Yazılar ve ilk felsefi denemelerini içeren Sa- 
nat ve Sorumluluk isimli eserleri Türkçeye çevrilmiştir. Ahmet Oktay, Bah- 
tin ve kavramları üzerine kaleme aldığı çok önemli iki yazıda (Oktay:2003) 
Bahtin'in temel kavramlarından karnavalı nasıl Stalin eleştirisine dönüş- 
türdüğüne -James C. Scott'un Tahakküm ve Direniş Sanatları isimli eserin- 
den bir alıntının eşliğinde- dikkati çeker: “Bahtin, Rabelais incelemesini 
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yazarken karnavalla olduğu gibi yüksek Stalinizm'le de kedi ve fare oyunu 
oynuyordu. Resmi yalancılık ve tahakküm altındaki söylem alanını Stali- 
nist devletle, Rabelais'nin karnaval ruhunu da baskıya rağmen hayatta ka- 
lacak bir sahne arkası ve kuşkuculukla eşitlemek zorlama olmayacaktır.” 
(Scott:1995:239) 

Bahtin'in kavram sepetinde öteki kavramı çok önemli bir yer tutar. Ki- 
şinin kendini tanımasında, ötede duranı, yabancı olanı değerlendirmesin- 
de ve kendi konumunun ne olduğunu layıkıyla anlamasında öteki kavramı 
başat bir yere sahiptir. Ahmet Oktay, anılan yazılarında Bahtin'in temel 
kavramlarını öteki ile kurduğu ilişkiye dikkati çekerek özetler. Bahtin'in 
teorisinin temel kavramının diyalog ve diyaloji olduğunu, diyalog olma- 
dan hiçbir şeyin mümkün olamayacağını ve diyalogun son tahlilde sosyal 
katmanlaşmanın göründüğü yer olduğunu vurgular. Anlamanın diyalojik 
etkileşimde şekillendiğini belirtir. (Oktay:2003:93) Yine Oktay'ın Bahtin'in 
Karnavaldan Romana'sından yaptığı şu alıntı edebi bir eserde kullanılan 
kelimelerin diyalojik işlevini göstermesi bakımından çok önemlidir: “[Bir 
metindeki kelimeler] nesneye uzanan çeşitli rotalarının tümünde, yöneldi- 
gi tüm doğrularda yabancı bir sözcükle karşılaşır; üstelik bu yabancı söz- 
cükle canlı, gerilim yüklü bir etkileşime girmekten geri durmaz. Sözcük, 
bir diyalogda, diyalogun içinde canlı bir yanıt olarak doğar; sözcük zaten 
nesnede olan yabancı bir sözcükle girdiği diyalojik etkileşimde şekillenir.” 
(Bahtin: 2001:56) Bahtin'in Dostoyevski poetikasının analizinde esasen di- 
yalojik etkileşim, eşik ve çokseslilik kavramları ön planda olmakla beraber, 
teorisyenin diğer temel kavramları olan kronotop (Bahtin, zamansal ve 
uzamsal ilişkilerin içsel bağıntılılığı olarak tanımlar) ve karnavallaşmaya 
okuduğunuz yazıda Dostoyevski'nin eserleri ile ilişkisi bakımından yeri 
geldiğinde değinilecektir. 

Bahtin, dil felsefesi ve edebi teori üzerinde çalışırken söylem kavra- 
mını çağdaşlarından farklı bir şekilde kullanır. O, söylemi ve söylemin 
toplumsal ele alınış şartlarını beraber tartışır. Üç temel veriyi içeren sözün 
gerçekleşme süreci başka bir ifade ile sözceleme (enonciation) olgusu söy- 
lem kavramı ile ilişkilendirilir. Dilsel bildirimin gerçekleşmesi için hiçbir 
sözcenin sadece söyleyene bağlı kalmadığını, söyleyen ile dinleyen ara- 
sındaki karşılıklı etkileşime bağlı olduğunu unutmamak gereklidir. Mo- 
dern edebiyat teorilerinin dayandığı felsefi esaslar bakımından Bahtin'in 
Marksist olmaktan ziyade Yeni Hegelci unsurları ihtiva eden estetik yakla- 
şımı Peter V. Zima tarafından şöyle yorumlanır: “Bahtin Marksist estetiği 
oldukça farklı bir şekilde yorumlamıştır. Bahtin'in geliştirdiği edebi teo- 
ri, edebi metinlerdeki belirsizliğin, çirkinliğin ve grotesk unsurların rolü 
üzerinde yoğunlaşmak suretiyle, klasik öncüllere meydan okuyup bu ön- 
cülleri tahrip etmeye çalışan Hegelci gelenekle yakın bir ilişki içindedir.” 
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(Zima:2004:158) Nietzsche'nin ebedi dönüş (eternal return) fikri ile Bah- 
tin'in “karnaval dünyasındaki reenkarnasyon” fikri arasında bir benzerlik 
mevcuttur. Zima, Bahtin'in ele aldığı tarzda bir estetik ölçüt olarak kabul 
edilen grotesk kavramının güzelliğin karşılığı olmadığını, kararsız kalan 
bir yaklaşımla güzellik ile çirkinlik arasındaki karşıtlığın ihlali olduğunu 
belirtir. (Zima:2004:159) Kısacası Zima'nın Bahtin eleştirisi, teorisyenin He- 
gelci sentezlerin yaratabileceği imkânlara ve tarihsel sistemin devamlılığı- 
na inanan bir düşünür olmadığı yolundadır. 

Bahtin'in Dostoyevski'nin eserlerine yaklaşımı onun sanatçının esas 
görevinin ne olduğu konusundaki fikri tarafından belirlenmiştir. Edebiyat 
eleştirmeni Wayne C. Booth, Bahtin'e göre sanatçının esas görevinin -basit- 
çe söylenecek olursa- kendi türündeki en etkili eseri kaleme almaya indir- 
genemeyeceğini vurgular. Esas görev, bütün diğer görüşlerden üstün bir 
dünya görüşüne ulaşmak olmalıdır. Doğru görevleri yerine getirdiği bili- 
nen doğru türde bir kurmaca eser buna göre en iyi anlama aracı olmaktadır. 
Bahtin, farklı türde bir nesnellik içinden yazar ve “insan hayatının temel, 
indirgenemez çok-merkezliliğinin veya “cokseslilik'inin hakkını verebile- 
cek tek kavramsal arac[m] kurmaca”olduğunu savunur. (Booth:2004:16) 
Booth'a göre Bahtin “özgürleşmiş perspektiflerin yüceliği”nin peşindedir. 
Böyle tarif ettiği bir yüceliğin en büyük ustasının Dostoyevski olduğunu 
iddia eder. Bahtin'in sistemi, dünyanın bireylerden değil, kendileri sosyal 
öznelerden oluşan bir topluluk olması görüşüne dayanır. Böyle bir görüş 
incelikli bir materyalizmi gerektirir. Booth'un çok önemli tespitine göre: 
“Bahtin'in “Tanrı terimi” (...) sempatiye dayalı anlayış veya kavrayıcı viz- 
yon gibi bir şeydir ve bundan daima deneyimlediğimiz haliyle dünyanın 
“çoksesliliği” veya “çokmerkezliliği” terimleriyle söz eder. (...) Dayatılmış bir 
“dar anlamda ideoloji” tarafından sakatlanmamış olan herkes, bir ‘ideolog’ 
olmayan herkes her birimizin bir “ben” değil bir ‘biz’ olduğu gerçeğine saygı 
duyar. Çokseslilik, birlikte “diyalojik” hayatlar sürüyor olmamız mucizesi 
hem hayatın bir gerçeğidir, hem de en yüksek doruklarında, sonsuzca aran- 
ması gereken bir değerdir.” (Booth:2004:17) 

Bahtin, 1929'da kaleme aldığı ve konusunda aşılmamış bir çözümleme 
olan Dostoyevski Poetikasının Sorunları"nda (DPS) Dostoyevski'yi çoksesli ro- 
manın yaratıcısı olarak kabul eder. Romancının çoksesli romanını, eserleri- 
nin eleştiri literatüründe ele alınış tarzını, romancının sanatında kahrama- 
nın ve kahramanla ilişkili olarak yazarın konumunu irdeler. Dostoyevski'de 
fikir üretimini, romancının eserlerindeki tür ve olay örgüsü kompozisyo- 
nunun karakteristiklerini ve söylemi ayrı bölümler halinde derinlemesine 
inceler. Bahtin'e göre: “Dostoyevski'nin romanlarının başlıca karakteristiği, 
bağımsız ve kaynaşmamış seslerin ve bilinçlerin çokluğu, tamamen meşru 
seslerin sahici bir çoksesliliğidir. Dostoyevski'nin yapıtlarında açımlanan, 
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tek bir yazar bilincinin aydınlattığı tek bir nesnel dünyadaki karakterlerin 
ve yazgıların çokluğu değildir; daha çok, her biri eşit haklara ve kendi dün- 
yalarına sahip bir bilinçler çoğulluğu olayın bütünlüğü içinde birleşir ama 
kaynaşmazlar. Dostoyevski'nin başlıca kahramanları, tam da Dostoyevs- 
ki'nin yaratıcı tasarımının doğası gereği, yazar söyleminin nesnesi değiller- 
dir yalnızca, bunun yanı sıra kendi dolaysız anlamlandırıcı söylemlerinin 
öznesidirler.” (Bahtin:2004:48-49) Bahtin, romancının eserlerinde bir karak- 
terin bilincinin bir başkasının bilinci olarak verildiğini, ancak aynı zaman- 
da bir nesneye dönüştürülmediğini, demek ki yazarın bilincinin basit bir 
nesnesi haline indirgenmediğini, onda bir karakterin imgesinin, geleneksel 
bir roman kahramanının alışılan nesneleşmiş imgesi olmadığını vurgular. 
Bu tespitler zamanı için çığır açıcı olduğu gibi günümüzde de değerlidirler. 

Bahtin esasen Dostoyevski'nin romanlarında kendi felsefesinin dayan- 
dığı temel öğelerin doğrulanışını, karnavallaşma, öteki, Sokratik diyalog, 
kronotop ve çoksesliliğin hakkıyla işlenişini bulur. Bu kavramları romanlar- 
daki örnekler üzerinden ayrıntılı bir biçimde ele alır. Bahtin'in Hegelci sis- 
temin esas verileri olan klasisizm, sistematik sentez ve monologcu anlayışa 
meydan okumayı somut hale getirdiği DPS, esasen klasisizmi, monologu 
ve aristokratik ciddiyeti reddederken, sosyalist gerçekçi estetiğin doktriner 
yanına karşı çıkmayı başarır. Sosyalist gerçekçi dogmalaştırmaya ve sosya- 
list rejimin edebiyatı Marksist doktrinin aracına indirgemesi tutumuna bu 
esaslı teorik itiraz Bahtin'in poetik analizinin ufkunu tayin etmiştir. Bu ba- 
kımdan onun analizi ve itirazları edebiyat teorisi sahasında son derecede 
önemli bir yere sahiptir. 

Dostoyevski'nin poetik analizinde Bahtin'in esas kavramlarından olan 
kamavallaşmanın önemi üzerinde ne kadar durulsa azdır. Robert Barsk- 
y'ye göre karnavallaşma: “Bahtin'in yapıtında tuhaf bir anormallik değil, 
diyalojizm veya yanıtlanabilirlik incelemeleriyle onaylanan ve tekrar tekrar 
onaylanan merkezi bir nosyondur. Bahtin, ideal konuşma durumlarına dik- 
kat çekerek ve dolayısıyla sağduyuya dayalı fikirleri, özgür ve denetimsiz 
sözcelerin okuyucu için ne kadar ilginç olduğuna dair bir dizi edebi göz- 
lemle birleştirerek baskıcı pratiklerinin sorgulanması için gerekli zemini 
hazırlar.” (Barsky:2001:10) Dostoyevski'nin poetikasının analizinde de kul- 
landığı üç önemli kavramı karnavallaşmayı, karmaşıklığı ve grotesk olan'ı 
açığa çıkaran Bahtin'in teorik mirasından, sonraları T. W. Adorno'nun “ne- 
gatif diyalektik” ifadesinde vücut bulan Eleştirel Teori edebi analizlerde 
beslenir. Bir bakıma Bahtin'in yaklaşımı 1950-60'larda yenilenerek devam 
ettirilir. Otoriter sistemlerin çöküşüne yol açan demokratik bir inancı temsil 
ettiği iddia edilen Bahtin'in teorisi Zima tarafından “menfiliğe açık bir di- 
yalektik” geliştirdiği için övülür. (Zima:2004:163) Ancak Bahtin'in külliyatı 
“bombardıman kadar sapkın ya da diyalog kadar dinçleştirici [olabilen] in- 
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san davranışı hakkında söyleyecek bir şeyi var mıdır” sorusu çerçevesinde 
eleştiriye tâbi tutulur. (Barsky:2001:6) 

Dostoyevski'nin poetikasında çoksesli romanın işlevi ve romanda in- 
san hakkında Bahtin'in tespitlerine yer vermiştik. Bahtin'e göre: “Dosto- 
yevski için bir kişinin dünya karşısındaki duruşunu anlamak, bu duruşun 
tüm içeriklerini eşanlı olarak kavramak ve tek bir anın kesitindeki ilişkileri 
hakkında fikir yürütmek demekti.” (Bahtin:2004:77) Dostoyevski'nin poe- 
tikasında diyalektik düşünmenin nasıl işlediği Bahtin için önemli bir ince- 
leme konusudur. Ona göre Dostoyevski için özsel olanı özsel olmayandan 
ayırmanın ölçütü eş anlı bir arada varoluşun ve yan yana veya karşı karşıya 
oluşun imkân dahilinde olması ile dolaysız bağlantılıdır. Bu şu anlama ge- 
lir: Sadece “zamanda tek bir noktada akla uygun bir şekilde birbirine bağ- 
lanabilen şeyler” (kronotop kavramı burada işler) Dostoyevski'nin dünyası 
için özsel olup bu dünyanın içinde yer alırlar. Bu türden şeyler romancıya 
göre sonsuzluğa taşınır, çünkü romancı sonsuzlukta her şeyi eş anlı, yan 
yana varoluş şeklinde görür. Bu sebeple Dostoyevski'nin yarattığı karak- 
terler hiçbir şey hatırlamazlar, geçmiş ve tecrübe edilmiş olma anlamında 
bir hayat hikâyeleri mevcut değildir. (Bahtin:2004:77-78) Bahtin romancının 
kahramanlarını çoksesli tasarım şartları altında sahip olduğu göreli özgür- 
lük, böyle bir tasarımda fikrin özgül yeri ve romanı bir bütün halinde şekil- 
lendiren bağlantı ilkeleri bağlamında değerlendirir. Kahramanın romancıyı 
“dünyaya ve kendisine yönelik belirli bir bakış açısı olarak, bir kişinin ken- 
disini çevreleyen gerçekliği ve kendi benliğini değerlendirip yorumlaması- 
nı mümkün kılan konum olarak ilgilendir|diğini|” yazar. (Bahtin:2004:97) 

Dostoyevski'de fikir konusunda ise Bahtin, romancının biçimlendirici 
ideolojisinin, iki esas ideolojik unsurdan, yani tekil fikir ve bir fikir sistemini 
açığa çıkaran bütünsel bir nesneler âleminden yoksun olduğunu tespit eder. 
Romancının fikirlerle değil de, bakış açıları, bilinçler ve sesler ile düşündü- 
günü, her fikri bütün insanın onda ifade edileceği ve ses vermeye başlaya- 
cağı bir şekilde algılamaya çalıştığını, Dostoyevski'nin dünya görüşünün 
bundan ibaret olduğunu iddia eder. Buna göre romancı, “ancak kendisinde 
tam bir tinsel yönelim barındıran bir fikri sanatsal dünya görüşünün öğesi 
olarak kabul edebilir.” (Bahtin:2004:150) Romancida öteki'nin sözüne ve se- 
sine daimi olarak bir yönelme mevcuttur ve onun için fikir daima çift yönlü- 
dür. Dostoyevski fikrin insandaki köklerini ararken yukarıda dikkat çekilen 
unsurlara dayanır. Romancının eserlerinde tür ve olay örgüsü kompozis- 
yonunun karakteristiklerini ele alırken Bahtin çokseslilik, Sokratik diyalog, 
karnaval folkloru ile ilişki ve Menippos yergisi kavramlarından faydalanır. 
Menippos yergisinin en önemli özelliğinin, fantastiği ve macerayı sınırsız 
tarzda kullanışının içsel bir güdülenime dayanması, tamamen fikri-felsefi 
bir gaye tarafından haklı çıkarılması olduğunu tespit eder. Burada amaç: 
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“felsefi bir fikrin, bir söylemin, hakikat peşindeki bilge insan imgesinde ci- 
simleşmiş bir hakikatin yolunun açılması ve sınanması için olağandışı du- 
rumlar[m] yaratlılmasıdır|.” (Bahtin:2004:174) Menippos yergisi, taşlama, 
kendi kendine konuşma ve sempozyum gibi türleri içine alır. Bu yergi tü- 
rünün Dostoyevski'nin eserlerinin analizindeki kullanışlılığı, kişinin kendi 
benliği ile diyalojik olarak iletişim kurma becerisini desteklemesinde yatar. 
Bu yergide mevcut olan insanın keşfi, kişinin kendi benliği karşısında ak- 
tif diyalojik bir yaklaşımı benimsemesi, kısacası kişinin kendisini, benliğini 
keşfetmesi gibi unsurlar Dostoyevski'nin romanlarındaki tür karakteristik- 
lerinin analizinde çok işe yararlar. Bahtin'e göre Menippos yergisinin türsel 
karakteristikleri Dostoyevski'nin eserlerinde yenilenir ve çoksesliliğin orta- 
ya çıkabilmesi için gerekli şartları hazırlar. (Bahtin:2004:181-3) 

Karnaval kavramı ve edebiyatın karnavallaşmasının romancının eserle- 
rindeki tezahürü meselesinde de Bahtin'in söyleyecek sözü vardır. Baştan 
belirtelim, Bahtin, romancının eserlerini kullandığı kavramlar bakımından 
detaylı bir şekilde inceler. Mesela, karnaval kavramının izlerini Suç ve Ceza, 
Budala ve Kumarbaz'da bulur. Detaylı analizlere yer verir. Karnavalı, “karna- 
val-dışı hayatın tüm güçlü toplumsal-hiyerarşik ilişkilerinin karşısına ko- 
yulmuş bireyler arası yeni bir karşılıklı ilişki tarzının, somut duyumsal bir 
biçimde, yarı gerçek, yarı oyun kabilinden sahnelendiği yer” olarak tanım- 
lar. (Bahtin:2004:185) Karnaval kategorisi teorisyene göre edebiyat üzerinde 
yoğun olarak tür oluşturucu bir etkiye sahiptir. Karnavallaşma sayesinde 
tür ve üsluplar kendilerini soyutlamaya imkân bulamamışlar, uzak olan 
yakınlaşmış, kopuk olan birleşmiştir. Bahtin, karnavalı geçmiş bin yıllara 
ait dünyayı büyük, biricik bir “komünal performans” olarak algılama şek- 
lidir diye tarif eder. Karnavalın resmi ciddiliğe karşı oluşunu, içerdiği deği- 
şimden zevk almasını ve neşeli görelilik unsurlarını önemser. Bu öğelerin 
romancının eserlerindeki örneklerini analiz eder. Teorisyen karnavallaşma 
kavramından doğduğunu bildirdiği Sokratik diyalogun anlamını ise şöyle 
ortaya koyar: “Hakikati aramaya yönelik diyalojik araçlar, hazır mamul bir 
hakikate sahipmiş havası takınan resmi monolojizmin karşısına ve ayrıca 
bir şey bildiklerini düşünen, yani belirli hakikatlere sahip olduklarını dü- 
şünen insanların naif özgüvenlerinin karşısına dikilir. Hakikat tek kişinin 
beyninin içinde doğmadığı gibi burada bulunamaz da; hakikati ortaklaşa 
arayan insanlar arasında, bu insanların diyalojik etkileşimleri sürecinde do- 
gar yalnızca.” (Bahtin:2001:221) Sonuçta Bahtin karnavallaşmanın içerdiği 
durmuş ve oturmuş olan şeyleri sarsıp nisbileştirme işlevinin ve Sokratik 
diyalogların, Dostoyevski'ye romanlarında insan ilişkilerinin en derin kat- 
manlarına nüfuz etme imkânını verdiğini ifade eder. 

Bahtin Dostoyevski'de söylem tiplerine çok detaylı yer verir. Nesir söy- 
lemi tiplerini, kısa romanlarında kahramanın monolojik söylemini, anlatı 
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söylemini ve diyalogu geniş bir şekilde ele alır. Bu romanlarda her şeyin 
diyaloğa yöneldiğini, diyaloğun amaç olduğunu, tek sesin hiçbir işe ya- 
ramayacağını, hayatın asgari ölçütünün iki ses olduğunu vurgular. Onun 
romanlarının baştan sona diyalog olduğuna ve sözün diyalojik doğasına 
yaslandığına dikkati çeker. Her eserde açık diyalogdaki cevapların kah- 
ramanların iç diyaloglarındaki cevaplar tarafından kesilmesi veya onlarla 
uyuşmasının söz konusu olduğunu belirtir. Dostoyevski'de muhtelif konuş- 
maların diyalojik etkileşimi başat unsur olup onun eserleri “bir söze hitap 
eden başka bir söz hakkındaki bir söz”dür. (Bahtin:2004:354) 

Bahtin'in anahtar kavramlarından eşik hakkında da birkaç söz söy- 
lemek uygun olacaktır. Bahtin'de eşik kavramının önemini, Sibel Irzık'ın 
Karnavaldan Romana'nın sunumundaki tespitinden aktaralım. Bu kavramın 
önemi, Bahtin'in “incelediği her alanda, karşıtların birbirine dokunduğu, 
iç içe geçtiği, yüz yüze biçimlendiği, birbirine dönüşür gibi olup yine de 
özerk kaldığı “maksimum temas noktalarını” o alanın özgül dilinde adlandı- 
rıp açımlayarak ilerleyen” bir fikir yapısı geliştirmiş olmasında yatar. (Bah- 
tin:2001:9-10) Karnaval kavramının edebiyatla edebiyat dışının maksimum 
temas noktası olması eşik kavramı bakımından önemlidir. Irzık'a göre kar- 
navallaşmış bir edebiyat, her şeyi zamanla kurduğu zorunlu bir bağlantı 
dâhilinde, şimdi ile yoğun bir temas durumunda, geçmişten özgürleşip 
geleceğe açık tarafıyla temsil eder. Yine Irzık, Bahtin'in genelde edebiyat 
kavramına, özel olarak ise Dostoyevski'nin poetikasına yaklaşımını şu ber- 
rak ifade ile özetler: “[Bahtin, edebi analizlerinde-AGY] saplantılı ama ta- 
mamlanmamış, her an yeniden gözden geçirilmeyi bekleyen, açık uçlu bir 
düşünme ve yazma biçimi; parça parça tümcelerle, kendisi için düştüğü 
notlarla ilerleyen, sık sık ileride gerçekleştirilecek çalışmaların tasarılarına 
dönüşen bir tartisma”y1 inşa eder. (Bahtin:2001:31) 

Yukarıda belirtmiştik: Bahtin, Dostoyevski'nin poetikasının esas un- 
surunu “bilinçlerin çokluğunu içeren tamamen meşru seslerin sahici bir 
çoksesliliği”nde bulan bir teorisyendir. Bahtin'in bu temel tespiti, Dosto- 
yevski'nin İnsancıklar'dan itibaren bütün eserlerinde oluşturmayı başardığı 
bir esasın, insanın özünün kavranmasını kolaylaştırır. Bahtin'in Dostoyev- 
ski'nin bütün eserlerinde gördüğü haliyle insanın özüne dair tespiti şöyle- 
dir: “Canlı bir insan, gıyabi, nihaileştirici bir bilişsel sürecin sessiz nesnesine 
dönüştürülemez. Bir insanda yalnızca kendisinin açığa vurabileceği, özgür 
bir özbilinç ve söylem edimiyle açığa vurulabilecek bir şey, gıyabi, dışsal- 
laştırıcı bir tanıma tâbi olmayan bir şey vardır daima. [Bu bağlamda bütün 
Dostoyevski romanlarında karakterler] kendi içsel nihaileştirilemezlikleri- 
ni, âdeta içten içe büyüme ve kendilerine dair dışsallaştırıcı ve nihaileştirici 
tanımları yanlış çıkarma kapasitelerini keskin biçimde hisseden” karakter- 
lerdir. (Bahtin:2004:111) 
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Eşik kavramı Dostoyevski'de, yukarıda insanın özünde ifade edilenler- 
le ilişkili olarak, bir kriz anında temsil edilerek somutluk kazanır. Bahtin, 
Dostoyevski'nin bir kişiyi daima nihai bir kararın eşiğinde, bir kriz anın- 
da ve insan ruhunun nihaileştirilemediği gibi önceden de belirlenemediği 
bir dönüm noktasında temsil ettiğini ileri sürer. Bu durum, romancıdaki 
çokseslilik ve diyalog fikirlerinin, hayatın eşikte, açık bir bütün şeklinde 
düzenlenmesi olarak ele alınması anlamına gelir. Dostoyevski'nin eserle- 
rinde zaman kavramına yaklaşım tarzı eşik kavramıyla ilişkisi bakımın- 
dan ele alındığında şöyle tanımlanabilir: “Dostoyevski yapıtlarında görece 
kesintisiz tarihsel veya biyografik zamanı, yani dar anlamda epik zamanı 
neredeyse hiç kullanmaz; bu zamanın üstünden atlar; eylemi (...) anın za- 
mansal kısıtlılığını yitirdiği kriz noktalarında, dönüm noktaları ve felâket- 
lerde yoğunlaştırır. Özünde uzamın da üstünden atlar ve eylemi yalnızca 
iki noktada yoğunlaştırır: krizler ve dönüm noktalarının ortaya çıktığı eşik 
(kapı aralıkları, giriş yerleri, merdivenler, koridorlar vb.) ile ikamesi genel- 
likle yemek odası olan, felâketin, skandalın patlak verdiği kamusal alanda.” 
(Bahtin:2004:217) Dostoyevski'nin romanlarında Bahtin'in açığa çıkardığı 
kadarıyla mevcut eşik kavramının ele alınış tarzı, eşik kavramı ile diyalo- 
jik ilişkilerin mantığı, öteki kavramı, insanın özünün nihaileştirilemezliği 
ve karnavalesk olan arasındaki karmaşık bağlantılar Bahtin'in kendisinden 
sonraki araştırmacılara bıraktığı çözümleyici mirasın asli unsurlarıdır. 

Şimdi Bahtin'in poetika analizinin görece güncel sayılan çalışmalara, 
Dostoyevski ve eseri üzerine kaleme alınmış, Türkçede de mevcut birkaç 
önemli kitaba yansıyıp yansımadığına kısaca değinelim. Joseph Frank'ın bes 
ciltlik devasa çalışması, Dostoyevski- Çağının Bir Yazarı isimli şaheseri bütün 
dillerde Dostoyevski üzerine yazılmış en kapsamlı biyografi olarak bilinir. 
Eserin Türkçe çeviride bin sayfayı bulan ve yazarının onayladığı özetlenmiş 
nüshasında (Frank:2016) Bahtin'e sadece iki yerde kısaca değinilir. Frank, 
Bahtin'in Raskolnikov ile ilgili önemli bir tespitine Suç ve Ceza bağlamında 
yer vermekle yetinir. Bu, Bahtin'in Raskolnikow'un rastladığı bütün kisile- 
rin “hemen onun kendi kişisel sorunlarının cisimlenmiş çözümü” haline 
geldiği tespitidir. (Frank:2016:514) Slav dilleri profesörü Victor Terras ise 
çok okunan Dostoyevski'yi Okumak isimli, Türkçeye çevrilmiş incelemesinde 
(Terras:2009) Bahtin'e hak ettiği değeri verir. Teorisyenin karnavalesk, diya- 
lojik etkileşim ve çokseslilik kavramlarından faydalanır. 

Bruce K. Ward'ın çok önemli tespitler içeren, “Yeryüzü Cenneti- 
(Ward:2018) romancının ortaya koyduğu evrensel meselelerin tarihi ve te- 
olojik zeminini araştırması bakımından değerlidir. Ancak Ward, çalışma- 
sında Bahtin'in kavramlarına hiç yer vermez. Halbuki romancının Batı 
eleştirisi, anlatıları kadar günlük ve mektuplarına da dolaysızca yansımış- 
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tır. Doğu-Batı çatışmasının Dostoyevski'nin eserlerinin tarihi ve teolojik ze- 
minine nasıl yansıdığı bakımından Bahtin'in eşik kavramının son derecede 
önemli olduğunu, göz önüne alınması gerektiğini söylemek mümkündür. 
Büyük teorisyen George Steiner'in 1959'da yayımladığı, Türkçeye 2019'te 
çevrilmiş ve alanında bir klasik olan Tolstoy mu Dostoyevski mi? isimli çalış- 
masında Bahtin'e hiç yer vermediği görülür. Steiner, analizinde Dostoyevs- 
ki'yi Shakespeare'den sonra gelmiş en önemli dramatik yazar olarak görür. 
Dostoyevski'nin Mesih'e karşı olmaktansa gerçeğe karşı olmayı tercih eden, 
akılcılığı aşağılayan, büyük bir çelişki âşığı olan ve tipik şehirli olup dilde 
modern metropolü yaratan bir yazar olduğunu vurgular. (Steiner:2015:336) 
Steiner sağlam argümanlarla bu tespitlerini kitap boyunca destekler. Ancak 
Steiner'ın, iki dev romancıyı epik ve dramatik edebi gelenekler bağlamında 
detaylı mukayeseli analizinde, Bahtin'in temel kavramlarının Dostoyevs- 
ki'nin eserlerine tatbiki bakımından büyük bir fırsatı kaçırdığını söyleme- 
den geçemeyeceğiz. 

Bahtin, poetik analizini 1929'da yayımlar. Ancak yıllar boyunca üze- 
rinde düşünür ve kitabı 1961'deki gözden geçirmede yeniden ele alır. Ye- 
nilenen baskıda şu temaları büyük ölçüde geliştirir: İnsan özgürlüğünün 
temel güvencesi olarak söz fikri, öz-bilincin komünal esasları, genişletilmiş 
bir söylem tipolojisi, Dostoyevski'nin türsel geleneklerle ilişkisine dair bir 
tartışma ve kahramanla ilişkili olarak yazarın konumunun analizi. Burada 
yeni temaların değerlendirilmesine yer veremeyeceğiz. Ancak kitabını yeni- 
den gözden geçiren Bahtin'in 1961'deki yazısında Dostoyevski'nin insanda 
yalnızlığın imkânsız olduğu ve yalnızlığın doğasında bir illüzyonun yattığı- 
nı iddia etmesinin altını çizmesi üzerinde durmak isteriz. Bahtin'in insanın 
kendisine ait dâhili bir otonomi sahasının olmadığını, insanın tamamen ve 
daima sınırda olduğunu, kendi içine bakarken esasen bir başkasının gözüne 
veya bir başkasının gözüyle baktığı tespitleri son derecede önemlidir. Yine 
Bahtin, her kültürel edimin temel olarak sınırlarda yaşadığını, öneminin 
sınırdan kaynaklandığını ve sınırlarda yaşamaktan soyutlandığında içinin 
boşalıp öleceğini vurgular. (Bahtin:2004:375) Bu tespitler aynı zamanda teo- 
risyenin Dostoyevski analizinin kilit taşlarıdır. 

Bahtin'in Dostoyevski'nin poetikasını derinlemesine tahlili üzerinden 
bir asra yakın süre geçtiği halde önemini sürdürdüğünü, inşa ettiği kavram- 
ların yenilenmeye açık olarak yaşadıklarını yazının sonunda iddia edebili- 
riz. Bu kavram sepetinin yarattığı imkânların sınırlarını ise yapılmakta olan 
ve yapılacak Dostoyevski araştırmalarının analitik gücü tayin edecektir. 
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DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


> Tuğba Çelik! 
KUMARBAZ'I KANT'IN EVRENSEL AHLAK YASASI İLE OKUMAK 


Kant'a göre insan ahlaki olanı kendi aklıyla bulabilir ancak onu uygulamada 
güçlük çeker. Kişisel çıkarları gereği ya da istemsizce kapıldığı arzu ve is- 
tekler kişinin doğru olanı yapmasına engel oluşturabilir. Ahlakı bireysellikte 
bulan ve bunu toplumsal bir ödev olarak tanımlayan Kant, ahlaki olanı uy- 
gulamanın her durumda akıllıca olduğunu söyler. Dostoyevski'nin Kumarbaz 
romanı, ahlaki olmadığını bildiği halde kumar oynamaktan kendini alıkoya- 
mayan Aleksey İvanoviç karakterini anlatır. Sevdiği kadın Polina için kumar 
oynayan karakter, kumara alışır ve kendini ahlaken yok eder. Bu araştırmanın 
sonunda Dostoyevski'nin “inançsız” asimetrik karakterinin ahlaken yanlış ol- 
duğunu bildiği davranışlarını terk edemeyişi nedeniyle kendini sonsuz bir 
sorgulamaya hapsettiği düşüncesine erişilmiştir. Ahlaken doğru olduğunu 
bildiği eylemi yapamayan insan, huzursuzluğa mahküm olmaktadır. 


Anahtar sözcükler: Kumarbaz; Roman; Ahlak Felsefesi; Kant; Dostoyevski. 


Giriş 

Edebiyat ve felsefe bambaşka coğrafyalara ait birikimlerdir. İlk zamanlarda 
felsefe ve edebiyat bir sayılıyordu ama zamanla bağımsız hale geldiler. Ede- 
biyat her şeyden önce bir zevk, eğlencedir. Felsefe ise yalnız düşüncedir. 
Kant, Yargı Yetisinin Elestirisónde zevkin, mantığı kullanmaya engel oldu- 
gunu; Rousseau'yu anlamak için ifade güzellikleri onu rahatsız etmeyene 
kadar yeniden okuduğunu söyler. (Monnier, 2017) düşünce açısından sa- 
natın sınırlı olduğunu söyler. Platon (akt. Sevcikova, 2006) da doğayı tak- 
lit eden şairin aynı nesnelere bazen büyük, bazen de küçük olarak bakan, 
yalnızca hayaletler üreten ve gerçeklerden sonsuz bir uzaklıkta olduğunu 
söyleyerek düşünceyi dağıttığını söyler Anlaşılan bazı felsefeciler edebiya- 
tın düşünceye dolambaçlı yoldan ulaştığını düşünmektedir. 

Felsefe yapma açısından yeterli görülmese edebiyat metinleri, felsefe öğ- 
retiminde, “somut” olduğu, felsefeden esinlenmiş ya da onu andırmış ola- 
bildiği için kullanılırlar. Doğrudan doğruya bir görüşü benimsetmek üzere 
yazılan edebiyat metinleri genelde zevk ve eğlence amacını ikinci plana bı- 
raktıkları için “didaktik” ve “başarısız” olma olasılığı taşırlar. Öte yandan 
felsefe metinlerinde düşünce analitik biçimde gelişirken edebiyat metinle- 
rinde düşünce metinde rahatça dolaşmakta ve hareket etmektedir. Felsefe 
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edebiyata “tutarlı düşünce” “derin karakterler” “karmaşık çelişkiler” arma- 
gan eder ve bu nedenle yazarlar tarafından ilgi görür. Düşünce, anlatıdaki 
heyecanlı olayları ya da durumları izlerken yaşam hakkında düşünmemizi 
sağlar. Analitik felsefe, edebiyat aracılığıyla katılıktan çözülebilmektedir. 
Edebiyatı düşünme süreçlerinde engel gibi gören filozoflardan farklı olarak 
bazı modem filozoflar edebiyatla çok güçlü bağlar kurmuşlardır. Sevciko- 
va'ya göre (2006) Nietzsche, Heidegger, Deleuze, Kierkegaard, Pascal gibi 
düşünürler bazen felsefenin edebiyatlaşmasına (la littérarisation de la philo- 
sophie) yol açarlar. 

İnsanın kötülüğü nereden öğrendiğine dair Yunan mitolojisi epik bir 
gerekçe sunar. Söylenceye göre Zeus, Pandora'nın kutusu/sandığı ile yeryü- 
züne kötülüğü salmıştır. Epimetheus ve Pandora'ya Zeus'un yolladığı ku- 
tunun içinden iftira, hırsızlık, yalan, kavga ve zina böcekleri çıkar ve üzer- 
lerine yapışır. Pandora kutuyu açtığı için kötülükler dünyaya yayılmıştır. 
Kutuyu kapattıklarında bir yalvarma sesi duyarlar ve kutuyu bir kez daha 
açarlar. İçinden bir kelebek çıkar Ben Umut'um/ der. (Saruhan, 2018: 14). 
Anlaşılan insanlık, Pandora ve Epimetheus'un soyundan gelenlere verilen 
“iyinin kazanacağına dair umut”la Zeus'un yaydığı kötülüklerle başa çık- 
maya çalışmaktadır. 


Ahlak üzerine düşünen pek çok felsefeci ahlaka farklı yerlerden bakar. Bu 
yazıda, başta Kant olmak üzere ahlakın “akıl” ile kurduğu ilişkiyi esas alan 
düşünürlere başvurulmuştur. Temelde Kant'ın “evrensel ahlak yasası” öğre- 
tisinden yola çıkarak Dostoyevski'nin Kumarbaz romanındaki ahlaki olmayan 
eylemin yarattığı sonuçlar betimlenip degerlendirilmistir. 


Ahlak insanın toplumda hazır bulduğu; kendi tasarladığı bir ilke- 
den çok uyduğu ya da uyması gerektiğini düşündüğü bir düzendir. Etik 
ise söz konusu ahlaki uygulamaların teorisi durumundadır. Etik evrensel 
iken ahlak yereldir (Cevizci, 2018:7-8). Ahlak felsefesi ve edebiyat metin- 
leri arasındaki ilişkilere yakından bakan Nussbaum (1990:26-27) edebiyat 
metinlerinin ahlaki açıdan nasıl davranacağımıza yönelik bazı seçenekler 
sunduğundan söz ederek “Yaşamak için okumak zorundayız” der. Edebi- 
yatın amacı kuşkusuz hakikati bulmak değildir ancak onlar hiçbir nesnel 
belgenin öğretemeyeceklerini okura öğretir. Vieillard-Baron'a göre (2012) 
edebiyat metinleri okunduğunda okur bazı ahlaki kuralların çıkarımını 
yapabilir. Doğu masallarından Yunan trajedilerine, Fransız romanlarından 
Alman tiyatrolarına kadar bir okur için pek çok ahlaki ders vardır. Bu ders- 
lerin evrenselliği tartışılabilir ama zaten ahlak her zaman evrensel değildir. 
Kuçuradi (2014:16-17) başarılı bir yapıtı ayırt etmemizi sağlayan özelliğin 
“dünyamız için anlamının ne olduğunu göstermek, bu olanakların etik de- 


440 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


gerler bakımından anlamının ne olduğunu göstermek<tir>” der. Bunu ba- 
şarabilmek için de etik değerlerin felsefedeki karşılığının bilinmesi gerekti- 
ginden söz eder. 


Arzular ve Ahlaki Seçimler Karşısında İnsan 

Sokrates bilgi ile ahlak arasında doğrusal bir ilişki kurar. Ona göre insan 
yaptığı bir eylemin sonuçlarını bilirse o eylemi yapmanın doğru ya da yanlış 
olduğu bilgisine de sahiptir. (Zeybek Yılmaz, 2018c:169). Sokrates kötülük 
denen şeyin insanların bilgisizliğinden, kendini tanımamasından doğduğu- 
nu düşünür; ona göre ahlaklı olmak kendini sorgulamayla elde edilebilir. 
Öte yandan eylemin sonuçlarının kötü olacağını kestirse de insan arzuları 
nedeniyle ahlaki olmayan eylemi yapmayı seçebilir. 

Epikuros hazları üçe indirger. Yemek ve içmek gibi hazlar hem doğal 
hem zorunludur. Bazı cinsel arzular gibi doğal ama zorunlu olmayan ikincil 
hazlar vardır. Üçüncü tür hazlar ise zenginlik ve lüks gibi ne doğal ne de zo- 
runlu olan hazlardır. İnsanın bu hazlara ölçülü biçimde yaklaşması gerekir. 
Ne doğal ne de zorunlu hazlar için aşırı çaba harcamak insanın dengesini ve 
huzurunu bozar; bunları gerekli görüp onsuz edememeye başlar. Bu haz- 
lar insanı köleleştirebilir ve sonuçta insanı acıya ve mutsuzluğa sürükler. 
Epiküros, insanı mutlu edenin sade ve alçakgönüllü alışkanlıklar olduğunu 
söyler (Cevizci, 2018:57-58). 

İnsanın ahlak gelişimini eğitimle ilişkilendirenler arasında yer alan 
Kohlberg, bilişsel düşünmeye dayalı olarak bireysel ahlakın gelişimini üç 
aşamada anlatır: 

1. düzey: Çocuk kendisine sunulan ahlaki kurallara itaat eder, bağımlı- 
dır, saf çıkarcılık içindedir. 

2. düzey: İyi ilişkiler için iyi bir çocuk olmaya çalışırken düzene uyar ve 
vicdanı gelişir. 

3. düzey: Demokratik kuralları içselleştirir ve evrensel etik bilincine eri- 
şir (Zeybek Yılmaz, 2018b. 116-117). 

Bu aşamaları tamamlayan insanın sorgulanmış, içselleştirilmiş bir ev- 
rensel ahlaka eriştiğini söyleyebiliriz. Evrensel etik bilincine erişemeyen 
insanların, ahlaki kararlar verirlerken dışa bağımlı olduklarını; bağlayıcı 
bir durum gelişmediğinde ise kendi özgür kararlarını alırlarken hazlarının 
etkisinde karar vermeye eğilimli olduklarını söyleyebiliriz. Benzer biçimde 
Farabi de ahlakın oluşmasına alışkanlıkların ve eğitimin rolünü vurgular; 
olumsuz eylemler tekrar edildiği sürece alışkanlık haline gelir ve alışkanlık 
kazanılan filleri eğitimle düzeltmek zorlaşır (Yavuz, 2018c: 98). 

İnsanların iyi ve kötüyü sadece sezgileriyle kavrayabildiklerini öne sü- 
ren Bergson (akt. Yavuz, 2018b:92) insanın boş zamanını tembellik etmeye 
mi yoksa yardıma muhtaç birine yardım etmeye mi ayıracağını belirleyen 


441 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


tek şeyin sezgisi olduğunu söyler: İnsan içinden gelen sezginin ışığında ey- 
lemde bulunursa ahlaki olanı yapmış olur. 

İnsanın arzularını denetleyerek özgürce yaşamasına oto determinizm 
denir. Oto determinizm, insanı eylemlerinin sonuçlarını düşünmeye yönel- 
tir ve ahlaki olanı yapmaya iter. Bunu yapamayanlar, eylemlerini akıllarına 
göre değil arzularına göre gerçekleştirirler. Liberteryenizme göre ise tersi- 
ne, insan neyi istiyorsa onu yapabiliyorsa özgürdür (Yağız, 2018a: 212-217). 

Levinas (akt. Edelglass, 2005: 716-719) etiğin anlamının evrensel ve ras- 
yonel değerlendirmelerle türetilemez, kuralcı davranışlarla ifade edilmeyip 
savunmasız ve aşkın insanın yakınında bulunduğunu söyler. Bu yakınlık 
ve temas, öznel bir huzursuzlukla kendini sorgulama halinde ortaya çıkar. 
Levinas, benliğin yönünü şaşırtan, içindeki bir ötekiyle yüzleştiren bu ka- 
rakteri, asimetrik karakter (Eng. asymmetrical character) olarak adlandırır 
(Edelglass, 2005: 709-710). Ben, eylemi yapan, sonsuzluk duygusu içindeki 
öznedir; benlikle karşıt olan içimizdeki öteki ise ölümlü, savunmasız, acı 
çeken, beni sorgulayan ve tedirgin edendir. 

Ahlakın kişiden kişiye değişmediği; aslında ahlakın evrensel/nesnel/ 
objektif olarak oluşturulabildiğini söyleyen filozoflar arasında Sokrates, Fa- 
rabi, Spinoza ve Kant yer almaktadır. Bu filozoflar evrensel ahlak yasasının 
insandan bağımsız olarak var olduğunu ve yaşamını belirlediğini savunur- 
lar (Yavuz, 2018b: 92-93). 


Kant'ın Evrensel Ahlak Yasası ve Yararcı Ahlaktan Farkları 

Kant, her insanın vicdanı aracılığıyla bu ahlaki yargılama yetisine sahip 
olduğunu söyler; ona göre vicdan her durumda doğru olanı insana söyle- 
mektedir (Kant, 2021: 107). Her insanda vicdan olmasına karşın dünyada 
kötülüğün olabilmesinin nedeni bireysel değil toplumsal koşullarda yatar. 
Kant'a göre kötülüğün kaynağı bireysel değil toplumsaldır. Baskı, aşağı- 
lama, adaletsizlik, hakaret, şiddet, savaş vb. aracılığıyla insanlar birbirine 
işkence eder. İnsanlar bu kötülükleri elbirliğiyle yapar ve yaygınlaştırır 
(Elbaşı, 2018: 153-154). Hristiyan ahlakına göre doğuştan günahkâr olan 
insanın yerine insanın masum olduğunu, onu değiştirenin toplum olduğu 
görüşündedir. 

Kant'ın ödev ahlakı dini etikten iki noktada farklıdır: Dinde Tanrı tara- 
fından buyrulan ahlak kurallarına insan koşulsuz biçimde bağlıdır; Kant'ın 
evrensel yasasının temeli ise özgür düşüncedir. İkinci fark; dinde yasanın 
kaynağı Tanrı iken Kant'ın evrensel ahlak yasasının temelinde insan vardır 
(Cevizci, 2018: 115)”. 

Evrensel ahlak üzerine düşünen filozoflardan farklı olarak Kant'a göre 
ahlaki eylemin kaynağı salt bilgi ve amacı mutluluk değildir; çünkü mut- 
luluk nesnel ve değişkendir, onun için ahlakın birinci kaynağı iyi niyetli 


442 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


olmak ve ödev duygusuyla eylemde bulunmaktır (Yavuz, 2018b: 93). 

Kant insan mutluluğuna yönelik ahlak anlayışının, insanın iradesinin 
dışında belirlenmiş ahlaki kurallarıyla değil her insanın kendine özgü bir 
öğreti olarak geliştirilmesiyle oluşacağını kanısındadır. Bu doğrultuda insa- 
nın “istekleri” değil “görevleri” doğrultusunda bir ahlakı eyleme dönüştür- 
mesiyle hem bireysel hem toplumsal mutluluğa erişileceği düşüncesindedir 
(Kant, 2021:44). Kant felsefesinin özünü Hukuk Devleti anlayışı ile Cum- 
huriyet” “Dünya Vatandaşlığı” ve “Sonsuz Barış İdeali” gibi idealist hedefler 
oluşturmaktadır (Altar, 2009:110). Bunlar, ortak ve evrensel ahlaki değerleri 
topluma yaymayı amaçlayan hedeflerdir. 

Ahlaki seçim yaparken elde edilen yargılar iki türlü düşünülebilir. Öz- 
nel (sübjektif) yargı; sujeyi (ben) düşünce olarak tanıtan yargıdır. Nesnel 
(objektif) yargı ise süjeyi değil genel anlamda geçerli olabilen yargıyı tanı- 
tan yargıdır. (Altar, 2009: 160). Kant, insanın nesnel yargı üretirken kulla- 
nabileceği ikilemler (dualite) önerir. İkilem, birbirine zıt iki doğru arasında 
kalma durumudur. Kant insanın karşılaştırmalar yaparak bu ikilemlerden 
evrensel ahlak çıkarımı yapılabileceğini savunur. (Zeybek Yılmaz, 2018a: 
78). Ödev ve eğilim arasındaki ikilemden yararlanılabilir Ödeve uygun ey- 
lemlerin ödevden dolayı mı bencil bir amaç nedeniyle mi yapıldığı ayırt 
edilebilir. Bu ikilem için Kant, bakkal ile deneyimsiz müşteri/çocuk ara- 
sındaki ilişkiyi örnek verir. Bakkal çocuğu aldatıp malını pahalıya satabi- 
lir ya da itibarını kaybetmekten korktuğundan malı aynı fiyata satar. Eğer 
itibar kaybetmemek için aynı fiyata satıyorsa eylem ahlaki değil çıkarcıdır. 
Malı çocuğa aynı fiyata satmasının nedeni malı için belirlediği fiyatın her- 
kes için geçerli olması ise bu eylem ahlaki olan, dürüstçe olandır (Kant, 
2018. 12). Ahlaki eylemin seçimini yaparken bağımsız aklın kullanılıp kul- 
lanılmaması da düşülen ikilemin sonucunu etkiler. İnsanın kendi ahlaki 
çıkarımını kendi aklıyla yapması gerekir. Bağımlı akıl bir otorite tarafından 
belirlenmiş bir ahlaka uygun davranmaktadır. İnsanın yardım etmenin ah- 
laki olduğunu bildiği için yardım etmesi ya da kendiyle övünmek gibi öz- 
nel çıkarlar nedeniyle yardım etmesidir. Bu tür bir davranış evrensel ahlak 
değildir (Kant, 2018: 29). İnsan aklı ile birtakım buyruklara erişir ve onları 
uygular. Ancak elde ettiği buyruklar koşullu buyruk ve kesin buyruk ol- 
mak üzere iki türlüdür. İnsan ahlaki değerini uygularken değişen koşul- 
lara göre yön değiştiriyorsa bu koşullu buyruktur. Oysa insan herhangi 
bir ahlaki çıkarım yaparken fizik yasaları gibi her durumda geçerli olacak 
biçimde davranmalıdır. Her durumda geçerli olan buyruk ise kesin buy- 
ruktur. (Kant, 2018:30). 


Kant faydacıların (pragmatizm) araçsal akıl görüşünün reddederek amaçsal 
akılı öne çıkarır. Ona göre ahlaki yasaları özel çıkarlar için kullanmak yanlıştır 
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(Kant, 2018:22-23). Pozitif bilim kadercilikle değil bilimle sonuçların değişe- 
bileceğine güvendiğinden insanın evrensel ahlak çıkarımını elde ederken de 
bilimsel/akılcı bir tutum izlemesi gerektiğini söyler. İnsan eğer duygularıy- 
la ahlaki karar veriyorsa bu kararların çıkara ya da öznelliğe dayalı olması 
olasılığı doğar. Evrensel ahlak yasasına uygun davranmaya çalışırken insan, 
eylem (phronesis) ve tutum (ethos) arasında bir çatışmaya girer (Ashvo-Mu- 
noz, 2005: 555). Kant, başkalarıyla ilişkilerimizde her türlü kişisel çıkardan 
bağımsız olmayı önerir. Çıkarcı (pragmatik) her tür beklentiyi silerek başka- 
larıyla ilişki kurmada ve gündelik yaşamdaki eylemleri yapmada çıkarsızlığa 
erişmeyi salık verir; akıllıca olanın bu olduğunu vurgular. 


Kumar Oynamak ve Ahlaki Eylem 

Heidegger (akt.Towarnicki (2017:31) çocukların oyun oynamasının nedeni 
olarak “oluşun içinde kendini kaybetme”yi gösterir. Her şeyin bir nedeni 
varken oyunu nedensiz biçimde oynarken çocuk oyunla “bir” olur. Oyu- 
nun özgürleştiren ve nedensiz oluşunun getirdiği rahatlık insanı hafifletir 
ve “bir şey olmaya zorlanmaktan” kurtarır. Dostoyevski'nin Kumarbaz ro- 
manında yirmi beş yaşındaki Aleksey İvanoviç rulet oynarken sevmediği 
tüm kimliklerinden sıyrılır ve asıl olmak istediği yanıltıcı bir kimliğe bürü- 
nür. Çocuğun oynadığı oyunlar masumken yetişkinlerin oynadığı “kumar” 
ahlaki değildir, çünkü bu oyunda kazananlar ve kaybedenler vardır ama 
kaybedenlerin yaşamda bazı zorluklara düşme riski söz konusudur. Kumar 
oynamada, herhangi bir emek sarf etmeksizin, rakiplerin para ya da değerli 
eşyalarını kendi hesabına geçirmek gibi aldatıcı ve sömürücü sonuçlar bu- 
lunmaktadır. 

İnsanın kumarla ilişkisi karmaşıktır. İnsanların neden öngörülemeyen 
bir olayın sonucuna para yatırmaya istekli olduklarını anlamak zordur. 
Piyangoların, elektronik oyun makinelerinin ve toplayıcı bahislerin popú- 
lerliğini açıklamak, şu anda kabul edilen insan davranışı teorileri için bir 
zorluktur (Walker, Schellink, Anjoul, 2008: 11). Araştırmacılar kumarla il- 
gili sorunların, kazanma olasılığının gerçekte olduğundan daha fazlaymış 
gibi algılanmasına, arkadaşlarla sosyalleşmek amacıyla oynandığına ilişkin 
değişkenlerden söz ederler. Öte yandan dinden uzaklaşan ve sekülerleşen 
dünyadaki ritüellerin azalmasına bağlı olarak; kumar oyunlarının da ritüel- 
lerden ve kesin kurallardan oluşmasının insana çekici geldiğini öne sürenler 
vardır. Bunların yanı sıra kumar oynayan insanlarda narsizm, anksiyeteler, 
stres gibi psikolojik sorunların olduğu kaydedilmektedir (Zangeneh; Blasc- 
zynski and Turner, 2008: 1-8). Kumar bağımlılığında hem olumsuz hem de 
olumlu pekiştirme rol oynar. Kazançlar, olumlu pekiştirmenin açık örnek- 
leridir. Birçok kumarbaz, kumar oynamanın onlara stres, kaygı, depresyon 
veya diğer olumsuz ruh hallerini hafifletmek için etkili bir yol sağladığını 
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düşünmektedir. Olumsuz ruh hallerinin rahatlaması, kumar davranışının 
olumsuz bir şekilde yinelenmesine ve pekişmesine yol açar (Czerny, Koenig 
and Turner, 2008: 68). Kumar, kişisel çıkarların ve arzuların peşinde koşma- 
yı içerdiğinden ve kişiyi kalıcı bir mutluluğa değil mutsuzluğa sürükledi- 
ginden ahlaki açıdan sorunludur. 

Freud kumar oynamayı cinsel dürtülere ve çatışmalara ve kendini ceza- 
landırma arzusuna bağlar (Wildman, 1991:169). İnsanların, yaşamda karşı- 
laştıkları güçlükleri yenmek, onların üstesinden gelme olasılığını yaşamak 
için kumara karşı bu kadar tutku besledikleri düşünülebilmektedir. Kuma- 
rın çekici gelmesinin bir başka nedeni her kuralın belli ama sonucun nasıl 
olacağının bilinmemesinin insana “umut” ve “kaderiyle oynama gücü” ya- 
nılsaması vermesidir. Bazıları bir servet kazanmak için oynar, diğerleri oyu- 
nun kendisi uğruna, bazıları da sadece kumarbazlara açık olan metafizik bir 
alana girmek için oynar. (Rosenshield, 2011:225). Kumarbaz romanında Alek- 
sey İvanoviç, bu amaçların tümü için kumar oynar. 


Kumarbaz Romanı ve Evrensel Ahlakı Seçmemek 

Dostoyevski'nin 1866'da Suç ve Ceza romanının yayımlanmasına ara verdiği 
bir dönemde yazıp bitirdiği ve yayımladığı bu roman genç bir adamın ku- 
mar zaafı aracılığıyla arzularına nasıl yenildiğini ve kendini nasıl yok etti- 
ğini anlatır. Öte yandan bu roman Dostoyevski'nin Batı Avrupa ülkelerini 
ahlaki açıdan eleştirdiği bir roman olmuştur (Rosenshield, 2011: 209-210) 
Dostoyevski'nin kumar bağımlılığına ve aşk yaşamına dair otobiyografik 
izler de taşıyan bu romanındaki kişileri Kant'ın evrensel ahlak yasası bağ- 
lamında roman karakterlerin ahlaki seçimlerini neye göre yaptıkları ve bu 
seçimlerin ne tür bir ahlaki ilkeye dayandığını betimleyelim: 

Aleksey İvanoviç, Roulettenberg/'te, altın babası olarak bilinen Gene- 
ral'in çocuklarına öğretmenlik (outchitel) yapan üniversite mezunu yirmi 
beş yaşında bir gençtir. Bu işi yaparken çevresinde sınıfsal açıdan kendini 
değersiz hissettiği ortamlarda zaman geçirir. Matmazel Blanche, Mr. Astley, 
De Grieux, Polina gibi mirasyediler ve soylu ailelerden (kont, kontes, prens 
vs.) gelen insanlar Aleksey'i yoksul olduğu için küçümserler. Ailelerinden 
gelen parayı harcayan, belirgin bir işleri olmayan bu karakterler, paranın 
değerini de bilmezler. Aleksey İvanoviç'in ailesiyle ilgili bilgi verilmese de 
anlaşılan odur ki Aleksey zorluklar içinde yetişmiş bir adamdır. Aleksey 
eleştirdiği ve hor gördüğü çevresini saran bu insanlar gibi yaşamak ister. 
Onlardan biri olan Polina Aleksandrovna'ya âşık olur, karşılık göremez, 
onuru kırılır. 

Aleksey'in düştüğü aşk, umutsuz bir aşktır. Sınıfsal olarak ayrıldıkları- 
nın o kadar farkındadır ki bu nedenle tıpkı Polina gibi kendine sürekli bunu 
hatırlatır. “Bana öyle geliyor ki, Polina bana; kölesini adam yerine koymayarak 
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yanında çırılçıplak soyunan imparatoriçenin gözüyle bakmaktadır Şimdi bana bir 
görev vermişti, rulette kazanmak! (5.18). Bunu bir görev olarak alıyor ve her isteği- 
ni yapacağı için ondan nefret ediyor. Ölmemi istese ölürüm, diyor. (K:18). 

Bu tutku dolu karşılıksız aşk, karakterin aklını kullanmasını engelle- 
yecek, reddedilmeyi yine sınıfsal bir haksızlık olarak görmesine ve sağdu- 
yusunu yitirip ahlaki olmayan pek çok davranışı yapmasına yol açacaktır. 

General'in üvey kızı Polina paranın peşindedir ve bu uğurda zaman 
zaman çıkara dayalı gönül ilişkilerine girmiştir. Eski sevgilisi De Grieux 
ile ayrılmıştır fakat ona para borcu kalmıştır. Polina, borcunu ödeyebilmek 
için Aleksey İvanoviç'ten kendisi adına kumar oynamasını ister. Kazanır- 
sa, ona payını ödeyecektir. Aleksey kumar oynamayı da pay almayı red- 
deder; fakat pay almamak koşuluyla kumar oynamaya razı olur. Aleksey, 
Polina'nın borcunu kapatacak parayı kumarda kazanır: “İşte 25.000 florin 
Polina: bu 50.000 frank eder, hatta daha fazla. Alın, yarın o adamın suratına çar- 
parsınız (K:193)” der. Polina beklenmedik biçimde parayı almayı reddeder. 
Küçük gördüğü Aleksey İvanoviç tarafından kurtarılmayı gururuna yedire- 
mez. Polina, onurunu kurtarmak istediği her an başkasınınkini yıkar; ahlaki 
olarak yaptığı hiçbir eylem doğru değildir. Akılcı davranır ancak bu akıl 
Kantçı bir ahlak için gerekli değil yararcılık üzerine kurgulanmış; nesnel de- 
gil öznel kararları getiren bir akıldır. Adorno'nun Minima Moralia'da (2009) 
söylediği gibi “Yanlış hayat doğru yaşanmaz”. 

Aleksey de kendisine iyi vakit geçirmeyi garanti eden Matmazel Blanc- 
he ile Paris'te kumarda kazandığı bütün parayı bir mirasyedi gibi, imrendi- 
ği insanlar gibi harcar; ikisi sefahat içinde yaşarlar. 

O sıralarda Aleksey kumar oynamayı bilir fakat oynayacak çok fazla 
parası olmadığından ona kendini henüz bu kadar kaptırmamıştır. General, 
Aleksey İvanoviç'ten çocukları gezmeye götürmesini istediğinde “Size kal- 
sa çocukları rulete götürürsünüz,” der. O da karşılık olarak “Param yok ki. Oyun 
oynayıp kaybetmek için para lazım,” diye cevap verir.” (K: 6) der. 

Aleksey İvanoviç, çocukları parktan getirirken grup halinde gelen 
“ekip”i görür. Matmazel Blance, Polina ve Marya Filipovna aynı arabada; 
De Grieux ve General atla gidiyorlar. Yoldan geçen insanlar, onların bu gös- 
teriş düşkünü hallerine hayretle bakmaktadırlar. Aleksey onların bu halle- 
riyle alay eden bir dille konuşsa da onlara bakarken kendini hor görmekten 
alıkoyamaz: “Rusya'da bulunmuş olan Kont cenapları outchitellerin ne önemsiz 
kişiler olduğunu biliyordu. Hoş beni gayet iyi tanırdı ya.” (K: 7-8). 

Onlarla oturup kalkan Aleksey İvanoviç, Polina'ya çok yakın oldukları- 
nı gördüğü Mr. Astley'e ve General'i kıskanarak huzur kaçırmak için başın- 
dan geçen bir ayrımcılık olayı anlatarak ama bunlara boyun eğmeyeceğini 
göstermek ister: 
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Tam iki gün işlerimiz için bir aralık Roma'ya da geçmem gerekeceğini zan- 
netmiştim. Bu yüzden pasaportumu vize ettirmek maksadıyla Kutsal Peder'in 
Paris'teki elçiliğine uğradım. Beni ellilik kuru suratlı gayet sevimsiz bir papaz 
karşıladı. Söylediklerimi dinledikten sonra nazik ama soğuk bir halle bekleme- 
mi rica etti. O aralık bitişik odada birisinin Monseigneur'ün yanına girdiğini 
duydum; bizim papazın da onu selamladığını da gözümden kaçmadı. Kendi- 
sine ricamı tekrarladım, papaz öncekinden daha soğuk bir tavırla beklememi 
söyledi. Az sonra Avusturyalı mı ne, bir iş sahibi daha geldi. Dileğini dinler 
dinlemez yukarı aldılar. O zaman fena içerledim. Yerimden kalkar kalkmaz 
papaza yaklaştım. Kesin bir tavırla Monseigneur başkalarını kabul ettiğine 
göre benim işimle de meşgul olabileceğini söyledim. Papaz hayretler içinde 
birkaç adım geriledi. Mendebur bir Rus'un nasıl olup da kendisini Monseig- 
neur'ün misafirleriyle bir tutabildiğine akıl erdiremiyordu. Tahkir etmek fırsa- 
tına sevinmiş gibi büyük bir küstahlıkla beni tepeden tırnağa süzdü ve Monse- 
igneur'ün sizin için kahvesini bırakmasını mı bekliyorsunuz? diye bağırdı. O 
zaman ben de sesini bir üst perdeye çıkararak “Vız gelir bana! Tükürmüşüm 


K 


Monseigneur'ün kahvesine!” diye bağırdım. (s.11). Papaz Monseigneur'ün ya- 
nında kardinal olduğunu söyleyince Aleksey İvanoviç “Bunun üzerine ona din- 
sizin barbarın biri olduğumu bütün bu başpiskoposların, kardinallerin monse- 
igneurlerin filan bana vız geldiğini söyledim.” Papaz bana sonsuz bir nefretle 
baktıktan sonra pasaportumu elimden kaptığı gibi yukarı götürdü. Bir dakika 


sonra vize tamamdı. Buyurun bakın. (s. 12) 


Vize işlemlerini yaptırırken Rus elçiliğinde hor görüldüğünü anlattı- 
ğı hikâyede Aleksey İvanoviç'in haklı olduğu ve neden bu saldırgan dav- 
ranışında “yükselme arzu”sunun olduğu anlaşılmaktadır: İnsanlar bilgi 
ve becerileriyle değil para ve statüleriyle değer görmektedirler. Bu nokta- 
da Kant'ın “Kötülüğün kaynağı bireyde değil toplumdadır” düşüncesini 
anımsayabiliriz. 

Aleksey'in ayrımcılığa uğradığı anısını dinleyen De Grieux “Kendinizi 
dinsiz ve barbar ilan etmeniz sizi kurtarmış. Cela n'est pas si bête, (İyi akıl 
doğrusu).” der. Dostoyevski tıpkı Suç ve Ceza'daki Raskolnikov gibi Aleksey 
İvanoviç'i de ahlak dışı bir davranışı yapan bir adam olarak betimlerken 
“inançsız” oluşunu vurguluyor. Hakikati dışsal bir yerde gören Dostoyevs- 
ki, insanın Tanrı inancı olmadığında mutsuz ve ahlaken doğru olmayan bir 
yaşam süreceğini düşünüyor. Dostoyevski burada Kant'ın evrensel ahlak 
yasasından oldukça farklı bir tutumla ahlakın içsel değil dışsal olduğunu 
ima ediyor. Vicdana inanır ama vicdanın eyleme dönüşmesi için inancı ön 
koşul olarak sunuyor. Ona göre, ahlakı sezgisel olarak bulabilmemize rağ- 
men, denetlenme korkusunun olmayışı insanı yanlış yapma özgürlüğüne 
sürüklemektedir. 
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Polina, Aleksey İvanoviç'e rehin vermesi için elmaslar vermiştir ve kar- 
şılığında yedi yüz florin verdikleri için buna kızmaktadır. Dostoyevski'nin 
romanlarında çok sık görülen bu “rehin verme” durumu, Polina'nın kendi- 
sine verilen hediyeleri, eşyaları satarak ya da rehin vererek yaşadığını gös- 
terir. Bu yolda da üretim değil tüketim söz konusudur. Bugünkü koşullarda 
bir kadının böyle geçinmesi anlaşılmayacak bir durumdur; ancak belli ki o 
dönemde refah içinde yaşamak isteyen bir kadının başka yolu yoktur de- 
meye getirmektedir. Onurlu olmak yoksulluğa veya kıt kanaat geçinmeyle 
denk tutulmaktadır. Dönemin Rusya's1 için bu görüş yanlış da değildir. 

Polina dâhil herkes Büyükanne'nin ölmesini ve kendisine bir miktar 
miras kalmasını bekler; diğerleri de bunu bekler. General'in de çok fazla 
borcu vardır, eğer Büyükanne ölürse mirasla borçlarını kapatıp Matmazel 
Blanche ile evlenmeyi hayal etmektedir. Romanda, pragmatizm bütün iliş- 
kilere yayılmış durumdadır. Kişisel çıkarlarına uygunsa herkes birbirini ra- 
hatça aldatmaktadır. 

Aleksey İvanoviç kumarı olumsuz bir şey gibi görmez. “Oyun herhangi 
bir kazanç noktasından, mesela ticaretten neden daha kötü olsun? Gerçi oyunda 
kazananların oranı yüzde biri geçmiyor ama bundan bana ne?” (K: 20) der. 

Gelir getiren işler ya da eylemler arasında herhangi bir fark olmadığı- 
nı söyleyerek ahlaki çıkarımdan uzak durduğu anlaşılır. Aleksey kumarla 
ilgili ahlaki çıkarım yapmaktan hep uzak duracaktır. Vicdani açıdan yanlış 
olduğunu bilse de kumar oynamayı bırakmayacak ve bunu akılcı bir düzle- 
me taşımaya çalışacaktır: 


İlkin, gözüme her şeyden son derece kirli daha doğrusu manevi bir çirkinlik, 
kirlilik içinde göründü. Bunu söylerken oyun masalarını çevreleyen yüzlerce 
hızlı huzursuz yüzü kastetmiyorum. Ben kendi hesabıma az zamanda müm- 
kün olduğu kadar çok kazanmak arzusunu hiç de ahlaksız saymam. (K:21) 


Bencil düşüncelerle, zengin olma düşleriyle koşullu buyruklarını yeri- 
ne getiren Aleksey İvanoviç, zengin olmak olasılığı için hırslı olmayı çirkin 
bir eylem olarak görmemektedir. Kumarda az ya da çok kazanmak için de 
şunları söyler: 


Kar ve kazanç hırsının genel anlamda çirkin olup olmadığı ayrı mesele, bura- 
da onun üzerinde duracak değilim. Kendimi ille kazanayım diye son derece 
güçlü bir arzuya kaptırdığım için salona giderken bu hırsı ve ona ait çirkef- 
likleri ne yalan söyleyeyim hiç yadırgamadım hatta cana yakın buldum kim- 
senin kimseden çekinmeden gönlünce hareket edebilmesi en iyi şey. (K:21) 


Ahlaki ikilemlere düşmesine karşın kendi çıkarına uygun olduğunu 
düşündüğü çıkarıma yakın durarak, diğer seçeneği -kumar oynamamayı- 
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hiçbir biçimde göz önüne bulundurmamaktadır. Ayrıca bu sözlerinden; 
benzer ahlaki tutumlar içindeki insanların birbirlerinin yanında nasıl daha 
rahat davrandıkları da görülmektedir. Kumarhanede kumar oynayan in- 
sanlar, yargılanma korkusu taşımadan hırslarını ortaya dökebilmektedir: 
“Şu rulet güruhunda bana en çok meşgalelerine karşı duydukları saygı, oyun ma- 
saları etrafında ciddi âdeta huşu içinde duruşları çirkin göründü.” (K: 22) 

Bu sözleriyle Aleksey İvanoviç, ruleti ciddiye alanları küçümsüyor. 
Onun bir arzu olduğunun ve akılla bir ilişkisi olmadığının son derece far- 
kında olmakla birlikte çelişkili ifadeleriyle karakterin “asimetrik karakter” 
olduğunu yani hem eylemde bulunan hem de bunu sorgulayan olduğu da 
gösterir. Örneğin Aleksey, kumarbazların para kaybedince çok üzülmesi- 
ni, kızmasını da hoş görmez; her durumda ağır başlı olunması gerektiğini 
söyler. 

Aleksey İvanoviç, “ahlak” sözcüğünü sıkça kullanır fakat hep onu dev- 
re dışında tutar. 


Şimdi burada ahlak konusunda şahsi ve samimi kanılarımı sıralayacak de- 
ğilim. Bundan sırf bir vicdan borcu olarak söz açtım. (...) Şu son günlerde 
gerçek hareketlerimi gerek düşüncelerimi hiçbir ahlak mihengine vurmak is- 
temiyordum ben başka etkilerin altına girmiştim. (K:24) 


Bu sözlerinden de ahlakın akılla ve düşünmeyle bulunabileceğinin far- 
kında olduğunu ancak bunu yapmak istemediğini, aşk ve statü arzularının, 
aklını kullanmaktan kendisini alıkoyduğunu itiraf eder. 


Polina, “Çok miktarda kaybedecek olursam onun itibarını sarsacağımı söy- 
lüyordu. Ayrıca çok kazanmanız da şerefime dokunur” diye pek anlamlı bir 
tavırla ekledi. (...) “Siz galiba ruleti biricik çareniz cankurtaranınız sayıyorsu- 
nuz, dedi. Ciddiyetimi bozmadan “Evet, diye cevap verdim. (K:27) 


Aleksey İvanoviç Polina'yı olduğundan yüce görür. Onun paraya değer 
vermediğini düşünür ama bu doğru değildir; Polina sadece kendinden aşa- 
ğı gördüğü birine bunu kolayca itiraf edememektedir: 


Polina'nın rulet oynamak istediğini daha üç hafta önceden biliyordum. Hatta 
ayıp olur diye kendi oynamayacağı için onun yerine benim oynamam gerek- 
tiğini söylemişti. Söyleyiş tarzından daha o zaman Polina'nın basit bir kazanç 
hevesinde olmadığını anlamıştım. Paranın onun için bir değeri yoktur. (K:29). 


Aleksey, Polina'nın ahlaki tüm açıklarını görmesine karşın arzuları yú- 
zünden aklını kullanamamakta, onu yargılayamamaktadır. 
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Elli beş yaşındaki General de Polina gibi yararcı/çıkarcı bir ahlakın pe- 
şindedir. Ölçüsüzce para harcadığı için borçlanmış; lüks düşkünü Matmazel 
Blanche'a âşık olmuş ve hem borçlarını kapatmak hem de onunla evlenmek 
peşine düşmüştür. 

Zamanla kumar İvanoviç'i etkisi altına alır. Kumarın içinde kazanma 
ve kaybettiğinde tekrar kazanma olasılığı olduğundan Aleksey ondan kur- 
tulamaz. Oynayacak paranın rakamı yükseldikçe heyecanı artar. 


İlkin çifte yirmi Frederik altını koyup kazandım. Tekrar koydum, gene kazan- 
dım. Böylece iki üç kere tekrarladım. Birkaç dakika içinde elimde dört yüz 
altına yakın bir para toplandı. O anda kalkıp gitseydim ne olurdu sanki! Gel 
gelelim, içimde garip bir his uyandı: kaderle boy ölçüşmek, ona kafa tutmak 
hevesine kapıldım. Oyunda izin verilen en yüksek parayı, dört bin florini sür- 
düm ve kaybettim. (K:37) 


Dostoyevski, bu romanında Aleksey'in yargıları üzerinden Rusların 
para ve harcama ile ilgili ahlaki tutumlarını eleştirir. Aleksey “...rulet, Rus- 
lar için icat edilmiştir.” (s.138) der. Ona göre Ruslar sermaye yapamaz, eline 
geçeni ölçüsüz bir hızla harcar. İngiliz Mr. Astley, Fransız De Grieux ve Al- 
man General'e Avrupa'nın sermayeyi elinde tutmasının temsili olarak gıpta 
ederek bakar. 


Batıdaki uygar âlemin erdem ve meziyetleri bütün tarih boyunca bir temele 
dayanmıştır. Bu anlam sermaye toplamak kabiliyetidir. Hâlbuki Ruslar kaza- 
nıp bir köşeye yığmak şöyle dursun, ellerindekini har vurup harman savur- 
makta hem de pek manasız çirkin yollarla yapmakta eşsizdirler. Ama her şeye 
rağmen paraya ihtiyacımız var. Bu yüzden rulet gibi, çalışmadan zahmetsizce 
bir iki saat içinde insanı zengin edebilen bir vasıtaya hemen dört elle sarılıyo- 
rum. (K:39) 


Aleksey için birikim, bir servete ulaşmanın bir yolundan çok ideolojik 
bir kategori, milliyeti tanımlamanın bir yoludur. Biriktirme dürtüsü Alman 
ruhunu tanımlar. Ona göre Ruslar ise, aksine, birikime karşıdır; sabırsız, 
dürtülerine bağımlı kişilerdir (Rosenshield, 2011: 210). 

Aleksey, bir işte çalışarak bu kadar para kazanılamayacağını bildiğin- 
den ve para harcamayı sevdiğinden kumarı araçsallaştırdığını söyler: “Bir 
gayem var elbette, dedim; ama nasıl bir gaye olduğunu anlatamam. Yalnız bu kada- 
rını söyleyeyim ki, param olursa bambaşka bir adam olurum. Siz bile beni bir köle 
olarak göremezsiniz.” (K: 48) 

Aleksey statü ve para için kumar oynamaktadır. Wildman (1991: 173- 
174), Aleksey'in kumarda “kazanma olasılığı”nın düşük olma gerçeğini hiç 
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anlamadığını söyler. Öte yandan kumarı ahlaki açıdan yanlış ve akıl dışı 
olarak etiketlemek için çok hızlı olduğumuzu; aslında, pek çok yoksul insan 
için, özellikle alt sınıflardakiler için, bahis oynamak, kişinin yaşam koşulla- 
rında önemli bir iyileşme kopartmak tek olası yolunu temsil ettiğini söyler. 

Aleksey için Polina da tıpkı para gibi “ulaşılmaz bir hedef”tir. Parayı 
kazandığında da romanın sonunda Polina'nın ilgi ve sevgisini kazanmış 
olsa da parayı da aşkı da gözünde önemsizleştirir. Aleksey'in Polina'ya 
duyduğu aşkın içinde bir öfke olduğunu söylemek mümkündür. Arzular 
her zaman masum değildir. Epikuros'un arzuları sınıflandırmasında cinsel 
arzuların doğal ama zorunlu olmadığı ve bu arzuların peşinden fazlasıyla 
koşulduğunda insanın zarar göreceği hatirlanirsa Aleksey'in durumu daha 
iyi anlaşılır. Aleksey ikinci ve üçüncü düzey arzularını dizginleyemediğin- 
den bir hayli örselenmişi kendine yabancılaşmış ve ahlaki eylemden uzağa 
düşmüştür. Aleksey, arzuları yüzünden şiddet duygusuna da çok yaklaşır 
fakat fiziksel şiddete başvurmaz. 


Hem size bir şey daha söyleyeyim, benimle gezmeniz tehlikelidir. Kaç kere 
sizi dövememek, sakatlamamak ya da gırtlağınıza sarılıp boğmamak için ken- 
dimi güç tuttum. Ama sonunda bunu nasıl olsa yapacağım. Beni çıldırtacak- 
sınız (...) Sizi ümitsizce seviyorum. Bunları yaptıktan sonra da bir kat daha 
fazla seveceğimi biliyorum. Bir gün sizi vurursam kendimi de yok etmem ge- 
rekecek. (K: 52) 


Reddedildiği için bastırdığı fiziksel şiddet sözlerine yansımıştır. Bu şid- 
deti öz kıyıma bile vardıracağını haber verir: “Hatırlar mısınız: evvelki gün 
Slangenberg de beni kışkırttınız da size, fısıldayarak “Bana bir tek kelime söyleyin, 
kendimi uçuruma atarım!” dedim. O sözü söyleseydiniz kendimi gerçekten atar- 
dım.” (K: 53) 

Polina Aleksey'in kendini uçurumdan atmasının ona bir yarar getirme- 
yeceğini söyler ama isterse kendisi için bir şeyler yapabileceğini söyler: Poli- 
na, kendisini hor gördüğüne inandığı Madame La Baronne'a Aleksey'in laf 
atmasını ister. Aleksey gerçekten de kadının yanına gider ve kocasının ya- 
nında Fransızca “Madame La Baronne, köleniz olmaktan şeref duyarım,” (K:56) 
diyerek laf atar. Karı koca bu yersiz söze öyle öfkelenirler ki Baron Aleksey'i 
düelloya çağırır. 

Kant'a göre ahlaken doğru olmayan bir davranışı başkası istedi diye 
yapmak bizi masum kılmaz. Koşullu buyruk, yani başkasına bağımlı akıl, 
bağımsız düşünmeyi sekteye uğratır ve kişiyi ahlaki olmayan davranışları 
yapmaya iter. Aleksey Polina için her şeyi göze almıştır. Âşık olunan kişi 
ahlaki olmayan şeylerin yapılmasına yol açıyorsa ahlaki açıdan o kişiden 
uzak durmak, bu zaaftan vazgeçmeyi göze almak gerekir. Öte yandan ol- 
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gunlaşmamış bir akıl ve arzularına teslim olmuş bir beden bu duruma ko- 
layca düşebilmektedir. 

Çocuklarının öğretmeni olduğu için Aleksey, General'e şikâyet edilir. 
Aleksey onun kölesi olmadığını hatırlatarak General'in Baron'dan özür di- 
lemesine yönelik isteği reddeder. Aleksey burada da sınıfsal açıdan Gene- 
ral'den aşağıda olduğunu kabul etmediğini ama bu ayrımdan yana da olma- 
dığını şu sözlerle söyler: “Yalnız beni, sadece bir outchitel olduğum için bu evde 
dost muamelesi görmek aile ile sıkı fıkı olmak gibi şerefler iddia etmedim.” (s. 71) 

Kumarbaz romanındaki tek tutkulu kumarbaz Aleksey İvanoviç değildir. 
Ölüp mirasına konulmak istenen yetmiş beş yaşındaki Büyükanne (Antonia 
Vasilyevna) de vardır. Romanda “Büyükanne” olarak anılan bu gelenek- 
sel, zengin ve otoriter kadın beklenmedik bir zamanda herkesin kaldığı Al- 
manya'daki otele gelir. Otoriter tavırları nedeniyle çevresindekiler üzerinde 
korku yaratırken otel çalışanlarında saygı ve tedirginlik duygusu bırakır. 
Büyükanne oteldekilere meydan okumak tüm tepkilere karşı koyarak ku- 
marhaneye gider. Kumarhanede başlarda akıllıca davranır. Kazandığı anda 
bırakması gerektiğini düşündüğü bir adamın arkasından şöyle seslenir: 
“Söyle şu adama oyunu bıraksın gitsin parasını hemen toplayıp gitsin yoksa hepsini 
kaybeder şimdi kaybeder hepsini.” (s.119) 

Daha sonraları bu uyarılar kendisine yapılacaktır. Büyükanne karakte- 
ri ile ilerleyen yaşa rağmen insanın olgunlaşamayacağı ve arzularına yeni- 
lebileceğini görürüz. Büyükanne yetmiş frederick parası varken yirmisini 
kumar oynamaya koyar. Aleksey İvanoviç “Aman büyükanne olur mu! Onun 
bazen 250 bile çıkmadığı olur. Vallahi varınızı yoğunuzu bırakırsınız burada.” (K: 
124) der. Bir kumarbaz yeni kumarbazı böylece uyarır. 

Aleksey İvanoviç Büyükanne'nin kumar bağımlısı olduğunu fiziksel 
tepkilerinden anlar: “Kendimin de bir kumarcı olduğunu o anda anladım. Sıtma 
nöbeti geçiriyormuşum gibi ellerim ayaklarım titriyordu kan beynime vurmuşu.” 
(s.125) 

Aleksey, kumar heyecanının yarattığı tepkileri Büyükanne'de görmüş- 
tür. Büyükanne aslında Aleksey'e bir ayna tutar; ama kendine uzaktan bak- 
masını sağlar. Daha sonraki gün Aleksey, Büyükanne'nin kendinden geçip 
riskli bahislere girmesine, uyarılarını dikkate almamasına dayanamayarak 
kumarhaneyi terk edip gidecektir. 

Büyükanne kumarda kazanılan paranın hazır bir para olduğunun far- 
kında olduğundan dilencilere hamamlara para dağıtarak içini rahatlatır: 
“Otele gelir gelmez Büyükanne merdivende rastladığımız baş garsonu yanına çağı- 
rıp kazancı ile övündü.” (K:131) 

Büyükanne para dağıtarak bir bakıma düşkün insanlara büyüklenir. 
Öte yandan kazandiklarindan Generale ya da diğerlerine vermez. Kumar- 
da kazandığı günlerde itibar kazanırken kaybettiği günlerde insanların gö- 
zünde itibar kaybeder. 
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Büyükanne kumarda kaybettiğinde bunun acısını çıkarmak, yine bir 
zafer kazanıp gücünü tazelemek istediğinden sağduyulu davranamaz: “Her 
haliyle kafasının yalnız ruletle dolu olduğu belliydi. Başka bir şeyle ilgilenmiyor 
dalgın görünüyordu.” (K: 141) 

Aleksey'in kumarhanede onu yalnız bırakıp gitmesinin ardından Bü- 
yükanne'nin çevresi sarılır. Yedi sekiz saat boyunca ruletin başından ay- 
rılmadan oynar ve her turda yeniden ümitlenir: “Kumarbazlar, insanın oyun 
masasından tam yirmi dört saat hiç kıpırdamadan kâğıttan gözlerini ayırmadan 
oturabileceğim pekâlâ bilirler.” (s.167). 

Büyükanne tüm servetini kaybetmeden Rusya'ya dönmeyi başarmıştır. 
Oysa Aleksey İvanoviç, Polina için kazandığı parayı Paris'te bir yıl sekiz ay 
boyunca harcadıktan sonra bir dilenciye dönmüştür. Matmazel Blanche ile 
dostça ayrılırlar. Kumar oynamak için Aleksey bu kez Hamburg'a gitmiştir 
ve orada Mr. Astley'le Hamburg/'ta karşılaşır. 

Mr. Astley, Aleksey'den artık kumarı bırakmasını ister ve Polina'nın 
onu sevdiğini, isterse Polina'yla bir hayat kurabileceklerini söyler. Fakat 
Aleksey İvanoviç bu tekliflerle alay eder. O artık ne statü ne aşk derdinde- 
dir; bir araç olarak gördüğü tutkusunun kölesi olmuştur. 

Levinas'ın asimetrik karakter tanımı aracılığıyla Aleksey'i değerlendir- 
diğimizde ahlaki olmayan eylemi yaptığını fakat içindeki öteki aracılığıyla 
kendini sorgulayarak rahatsız ettiğini anlarız. Aleksey İvanoviç, bu sorgu- 
lamanın sonunda oldukça zayıf bir irade ortaya koyar. Kant'ın ikilemlerini 
kullanırken de cılız bir karşılaştırmaya başvurur ve hemen öznel, koşullu ve 
bağımlı olan çıkarımlardan yana olur. 


Dilenci oldum da ne oldu sanki. Vız gelir bana dilencilik. Düpedüz kendimi 
mahvettim ben. Artık ahlak dersleri filan boşuna. Böyle hallerde ahlak dersin- 
den daha anlamsız bir şey tasavvur edilemez. Oysaki şu kendini beğenmiş ge- 
vezeler kibir dolu hodbinlikle savunmaya nasıl da bayılırlar. Bugünkü halimin 
bütün iğrençliğini ne kadar iyi anladığımı bilseler bana akıl hocalığı etmeye 
dilleri varmazdı. Bana bilmediğim yeni ne söyleyebilirler? Zaten söyleseler ne 
çıkar (...) Yarın ne olabilirim? Yarın ölümden sonra dirilip yeni bir hayata baş- 
layabilirim içimdeki insanı mahvolmaktan kurtarabilirim. (s.225-226) 


Ahlaken doğru olmadığını bildiği bir davranışı yapan kişiyi davranı- 
şından caydırmak kolay değildir. Kant açısından bakıldığında da kişi ah- 
laki davranışı eğer bir otoriteyi de kabul etmiyorsa kendi başına çıkarsayıp 
uygulayabilmektedir. Oysa bir tanrıtanımaz olan Aleksey herhangi bir oto- 
ritenin buyurduğu ahlakı benimsememiş ve kendi akıl yürütme sorumlulu- 
gunu almayıp ahlak dışı yaşamaya ve arzular uğruna yok olmaya kendini 
mahküm etmiştir. 
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Aleksey, kazanmak için hep bir umut bulur. Hintze'de bir süre bir işte 
çalışıp para kazanır ama bu parayı geçinmek için değil kumar oynamak için 
kullanır: 


.. soluğu rulet salonunda aldım. Ama beni çeken asla para değildi. O sıra- 
lar sadece bütün bu Hinze'lerin başgarsonların, muhteşem Badenli kadınların 
hepsinin benden bahsedip hikayemi anlatmalarını, beni göklere çıkararak yeni 
zaferinin önünde eğilmelerini istiyordum (...) Kazansam bunları gene bir Blan- 
che uğruna çarçur edeceğime emindim. (...) Hatta belki müsrifim bile. (5.226) 


Çok az parayla oynadığı bu oyundan zaferle çıkışını “Âdeta hayatımı 
ortaya koyarak oynamış ve kazanmıştım. Gene insan içine karıştım.” (s.227) sözle- 
riyle anlatır. Artık eskisi gibi olamayacağını anlar; dar bir gelirle ve kendin- 
den zengin ve soylu insanları eleştirerek de olsa özgürce yaşamaya, arzula- 
rına söz geçirecek biçimde akıllıca yaşamaya dönemeyecektir: “Nasıl oluyor 
da hala mahvolmuş bir adam olduğumun farkında değilim. Peki ama niçin yeniden 
dirilmiyorum. Öyle ya, her şey, bir kerecik sabırlı, tedbirli davranmama bağlı. Yal- 
nız bir defa karakter sahibi olursam bir saatte bütün hayatımı değiştirebilirim. Bü- 
tün iş irademi kullanmakta.” (s. 239) 

Aklını kullanma konusunda umutsuz olma hali, karakteri açmaza sü- 
rükler. Ahlaki olan eylemin ne olduğunu bilmenin eyleme dökmek için ye- 
terli olmadığı ortadadır. Aleksey İvanoviç, tutkuyla kumar oynayarak veya 
her ikisinin bir birleşimiyle yazar tarafından iradesiz bir karaktere dönüştü- 
rülerek yok edilir. 

Love'a göre (2004: 361) Dostoyevski bu romanında çaresiz ve tereddüt- 
ler içindeki kumarbazları ve âşıkları anlatarak; Aristotelesçi ilerlemeye da- 
yalı olarak olayların zaman içinde değişmesi ve bir sona varması yolunu de- 
gil olayları ve kişileri zaman geçse de bir sarmalda tutarak bitmek bilmeyen 
bir sıkıntı içinde bırakmayı seçmiştir: Aleksey Polina için kumar oynamalı 
mıdır? Kazanırsa bundan pay almalı mıdır? Polina için Kontes'in karısına 
laf atmalı mıdır? Kumardan çok para kazanırsa bir hayat kurmalı mı yoksa 
yarın yok gibi parayı harcamalı mıdır? 

İnsanın ömrü aslında benzer sorgulamalarla geçer ve sanki ahlaki se- 
çimler arasında pek de ilerlemeyen ve sürekli kendini yenileyen sorgula- 
malar söz konusudur. Takılıp kaldığımız kişiler ve tutkular yol almamızı 
engellemekte; aşamadığımız her ahlaki tutum yeni durumlarda kendini or- 
taya çıkarmaktadır. 


Sonuç 
İnsan ahlaki davranışı seçerken, arzunun ne kadarına boyun eğmelidir? 
Kant hiçbir biçimde boyun eğilmemesi gerektiğinden emindir. Öte yandan 
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kötülüğün ya da ahlaki olmayanın bireyden değil toplumdan geldiğini de 
belirtir. Bu doğrultuda üniversite mezunu, deneyimsiz ve âşık bir gencin 
sosyal adalet bakımından oldukça zorlayıcı bir toplumda yaşayan Aleksey 
İvanoviç'in arzularına yenilmesi şaşırtıcı değildir. Yaptığı işle kazandığı 
para arasındaki orantısız ilişki ve hizmet ettiği insanların ona göre rahat ve 
gösterişli yaşaması onu kışkırtır ve kısa yoldan para kazanabileceği tek yol 
olan kumara yönelir. Kişi, ahlaki davranışı seçerken toplumsal koşullara 
bağımlı kalıyorsa yani yararcı ve koşullu buyrukla hareket ediyorsa evren- 
sel ahlaktan uzaklaşabilmektedir. Aleksey İvanoviç, Kant'ın evrensel ahlak 
yasasına değil yararcı bir ahlakın güdümünde olduğundan arzularına ye- 
nik düşmüş ve kendini yok etmiştir. 

Dostoyevski, ahlaki davranışın insanın sezgileriyle bulabildiği görüşü- 
ne ters düşmez ancak ahlaki bir otoritenin insanın davranışlarını denetleme- 
sinde etkili olduğunu özellikle vurgulamak ister. Bu tutumuyla da Kant'ın 
bağımsız akıl ve koşulsuz buyrukla bu ahlakı kurabileceği görüşünden 
uzaktır. Yarattığı Aleksey İvanoviç karakteri inançsız olduğundan bir türlü 
iflah olmaz; bağımsız aklı aracılığıyla arzularını dizginlemeyi başaramaz. 
Oysa Büyükanne bir noktada durmayı başarmıştır; çünkü o bir inanca ve 
toplumsal yargıların buyruklarına bağlıdır. 

Dostoyevski'nin insan psikolojisini çok başarılı biçimde betimlediği 
görülse de karakterlerini inançlı ve inançlı olmama durumuna göre bazı 
tutumlara mahküm ettiğini söylemek gerekir. Aleksey İvanoviç'in aklının 
bağımsız olması ve dini/toplumsal otoritelerden bağımsız hareket etmek 
istemesi Kant'a göre çok uygun ahlaki seçim koşullarını sağlayabilecekken 
Dostoyevski'nin bakış açısıyla tam tersi bir etki yaratmaktadır. Otorite ile 
bütünleşmiş koşullu buyruklara bağlı olmayan Ahleksey, ahlaki olanı ey- 
lemleri yapmaktan uzaklaşmıştır. Oysa Epiküros'un arzularla başa çıkmak 
ve Kant'ın bağımsız akıl ve koşulsuz buyruk önerisi dikkate alındığında 
üniversite mezunu bir öğretmen olan Aleksey İvanoviç'in sonunun böyle 
olmak zorunda olmayışı, tartışmaya değerdir. 
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DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


b Nazan Coşkun’ 


I. KANT'IN KOŞULSUZ BUYRUĞU VE 
DOSTOYEVSKİ'NİN İTAATSİZLERİ 


OZET: 

Alman düşünür Immanuel Kant'ın ahlak felsefesinin temel ilkelerinden biri 
olan koşulsuz buyruk, genel olarak bir amaç üzerinden biçimlenmeyen ah- 
lak postulatı olarak tanımlanabilir. Koşulsuz buyrukta birey ve toplum adına 
geleneksel yaşam normlarının sağlamlaştırılması önemlidir. Kant için kate- 
gorik buyruk, tek başına “aşkın bir efendi” olarak insan davranışlarını yö- 
netmesi gereken yegâne güç olmalıdır. Kant'ın ideal birey ve toplum düzeni 
anlayışında ödev bilinciyle biçimlenen koşulsuz buyruk ile imkânsızlıkların 
çokluğu arasında ilişki kurulur. Belirlenen imkânsızlara karşı çıkışın yarattığı 
vicdan azabı ve ceza, âdeta bir dizgin gibi toplumsal düzenin kamçısı olacak- 
tır. Koşulsuz buyruğun bu bakış açısı ile bağlantılı olarak idealizme tanıdığı 
güç, toplumsal düzenin sağlanmasında itaat ilkesini güçlendirir. Bu çerçeve- 
de Kant, koşulsuz buyruğu savunurken bir bakıma tüm suçu insana atar ve 
itaat kuralını çiğnemek ile kötülük eş değer bir düzleme yerleşir. Dostoyevski 
ve Kant'ı koşulsuz buyruk çerçevesinde tartışmaya açan ana sorunsal da bu 
düzlemden doğar. Kant'ın koşulsuz buyruğu çerçevesinde iyiler; iyi olmak 
istedikleri için iyi, suçlular; kötü olmak istedikleri için kötüdür. Bu çerçeve- 
den yola çıkıldığında Kant'ta kavramların insanları da kapsadığı söylenebilir. 
Başka bir deyişle Kant, Dostoyevski'den oldukça farklı bir biçimde insani olgu 
ve duygulara da kavramsal açıdan yaklaşır. Ne var ki Dostoyevski'de insan ve 
insan davranışlarını yöneten etmenler Kant'ın “aşkın efendisi” gibi kavramsal 
somutluktan oldukça uzaktır. Dostoyevski için insan; tüm yaşamı adamaya 
layık bir gizemdir. Bu çerçevede çalışmamızda Kant'ın koşulsuz buyruğu çer- 
çevesinde Dostoyevski ve Kant arasındaki ilişki incelenecek, Dostoyevski'nin 
Raskolnikov ve İvan Karamazov gibi itaatsiz kahramanları bağlamında bir 
değerlendirme yapılarak Kant'a atfedilen ödev etiği ile Dostoyevski'ye atfedi- 
len sevgi etiği arasındaki ilişki koşulsuz buyruk çerçevesinde ele alınacaktır. 


Anahtar Sözcükler: Koşulsuz Buyruk; Kant; Dostoyevski; Ödev etiği; Sevgi 
etiği 


İnsan bir taraftan en büyük yükü diğer taraftan en büyük vasfı olan 
özgür irade bağlamında ahlak olgusuyla ayrılmaz bir varoluş ilişkisi içinde 
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sürdürür yaşamını. İnsanın iyi ve kötü arasında seçim yapmaya dayanan 
özgür irade ile varoluşunu anlamlandırma, kendi yazgısını tayin etme kud- 
reti, aynı zamanda onu kaçınılmaz olarak önce vicdanı sonra tanrısal buy- 
rukla, ahlaki norm ve değerlerle karşı karşıya bırakır. 

Hem vicdanın hem de tanrısal buyruğun kesiştiği ahlak olgusu, her 
tarihsel çağda bu çağa özgü etik değerler, normlar sistemi yaratılmasıyla 
insanlık tarihi ile paralel bir gelişme gösterir. Antik çağda ahlak öğretileri- 
nin temelini Aristoteles'in kişiyi uygun eylemleri gerçekleştirirken müm- 
kün olan erdemi edinmeye teşvik eden en yüksek iyilik kategorisi etrafında 
inşa eden ve “değerler etiği” olarak adlandırılan öğretisi oluşturur. Ortaçağ 
ahlak anlayışının temelinde kul olarak insan figürünün yer aldığını söyle- 
mek mümkündür. Yerel bağların, Orta Çağ yerleşik düzeninin parçalandığı 
Aydınlanma Çağı ile birlikte güçlü bir gelişim sürecine giren modern kül- 
tür ve ekonomik uzantısı olan kapitalizm, hızlı bir biçimde ahlaki normlar 
sistemini de değiştirmeye başlar. Geleneksel kültürde ataerkil-komünal iliş- 
kilerden beslenen ahlaki normlar, modern kültürde çağın gereklerine göre 
göreceli bir hal almaya başlar. 

18. yüzyılın önde gelen filozoflarından Immanuel Kant ile 19. yüzyıl 
Rus edebiyatının başlıca yazarlarından biri olan Fyodor Dostoyevski'nin 
yollarının kesişme noktası” Aydınlanma Çağı'nın modernlik projesinin ya- 
rattığı yeni ahlak anlayışına yönelik yaklaşımlarında ortaya çıkar. Kutsalı 
rasyonalizm olan aydınlanma çağında, ahlak tasavvurlarının da rasyonel 
olarak temellendirilmesi gerekliliği tartışılır. Aydınlanma çağında ahlakın, 
daha doğru bir ifade ile ahlakın ana belirleyeni olan Tanrı fikrinin yüzyıllar- 
dır üzerine kurulduğu temel bulanıklaşır. Böylece, 18. yüzyılda Avrupa'da, 
gelecekte Avrupa medeniyetinin temelini oluşturacak yeni bir kişilik tipine 


? Dostoyevski ve Kant üzerine Rusya'da yapılan çalışmaların odak noktasını Rus yazarın Kant'ın 
eserini okuyup okumadığı, felsefesini yakından tanıyıp tanımadığı üzerine yoğunlaşmaktadır. Bu 
alanda kaleme alınan ilk eser YA. E. Golosovker'in AocroeBcxnü u Kant [Dostoyevski i Kant] baş- 
lıklı eseridir. Araştırmacıya göre Dostoyevski'nin Kant felsefesine ilişkin bilgisine tanıklık eden 
ana argüman, yazarın Omsk'tan kardeşine yazdığı ve ona Kant'ın Saf Aklın Eleştirisi adlı eserini 
göndermesini istediğini mektubudur. Bu isteğin yerine getirilip getirilmediği başka araştırmacılar 
tarafından tartışılsa da Golosovker'e göre, Dostoyevski'nin Kant felsefesine olan aşinalığını kanıt- 
lamak için yazarın biyografisinin incelenmesine dahi gerek yoktur. Karamazov Kardeşler romanı 
Saf Aklın Eleştisinin metnidir ve daha güvenilir tanıklara ihtiyaç yoktur. Bkz. A. 9. Tozocoskep, 
Zocroesckuú n Kant, U34ATEABCIBO akaaeMUH Hayk cccp, MOCKBa , 1963, c.39. M.Mihailov, O. 
Osmolovski gibi araştırmacılar da Golosovker'e katılırken bir diğer araştırmacı A. Kruglov, Dos- 
toyevski'nin Kant'ın temel fikirlerini bile bilmediğini iddia ederken, Mehed Gleb, bu konudaki 
asıl meselenin Dostoyevski'nin Kant'ı okuyup okumadığına dair doğrudan bir kanıta sahip olup 
olmadığımız değil, esas olarak onların felsefi ve etik görüşlerinin belirli bir konuda örtüşmesi 
ve birbiriyle ilişkilendirilmesidir der ve Dostoyevski ile Kant'ın felsefi görüşleri arasındaki ilişki 
sorununa olan yaklaşımları ikiye ayırır. Bunlardan ilki E. Golosovker, M. Mihailov, O. Osmo- 
lovski gibi araştırmacıların savunduğu Dostoyevski'nin Kant'a karşı güçlü bir şekilde tartıştığı 
antagonistik yaklaşımdır. İkinci ılımlı yaklaşıma göre Dostoyevski'nin etiğinde, açıkça tartışmalı 
anların yanı sıra, iki düşünür için ortak olan birçok fikir vardır. Bkz. Mexea Pa1e0 H. Ilpoöaema 
aâ6co4OTHOCT/H MOpaan B Tuke M. Kamran P.M. JJocroesckoro. MockBa: MucruryT 
dhuaocopun Poccuückoü Akazemuu Hayk, 2013, c. 90-91. 
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dayanan tamamen yeni bir toplum türü oluşur. Rus araştırmacı E.V. Bel- 
yayeva'nın belirttiği üzere aktif, rasyonel, özerk özne olarak değişen birey 
türü, modernite çağının en önemli ahlaki şekillendirme faktörü haline gelir. 
Böyle bir ahlak öznesi, geleneksel ahlakta hâkim olan kolektif ahlaki bilinç 
ve davranış öznesinden temelde farklıdır (beaseBa 183-194). Yeni bir ahlaki 
özne tipinin oluşması doğal olarak ahlaki sorunların çözümünde yeni yak- 
laşımları gerektirir. Rus düşünür Lev Şestov,18. yüzyılda yaşanan gelişme- 
lerden sonra “bilim tanrıyı öldürdüğünde ahlakın arkasına sığınır” sözleriyle 
söz konusu dönemde oluşan ahlak teorileri ile ilgili çerçeveyi tanrının ölü- 
mü süreci ile ilişkilendirir (7). 

Bu doğrultuda Kant'ın ahlak öğretisi geleneksel toplumsal yapıdan 
modern toplumsal yapıya geçiş sürecinde ahlaki değerlerin de bu geçişe 
uygun olarak değişim gösterdiği bir çağda olgunlaşır. Yaşamın ve bir bütün 
olarak varoluşun rasyonel olarak yeniden anlamlandırıldığı aydınlanma ça- 
ğında özellikle D'Holbach ile çerçevesi belirlenen rasyonel egoizm teorisi, 
dönemin ahlak öğretisinde önemli bir yer tutar. Holbach ve diğer doğal yö- 
nelimli düşünürler için ahlakı temellendirmek her rasyonel bireyin bazı an- 
lamlı ahlaki tercihlerini formüle etmek anlamına gelir (beaxeBa 183-194). Bu 
çerçeveden bakıldığında aydınlanma çağında Aristoteles'in “değerler etiği” 
çizgisinin sürdürüldüğü görünür. Ne var ki Kant, aşağıda açıklayacağımız 
üzere değerler etiğinin karşısına ödev etiğini çıkaracaktır. 

Kant, ahlaki normların giderek artan göreceliğine kati bir biçimde karşı 
çıkarken etik öznelciliğin aksine, ahlaki normları mutlaklaştırır, evrensel- 
leştirir ve bu normların bütünlüklerini koşulsuz buyruk, yani duyusal dür- 
tülerden bağımsız, saf aklın koşulsuz emri ile ilişkilendirir. Nitekim Kant, 
“Ahlâk yasası için ve onun istemeyi etkilemesini sağlamak amacıyla, daha başka bir 
güdü, ahlâk yasasının güdüsünü gereksiz kılabilecek bir güdü aramak gerekmez; 
çünkü bütün bunlar, temelsiz bir sürü ikiyüzlülüğe yol açacaktır ve hatta ahlâk ya- 
sasının yalnızca yanında bazı başka güdüleri (yarar güdüleri gibi) işin içine katmak 
bile sakıncalıdır” der (Kant, Pratik Aklın Eleştirisi 80). 

Ahlakı tarihsel gelişimden, insanların yaşam koşullarından soyutlayan 
Kant, etik düşünce tarihinde önemli bir dönüm noktası oluşturur. Kant'a 
göre ahlak ilkeleri doğuştan olmasalar da insan bilincine içkin, a priori ilke- 
lerdir. Kant'ın bu düşüncesinden şöyle bir sonuç çıkar: Ahlak kendi kendi- 
ne yeterlidir, bu nedenle dış koşullardan da, dinden de bağımsızdır. Kant, 
ahlakı insanın içsel mevzuat, yasama alanında görür yani doğası gereği öz- 
gür olan insan, kendisi için ahlaki bir yasa oluşturabilir. Kant'ın ahlak felse- 
fesinde ahlaki yasayı tanımlayan başlıca kavram olarak koşulsuz buyruğun 
ana ilkesi ise ödev kavramıdır. Kant, ödevi öncelikle yasaya saygı ile açıklar. 
Düşünüre göre “ahlak yasasına duyulan saygı, tek ve aynı zamanda tar- 
tışmasız ahlaksal güdü” iken “istemenin yasaya özgürce boyun eğmesinin 
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bilinci, yasaya duyulan saygıdır. Bu saygıyı talep eden, güdüleyen, ahlak 
yasasıdır. Kant bu doğrultuda Pratik Aklın Eleştirisi adlı eserinde ödevi şöyle 
tanımlar: “Eğilimden gelen bütün belirleme nedenlerini olanaksız kılmasıyla, bu 
yasaya göre nesnel pratik olan eyleme ödev denir” (89). Düşünür, Ahlak Metafi- 
ziğinin Temellendirilmesi adlı eserinde ise ödevi kendi başına iyi istemenin 
koşulu olarak şu sözlerle açıklar: 


Pratik yasaya saf saygıdan gelen eylemimin zorunluluğu, ödevi oluşturan 
şeydir. Bu ödeve başka her hareket nedeni yerini vermelidir; çünkü o, değeri 
her şeyin üstünde olan kendi başına iyi istemenin koşuludur. (19). 


Ne var ki Kant'ın ahlak öğretisinin temelini oluşturan ödev kavramı 
oldukça karmaşık sorunsalları beraberinde getirir. Kişi yalnızca bir görev 
talebi biçiminde hareket etmeye çalışsa da eyleminin sonucuna dair bir fik- 
re ihtiyaç duyar. Böylece ahlaktan yine de bir amaç doğar; ne de olsa zihin, 
eylemin amacı hakkındaki sorunun cevabının ne olduğuna hiçbir şekilde 
kayıtsız kalamaz. Nitekim Kant, ödev kavramının yarattığı karmaşaya dair 
Pratik Aklın Eleştirisi'nde şöyle bir sorgulamaya girişir: 


Ey ödev! Sen, hoşa giden, duyguları okşayan hiçbir şey taşımayan, yalnızca 
boyun eğmeyi isteyen; istemeyi harekete getirmek için, insanın gönlünde do- 
gal bir nefret uyandıracak ve onu dehşete kaptıracak tehditler savurmayan; 
yalızca insanın gönlüne kendiliğinden girecek kapı bulan, ama yine (her za- 
man sözün dinlenmese bile) istense de istenmese de kendine saygı uyandıran; 
gizlice ona karşı etkide bulunsalar da, önünde bütün eğilimlerin sustuğu bir 
yasa ortaya koyan, ey yüce büyük ad! Sana yaraşır kaynak hangisidir? Ve eği- 
limlerle her türlü akrabalığı yadsıyan senin asil soyunun kökleri -onlardan 
gelmenin yalnızca insanların kendilerine verebilecekleri değerin kaçınılmaz 
koşulu olan bu kökler- nerededir? (Kant, Pratik Aklın Eleştirisi 95). 


Kant yukarıdaki sorgulamadan sonra ödevin kaynağını kişinin eylem- 
lerinin arkasındaki dürtüyle ilişkisi bağlamında buyruklar çerçevesinde 
inceler. Kant'ın ele aldığı ilk buyruk; hipotetik yani koşullu buyruklardır. 
Koşullu buyruklar, hareketin bir açıdan, belli bir amaç için iyi olduğunu 
söylerken bu anlamda her şeyden önce bir hedef belirler ve “mutlu olmak 
istiyorsan... yapmalısın” gibi varsayımsal olarak dikte eder. Bu durumda 
davranış, olası sonuçları açısından değerlendirilir. Buna karşın ahlaklı ey- 
lemi ödev duygusu, ödevi de koşulsuz buyruk belirler yani koşullu buyruk 
asla yapılmaması gerekeni vurgulayan nesnel bir emirdir. Kant, Ahlak Me- 
tafiziğinin Temellendirilmesi'nde koşulsuz buyruğu şöyle tanımlar: “Belirli bir 
davranışla ulaşılacak başka herhangi bir amacı koşul olarak temele koymadan, bu 
davranışı doğrudan doğruya buyurur. Bu buyruk kesindir. Eylemin içeriğiyle ve 
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ondan çıkacak sonuçla ilgili değil, biçimiyle ve onu ortaya çıkaran ilkeyle ilgilidir 
ve bu eylemde özce iyi olan niyettir, ortaya çıkan sonuç ne isterse olsun olabilir. 
Bu buyruğa ahlâklılık buyruğu denebilir” (33). Kant'a göre koşulsuz buyruk; 
bilgelik kuralı, teknik bir reçete değildir, yasadır ve bu yasa; kendi içinde 
amaç olan ahlakı temel alır. Koşulsuz buyruk, eylemin iç nedeninin evren- 
sel bir yasa haline gelebilecek şekilde olmasını gerektirir (CkaapoBa 15-25). 
Nitekim aşağıda açıklayacağımız üzere koşulsuz buyruğun birinci formülü 
evrensellik ilkesine dayanacaktır. 

Kant'ın yukarıdaki alıntıda görüldüğü üzere eylemi ortaya çıkaran ilke 
vurgusu yine ödev kavramına gönderme yapar. Zira koşulsuz buyruğun 
en önemli içeriği ödev kavramıdır. Koşulsuz buyruk, ödev kavramını so- 
mutlaştırır, yani vicdanın emirlerini şaşmaz bir şekilde takip etmek için 
nasıl davranılması gerektiğini gösterir ve üç temel formüle göre biçimlenir 
(OüsepmMaH, 21-30). 


1- Öyle Eyle ki Her Defasında Senin İstemenin Maksimi Aynı Zamanda 
Genel Bir Yasamanın İlkesi Olarak da Geçerli Olabilsin 

Koşulsuz buyruğun birinci formülünün ana ilkesi görüldüğü üzere evren- 
selliktir. Kant felsefesinde ahlaka nesnel bir gereklilik ve evrensellik kazan- 
dırabilecek tek şey ise akıldır. Deneysel, duyusal biliş yoluyla, kişi tek tek 
nesneleri tanır. Bu nedenle, deneysel bilgi bize evrenselliği veremez, zira 
herhangi bir tümevarımsal genelleme asla bütünselliğe ulaşamaz. Dahası, 
deneysel bilgi yoluyla, yalnızca fenomenleri biliriz. Evrensel ve gerekli bir 
yasa fikrini deneyimden türetmek imkânsızdır. Ancak, insan davranışı için 
gerçek ve genel olarak geçerli bir temel bulmak istiyorsak, öznel eğilimlere 
ve tutkulara tabi olmayan, nesnel bir kural, iyi ve kötü kriterleri elzemdir ki 
mutlak ahlak için gerekli olan tam da böyle bir yasa fikridir. Böyle bir temel, 
yalnızca en yüksek arzu yeteneği olarak aklın kendisinde aranmalıdır; bu, 
sağduyunun aksine pasif değil, bize evrensellik ve zorunluluk kavramlarını 
veren aktif, kurucu bir yetenektir. Ancak, yalnızca ahlaki bir yasa model, 
evrensellik ve gereklilik standardı olarak hareket edebilir, çünkü yalnızca 
ahlaki bir özne olarak doğa yasalarına karşı özgürlük kazanırız. Aynı za- 
manda, ahlaki yasa gerçek uygulamasına yalnızca saf özgürlük alanında 
sahip olabilir, zira yalnızca akıl, yasa koyucu olabilir. Dolayısıyla, Kant'a 
göre pratik akıl, tam da ahlaki yasada ifade edilen özgürlük fikrine sahip 
olduğu için teorik akla göre önceliğe sahiptir. Dahası, bu fikri kavramak 
için, sagduyunun aksine, herhangi bir tefekkür ihtiyacı duymaz. Özgürlük 
kavramını ahlaki bir yasa biçiminde kendiliğinden, koşulsuz nedensellik 
olarak kavrayarak, nedensellik kavramını evrensel ve gerekli bir yasa ola- 
rak fenomenler dünyasına uygulayabiliriz. Bu nedenle ahlaki yasa, insanın 
düşünen bir varlık olarak varoluş sebebidir (l'1e0,115). 
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2- Öyle Eyle Ki, İnsanlık, İster Senin İster Başka Birinin Kişiliğinde, 

Aynı Zamanda Bir Amaç Olsun, Asla Yalnızca Bir Araç Olmasın 

Kant, insan “yaratılmış dünyada her şeyi, isterse ve elindeyse, sırf araç olarak 
kullanabilir; yalnızca insan ve onunla birlikte her akıl sahibi yaratık kendi başına 
amaçtır” der (Kant, Pratik Aklın Eleştirisi 96). Bu nedenle hiç kimse insana 
herhangi bir hedefe ulaşmak için araç olarak davranmamalıdır. Koşulsuz 
buyruğun ilk formülü, doğası gereği büyük ölçüde biçimsel ise, ikincisi ey- 
lemlerin içeriğini ve ahlaki yönelimini karakterize eder. Koşulsuz buyruğun 
ikinci formülü her şeyden önce başka bir rasyonel varlığı ahlaki dünyanın 
taşıyıcısı ve anlaşılır dünyada yasa koyucu olarak kendinde amaç olarak 
görmeyi zorunlu kılar. Bu durumda “bir eylemin ahlaki açıdan doğru olması 
ancak ve ancak eylemi gerçekleştiren kişinin eylemi gerçekleştirirken insanlığı amaç 
olarak görmesine, araç olarak kullanmamasına bağlıdır” (Özaydın 97-117). 


3- Her Rasyonel Varlığın İstenci, Evrensel Yasalar Koyan İstençtir 

Koşulsuz buyruğun üçüncü formülü, evrensel kanunları belirleyen insanın 
özgür iradesini ilan eder. Nitekim Rus araştırmacı E. Solovyov bu formü- 
lü özerklik veya öz yasama ilkesi olarak tanımlar (89). Bu formülden yola 
çıkılarak Kant'ın ahlakı her rasyonel varlığın iradesinin özerkliğinin yasası 
olarak anlamlandırdığı görülür. Ancak bu durumda iradenin özerkliğinin 
nasıl mümkün olduğu sorunu ortaya çıkar. İrade kendi yasa koyucusuysa, 
kendini tanımlar ve yaptığı şeyin tek nedeni budur. Tüm dış nedenlerden 
bu bağımsızlığa özgürlük denir. Özgürlüğü tüm nedenlerden özgürlük ola- 
rak tanımladığımızda, onu ne olmadığı üzerinden tanımlarız ve bu kavramı 
olumsuz anlamıyla kullanırız. İrade bu anlamda özgür olmasaydı, o zaman 
asla özerk olamazdı: bu nedenle, özgürlük kavramı iradenin özerkliğini 
açıklamanın anahtarıdır. İradenin doğal nedenlerden bağımsız olması, ge- 
nel olarak tüm nedenlerden bağımsız olduğu anlamına gelmez, bu tür bir 
özgürlük, irade kavramıyla bağdaşmayan keyfilik veya kanunsuzluk ola- 
caktır. Olumlu anlamda özgürlük, keyfilik değil, özerklik anlamına gelir. 
Özgür irade ve özerklik aynı kavramlardır. İrade özerkliği, kişinin kendisi 
için bir yasa koyucu olma ve aynı zamanda yalnızca evrensel bir yasa haline 
gelebilecek ilkeleri seçme yeteneğidir. Kant bu konuda şöyle yazar: 


Kendimizi amaçlar düzeninde ahlak yasaları altında düşünebilmek için, etki- 
de bulunan nedenler düzeninde kendimizi özgür sayıyoruz, sonra da kendi- 
mize isteme özgürlüğü yüklemiş olduğumuz için, kendimizi bu yasalar altın- 
da düşünüyoruz; çünkü hem özgürlük hem de istemenin kendi kendine yasa 
koymasının her ikisi de özerkliktir, dolayısıyla birbirinin yerine geçebilecek 
kavramlardır (Kant, Ahlak Metafiziğinin Temellendirilmesi 69). 
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Ahlaki yasa, özgürlüğün bilişsel temelidir, özgürlük, ahlakın gerçek te- 
melidir. Özgürlük yoksa ahlaki yasa var olamayacağına göre, seçim imkânı 
olmadığında içimizde ahlaki yasa olamaz (CkaapoBa15-25). 

Kant felsefesinde koşulsuz buyruğun tüm bu ilkeleri ahlakın mutlak 
özünü oluşturur. Bunlardan en az birinin ihlali, ödev emirlerinin ihlaline 
yol açar, bu da kötü olarak kabul edilebileceği veya edilmesi gerektiği anla- 
mına gelir. A priori sentetik bir yargı olarak koşulsuz buyruk, tüm rasyonel 
varlıklara eşit bir şekilde hitap eder. Kişi kendi iradesinin bir ilkesi olarak 
koşulsuz buyruğu seçmiyorsa, bu kesinlikle koşulsuz buyruğun olmadığı 
anlamına gelmez. Sadece irade maksimi olarak bu durumda insan evrensel- 
lik ve zorunluluk bağlamında buyrukların nesnel hiyerarşisini ihlal ederek 
hipotetik yani koşullu buyrukları seçer yani duygusallığıyla ittifaka girer, 
arzuları tarafından yönlendirilir ve özgürlüğünü yitirir (12e6 118-119). Öz- 
gürlüğün, ahlaki özerkliğin yitirilmesi ise Kant'a göre kötülükten başka bir 
şey değildir. 

Bu çerçevede Kant için koşulsuz buyruk, Şestov'un tanımıyla tek başına 
“aşkın bir efendi” olarak insan davranışlarını yönetmesi gereken yegâne güç 
olmalıdır. Aşk, dostluk, bilgiye susamışlık, güzellik karşısındaki coşkunluk 
vb. — tüm bunlar Kant için, kendi başına eyleme geçirecek yeterlilikte yüce 
ve arı bir dürtüye sahip olmayan duygu alanına ait olgulardır. İnsana dav- 
ranışlarını tek başına gerekçelendiren ve onaylayan başka bir aşkın efendi, 
koşulsuz buyruk gereklidir. Kant'ın ideal birey ve toplum düzeni anlayışın- 
da ödev bilinciyle biçimlenen koşulsuz buyruk ile “imkânsızlıkların” çoklu- 
gu arasında ilişki kurulur. Belirlenen “imkânsızlara” karşı çıkışın yarattığı 
vicdan azabı ve ceza, âdeta bir dizgin gibi toplumsal düzenin kamçısı ola- 
caktır. Bu çerçevede Kant, koşulsuz buyruğu savunurken bir bakıma tüm 
suçu insana atar ve itaat kuralını çiğnemek ile kötülük eş değer bir düzleme 
yerleşir. 

Dostoyevski ve Kant'ı koşulsuz buyruk çerçevesinde tartışmaya açan 
ana sorunsal da bu düzlemden doğar. Kant'ın koşulsuz buyruğu doğrul- 
tusunda iyiler; iyi olmak istedikleri için iyi, suçlular; kötü olmak istedikleri 
için kötüdür. Eğer insan buyruğa itaat etmeyi bırakırsa kabahatlidir, suçlu- 
dur, yeryüzünde kötülüğün temsilcisidir. Bu çerçeveden yola çıkıldığında 
Kant'ta kavramların insanları da kapsadığı söylenebilir. Başka bir deyişle 
Kant, Dostoyevski'den oldukça farklı bir biçimde insani olgu ve duygula- 
ra da kavramsal açıdan yaklaşır. Ne var ki Dostoyevski'de insan ve insan 
davranışlarını yöneten etmenler Kant'ın “aşkın efendisi” gibi kavramsal so- 
mutluktan oldukça uzaktır. Dostoyevski için insan; uğruna bir ömrün har- 
canabileceği gizemdir. İnsan, Dostoyevski için kilit kavramdır, yazar; etik, 
toplumsal-felsefi problemleri antropolojik prizmadan çözümlemeye çalışır 
ve bu çözümlemede irrasyonel insan doğası anlayışı önemli bir rol oynar. 
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Bu doğrultuda Dostoyevski'nin irrasyonalizmi onu aydınlanma çağı- 
nın rasyonel egoizm anlayışı eleştirisinde büyük ölçüde Kantla birleşti- 
rir. Dostoyevski özellikle Yeraltından Notlar'da ifade edilen iki kere iki dört 
mantığına karşı çıkışıyla kendisinden uzun bir süre önce Kant'ın karşı çık- 
tığı rasyonel egoizm teorisine polemiksel bir yaklaşım sergiler. 18. yüzyılın 
aydınlanmacı düşünürleri kişinin ahlaki gelişiminin dış koşullar, çevre ta- 
rafından belirlendiğini kabul ederler. Ne var ki ahlaki bir varlık olarak insan 
öncelikle yetiştirme koşulları, çevrenin etkisi ve aynı zamanda amacı, mad- 
di doğası yani dış faktörler tarafından belirleniyorsa, o zaman kelimenin 
ahlaki anlamında özgürlük var mıdır, olabilir mi sorunsalı ortaya çıkar. Zira 
bu çerçevede insanın ahlaki görevi, yalnızca davranışını belirleyen ve haya- 
tını rasyonelleştiren tüm faktörlerin farkında olmasına indirgenir, öyle ki, 
bu faktörler arasındaki bağlantının bilinmesi yoluyla belirli hedefler koy- 
mak ve bunlara ulaşmak mümkün olacaktır. Bu hiyerarşinin tepesinde haz- 
cılığa yakın bir şekilde anlaşılan mutluluk vardır. Buna göre, akıllı faaliyet, 
mevcut araçları kullanarak bilinçli olarak belirli hedeflere ulaşma yeteneği 
olarak düşünülür ve mutluluk fikri, bu tür faaliyetlerin en yüksek norma- 
tif düzenleyicisi olarak hizmet eder. Böylece, “rasyonel egoizm” teorisinin 
temel ilkesi olan çıkar-fayda kavramı, aydınlanma ideolojisinde önemli yer 
tutar (1'2e6 151). 

Bu doğrultuda Kant ve Dostoyevski'yi ahlak felsefesi bağlamında bir- 
leştiren ilkelerden biri rasyonel egoizm teorisinin fayda düşüncesine yöne- 
lik eleştiridir. Faydacılık, ahlakı rasyonalize etme olasılığını savunur ve ben 
sevgisi ilkesinde evrensel olarak geçerli bir temel açar. Faydacılık, ilan edil- 
miş rasyonalizmine rağmen, ahlakın kaynağını mutlak ahlaki değerlerde ve 
kendi içlerinde yasaklamalarda değil, bireysel egonun ihtiyaçlarından türe- 
tir. Ne var ki ozaman Kant'ın koşulsuz buyruğunun talep ettiğinin tam aksi 
bir biçimde evrensel olarak geçerli ahlak temeli elde edilmez, yitirilir. Akıl 
burada maksimum fayda sağlayan bir “hesap makinesi” rolüne indirgenir- 
ken; ahlak, uzun vadeli bir projeye yatırım yapabileceğiniz bir tür “değiş 
tokuşa” dönüşür (Tae6 127). 

Kant, ahlakın mutluluk-fayda bağlamında inşa edilme olasılığını bu 
olguların öznelliği ve değişkenliğini göz önünde bulundurarak yadsır. 
Duygusal dürtülere tabi olan kişinin iradesi, fiziksel ve zihinsel-psikolojik 
nedenlerle belirlenir ve bu bağlamda, insan özgür seçim olasılığından mah- 
rumdur ve özgür bir eylemde bulunamaz (Ocmoxosckuú 216-230). Kant, 
“mutlu olmak, zorunlu olarak her akıl sahibi ancak sonlu varlığın arzusudur, do- 
layısıyla da bu varlığın arzulama yetisini kaçılmazcasına belirleyen bir nedendir” 
(Kant, Pratik Aklın Eleştirisi 28) sözleriyle insanın varoluşsal olarak mutlu 
olma arzusunu kabul eder. Ancak Kant, hedonist ahlakın Hobbes ve Lo- 
cke'un öğretilerinde ifade bulan kişisel mutluluk ile yurttaşlık erdemleri 
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ve görevleri arasında bağ kuran aydınlanmacı varyasyonunu kabul etmez. 
Fayda ilkesine dayanan pozitivist ahlak anlayışı Kant için kabul edilemez- 
dir. Nitekim Kant için fayda, maksimi öznel iradeye dayalı eylemlerde bu- 
lunmak, bireyin ana düzenleyici ilke olarak varsayımsal-koşullu bir ilke 
seçtiği anlamına gelir. Dostoyevski de Yeraltı Adamı aracılığıyla rasyonel 
egoizm teorisi ve fayda düşüncesinin mantığını ifşa eder. Zira Dostoyev- 
ski'ye göre insan tek, değişmez bir doğadan ibaret değildir ancak aynı za- 
manda kendi içinde ben sevgisinin karşısında yer alan ahlaki yasa olarak 
mutlak bir ilkeye sahiptir. Dostoyevski bu anlamda, bilimsel temelli düşün- 
ceye tek olası ve ahlaki alternatif olarak indeterminist bir yaklaşım gösterir. 
Dostoyevski'nin bakış açısından, ahlak ve ahlaki sorumluluk fikri, kişinin 
kelimenin tam anlamıyla özgür olmasını gerektirir. Dostoyevski'ye göre 
vicdan, hiçbir bilimsel ve sözde bilimsel yasayı hesaba katmadığı için insan 
özgürlüğünü mümkün kılan şeydir. Vicdan, bilimsel kanunları görmezden 
gelir; onları geçersiz kılar. Nitekim yazarın bu düşüncelerini Suç ve Ceza'nın 
ideolog kahramanı Raskolnikov'un cinayeti işledikten sonra yaşadığı ıstı- 
rap sürecinde görmek mümkündür. Raskolnikov tüm doğası karşı çıksa da, 
Kantçı terminoloji ile iradenin yasaya karşı hareketini gerçekleştirir ve ken- 
disini bir suç işlemeye zorlar. Zira Dostoyevski'ye göre vicdan ve ahlakın 
özgünlüğü, bilimsel bilgiye indirgenemez. İnsan bilincinin tüm psikolojisi 
ve mantığı, bilimsel yöntemin prizmasından görülebilir, burada insan ne- 
den-sonuç ilişkisi aracılığıyla nesneleştirilir. Ne var ki ahlakın bu şekilde 
temellendirilmesi mümkün değildir. 

Görüldüğü üzere Dostoyevski Kant ile rasyonel egoizm teorisine yö- 
nelik eleştiri bağlamında birleşir ancak ahlaki sorumluluğun sınırları nok- 
tasında keskin bir biçimde ayrılır. Kant'a göre iradenin öznel güdüsü ko- 
şulsuz buyruk olmalıdır ve ahlaki sorumluluğun sınırı bu anlamda ahlaki 
kararın kendisidir. Kant'ın etiği soyut ödev düşüncesi üzerine temellenir. 
Bu temellendirmede Kant yalnızca pratik akılla belirlenmiş ahlaki yasalara 
tabi olan ve özneyi bunları yerine getirmeye zorlayan özerk iradenin tanın- 
masından yola çıkar. Böyle bir çözüm özünde özgür iradeyi ve dolayısıyla 
davranışın ahlaki önem ve değerini yadsır. Kant, entelektüel ve duygusal 
yaşamın birbirini koşullandırmasını göz ardı eder, aklın zaman ve dış ko- 
şullardan bağımsız, özgür nedensellik bağlamında hareket ettiğini ve insa- 
nın özgür bir varlık olarak hakiki özünü ifade ettiğini kabul eder. Duygusal 
yaşam ise aksine amprik dünyaya (olgular dünyasına) aittir zamanın hük- 
mü altındadır böylece bir bütün olarak doğal nedensellik yasasına tabidir. 
Kant, amprik dünyayı zorunlulukların dünyası olarak özgür seçime daya- 
nan ahlak alanından tamamen dışlar (OcMoa4oBckwmüi 216-230). 

Dostoyevski için ahlak burada bitmez. Onun için ahlaki karar, bu kara- 
rın motifi ve eylem eşit ölçüde önemlidir. Kant bir eylemin ahlaki yapısını 
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koşulsuz buyrukla koşullanma derecesine bağlar. Kant'ın ahlak anlayışı 
sadece koşulsuz buyruğun ihlali ile ilgilenir. Şestov, Kant'a göre “ahlak- 
lı insan, kaynağına ulaşamayacağımız yasaya saygısından ödev uğruna görevini 
yerine getiren insandır” der ve Kant'ın “ahlaki güdülerin arılığını kurtarırken, 
onları insana özgü tüm diğer arzulardan ayırırken, böylece bizzat tüm insan yaşa- 
mını yadsımış olduğundan en ufak bir kuşku duymadığını” (MecroB 185) belir- 
tir. Şestov'un bakış açısından Kant, günahtan kurtuluş, suçluluğun telafisi 
ile ilgilenmez, insanı tamamen yalnız bırakır. Günahı ve huzursuz vicda- 
nıyla baş başa kalır insan. Suçlular, aforoz edilmiş insanlar Kant'ı rahatsız 
etmez, düşünür onlardan yaptığı “kategorilerle” yetinir. Tanrı'dan bu ta- 
lihsizler için şefaat dilemeyi aklına bile getirmez. Kendi manevi arılığının 
bilinci onu bütünsel olarak tatmin eder; sistemden başka bir şeye ihtiya- 
cı yoktur (Mecro 208). Rus araştırmacı Oleg Osmolovski'nin sözleriyle 
Kant, “yalnızca rasyonel ödev ile duyusal eğilim arasındaki olası bir çatışmanın 
ana hatlarını çizer, ama bunun üstesinden gelmenin mekanizmasını ortaya çıkar- 
maz” (216-230). 

Dostoyevski etiğinde ise kurtuluş, arınma, ruhsal olarak güzele ve 
uyuma ulaşma temel kavramlar olarak karşımıza çıkar ve kurtuluş İsa'da 
simgelenir. Dostoyevski'de kurtuluşun yolu olan Tanrı'yı, insanın ahlaki 
mükemmelliğinin sembolü olarak İsa simgeler. İsa Mesih'in ana vurgusu 
ise ödev değil sevgidir. Dostoyevski'de söz konusu olan toplumla birlikte 
eriyerek bütünsel bireyselliğe ulaşılan bir birlik öğretisi olarak İsa'nın sim- 
gelediği sevgi etiğidir. 

Oysa Kant'a göre ahlak insanları bağlayan ve birleştiren bir şey olamaz. 
Ahlak, Kant'ta itaat etmesi gereken somut birey için “yabancı” bir ses olarak 
görünür. Kant için bu yabancı ses, öncelikle ahlaki öznenin dâhil edildiği bir 
hedefler krallığı olarak insanlığın sesi yani bir yasa koyucu olarak, bu kral- 
lığın kralıdır. Bu paradoksal bir krallıktır, tüm öznelerin aynı zamanda kral 
olduğu mistik bir aynalı cam krallığıdır. Ne var ki tüm öznelerin kral oldu- 
gu bu fantastik dünyanın sakinleri asla birbirleriyle yüz yüze görüşmezler. 
Sonuçta, iki “sen” olarak doğrudan tanışırlarsa, biri kaçınılmaz olarak kral, 
diğeri köle olacak ve her birinin özerkliği yok olacaktır. Özerklik fikrinin 
özü tam da budur; ahlaki birey yalnızca kendisi üzerinde yasalar yaratır ve 
yalnızca kendisine itaat eder (P'1e0 70). 

Kant, ahlaki yasayı ihlal etmeyen, ancak pratik güdüler veya duygusal 
çekicilik tarafından yönlendirilen bir ahlaki eylemi de kabul etmez. Eyle- 
min gerçek nedeni yalnızca öznenin kendisi tarafından bilindiğinden, o za- 
man yalnızca kendisi kendi yargıcı olabilir. Böyle bir ahlaki kriter anlayışı, 
bir toplum mahkemesini dışlar ve bir başkasının fikrini görmezden gelir, 
ahlaki değerlendirme hakkını tamamen öznenin kendisine bırakır. Öznel 
ahlak ölçütü, bireylerin eylemlerine ilişkin sorumluluğu toplumdan kaldı- 
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rır. Toplumu dikkate almama, potansiyel olarak ahlaki keyfilik ve görecelik 
eğilimi içeren Kantçı etiğin en savunmasız yönlerinden biri olarak görülür. 
Araştırmacı Osmolovski'ye göre Dostoyevski bu eğilimin farkındadır ve 
Kant'ın aksine halkı, toplumu eylemin değerlendirmesinde önemli bir re- 
ferans olarak alır. Bu çerçevede Kant'ın koşulsuz buyruğunun Dostoyevski 
yaratıcılığındaki ilk itaatsizi olarak Raskolnikov'u ele almak mümkündür. 
Öncelikle belirtmekte fayda var ki Kant'ın koşulsuz buyruğunun temel ilke- 
si olarak ödev düşüncesi Dostoyevski için de önemlidir. Ancak Dostoyevs- 
ki'de ödev, Kant'ta olduğu gibi akıl kategorisine indirgenemez. Kendine ve 
insanlara karşı sorumluluk duygusu ve ahlaki bir ödevi yerine getirmeye 
yönelik içsel dürtü, sadece aklın değil, insan ruhunun ilkel-ezeli ihtiyacıdır. 
Aklın öngördüğü yasa, özgürlüğü ihlal eder. Mutluluğun ve ödevin ahlaki 
uyumsuzluğuna inanan Kant'ın aksine, Dostoyevski, onların uyumlu bir- 
liği olasılığına inanır. Dostoyevski'de ödevini yerine getirme adına kendi- 
ni inkâr etme, “yerine getirilmiş bir ödevin göksel zevki” ile ödüllendirilir 
(OcMoaoBckmü 216-230). 

Sonya Marmeladova aracılığıyla Dostoyevski'nin bu göksel zevkin 
sınırlarında dolaştırdığı Raskolnikov'u Kant'ın koşulsuz buyruğu çerçe- 
vesinde incelersek koşulsuz buyruğun üç temel ilkesini yeniden anımsa- 
mamız gerekir. Koşulsuz buyruğun üç temel ilkesi; evrensellik, kendinde 
amaç olma yani hiçbir rasyonel varlığı amacın aracı olarak kullanmama 
ve yasa koyan özerk iradedir. Raskolnikov'un “bir ölüme karşı binlerce 
diriliş” ülküsü ilk bakışta Kant'ın koşulsuz buyruğunun üçüncü formü- 
lünün ilanıdır. Bu çerçevede Dostoyevski'nin koşulsuz buyruk ilkelerinde 
sondan başa doğru bir yol haritası çizdiğini söyleyebiliriz. Raskolnikov, 
topluma hiçbir faydası olmayan, kötü, yaşlı bir ihtiyarın ölümüne karar 
vererek özerk iradesini ortaya koyar. Ancak daha başlangıçta koşulsuz 
buyruğun temel ilkesi olan her türlü duygu ve eğilimden arınmış olması 
gereken ödev olgusunu ihlal eder. Ancak burada dikkat edilmesi gereken 
husus Dostoyevski'nin kahramanına henüz ilk adımını yanlış attırmasının 
Kant felsefesinin temellendirilmesine değil çürütülmesine dayandığını se- 
zebilmektir. Zira Kant'ta irade her türlü yönelimden bağımsız olması ge- 
rekirken Kant'ın tersine Dostoyevski'de ruh iyiliğe, sevgiye ve adalete olan 
yönelimini kaybetmemişse özgür iradeye sahip olur. Ancak özgür kendi 
kaderini tayin etmeye yönelik doğal ihtiyaç, yönelimine bağlı olarak hem 
yapıcı hem de yıkıcı bir karakter alabilir. Dostoyevski, ahlaki bilincin kont- 
rolünden kaçmış olan, yüksek bir hedef ve ahlaki ideal tarafından yönlen- 
dirilmeyen özgür iradenin muazzam tehlikesinin farkındadır. Ancak diğer 
taraftan Dostoyevski gerçek iyinin ilkeler temelinde üretilmediğine inanır. 
İyilik, insanların ruhlarında, görünüşe göre tamamen hazırlıksız, önkoşul- 
lar ve mantık, ön gerekçeler ve motivasyonlar olmaksızın, “yoktan” keli- 
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mesinin tam anlamıyla, sıfırdan, anda ve sonsuzlukta gerçekleşir. Korkunç 
bir suçu planlayan zavallı Raskolnikov, sarhoşluk ve çaresizlikten ölmekte 
olan Marmeladov'a evine kadar eşlik eder ve yoksul, talihsiz ailenin ya- 
şadığı dehşet karşısında bir an için içinde bulunduğu durumu anımsayıp 
“Saçmalık benim bu yaptığım, onların Sonya'ları var oysa para asıl bana gerek- 
li” (Dostoyevski, Suç ve Ceza 32) diye düşünse de cebindeki son parayı on- 
lara verir. Ne temel uygunluk, ne günlük hesaplamalar, ne de daha yüksek 
ahlaki görev, merhamet, komşusu için sevgi ve benzeri kavramların bura- 
da hiç yeri yok gibi görünür. Bir katil ve hırsız olan Raskolnikov, bir süre 
sonra aynı eylemi tekrar eder ve son yirmi rublesini Marmeladov'un cena- 
zesine verir. Görüldüğü üzere Dostoyevski eserlerinde iyilik ilkesel olarak 
değil, anlık, içgüdüsel olarak gerçekleştirilir (Conna n Ca6npoB 186-203). 

Koşulsuz buyruğun kendinde amaç olma yani hiçbir rasyonel varlı- 
ğı amacın aracı olarak kullanmama formülü Raskolnikov teorisinde ihlal 
edilen bir diğer ilkedir. Ancak burada yukarıdaki ihlalden farklı bir vurgu 
söz konusudur. Dostoyevski bu defa Kant'ı çürütmek yerine onunla aynı 
paydada buluşarak her bir bireyin kendi içinde değerli olduğunu, en yük- 
sek hedeflere ulaşmak için dâhi araç olarak kullanılamayacağını vurgular. 
Zolotarev'in belirttiği üzere yazarın bu yaklaşımı tüm eserlerine yansıyan 
geniş bir perspektife sahiptir. Yazar, eserlerinde en küçük insanın, “bir bi- 
tin”, “titreyen bir yaratığın” bile “büyük insanların” planlarının uygulan- 
masında bir araca dönüştürülemeyeceğini, herhangi bir neslin hayatının 
gelecekteki uyum için harcanamayacağını, “bir çocuğun” gözyaşına” karşı 
evrensel mutluluğu inşa etmekten söz edilemeyeceğini vurgular (3010mapes 
73-89). Tüm bu düşüncelerin Kant'ın koşulsuz buyruğunun ikinci formülü- 
nün sanatsal ifadesi olarak okumak mümkündür. Nitekim Kant bu formülü 
şu sözlerle açıklar: 


Yaratılmış dünyada her şeyi insan, isterse ve elindeyse, sırf araç olarak kulla- 
nabilir; yalnızca insan ve onunla birlikte her akıl sahibi yaratık, kendi başına 
amaç tır. Yani o, özgürlüğünün özerkliği sayesinde, kutsal olan ahlâk yasa- 
sının öznesidir... İşte bunun için her isteme, hatta her kişinin, kendisine yö- 
nelmiş kendi istemesi bile, akıl sahibi varlığın özerkliğiyle uyuşmanın şu ko- 
şuluyla sınırlanmıştır: bu varlığı, etkilenen öznenin istemesinin kendisinden 
çıkabilecek bir yasaya göre olanaklı olmayan hiçbir amaca bağımlı kılmamak; 
yani bu varlığı hiçbir zaman yalnızca araç olarak kullanmamak, aynı zamanda 
kendisini amaç olarak kullanmak. Bu koşulu, haklı olarak, kendi yaratıkları 
olarak dünyadaki akıl sahibi varlıklar bakımından, Tanrı'nın istemesine bile 
koyabiliriz; çünkü bu koşul, bu varlıkları kendi başlarına amaç kılan kişilikle- 
rine dayanır (Kant, Pratik Aklın Eleştirisi 96). 
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Dostoyevski Kant'ın koşulsuz buyruğunun ikinci formülünü içeren her 
bir insanın bireysel önemi ve değeri konusundaki düşüncelerini Puşkin Ko- 
nuşması adlı eserinde şöyle açıklar: 


Diyelim ki bütün insanlığı sevindirecek, bütün insanları barışa, esenliğe ka- 
vuşturacak bir amaç ardında koşmaktasınız. Diyelim ki bu amaca ulaşabil- 
mek için tek bir insanı işkenceler içinde öldürmek gerekli, hatta kaçınılmaz bir 
şarttır. Büyük bir insan mesela bir Shakespeare olmasın bu adam, alelade na- 
muslu ihtiyarın biri olsun, körü körüne inandığı pek öyle derinden tanımadı- 
ğı fakat sevip saydığı başının tacı ettiği yanında yaşamaktan sevinç duyduğu 
genç bir kadının kocası olsun. Bütün yapacağınız bu adamı rezil etmek, yerin 
dibine batırmak, işkencelere salmaktır. Adamın ayaklar altına alınan onuru, 
sevdiğinden ayrı düşmesinin yürek acısı üzerine siz bütün insanlığın gelece- 
ğini, mutluluğunu kuracaksınız... Yapar mısınız? Buna razı olur musunuz? 
İşte meselenin can damarı (Dostoyevski, Puşkin Konuşması 36-37). 


Peki, Kant'ın ahlaksal değerin, eylemin yalnızca ve yalnızca ödevden 
dolayı, yani yasa uğruna yapılmasında aranmasını salık veren koşulsuz 
buyruğu çerçevesinde, Kantçı terminoloji ile ifade edersek hipotetik buy- 
rukların eseri olan ve kötülük yapan Raskolnikov, Dostoyevski, Kant'ın 
görev etiğini benimsemediğine göre neden başarısız olur? Suç işleyerek 
hem Kant hem de Dostoyevski felsefesi bağlamında başarısız olduğu için 
bu sorunun cevabını hem Kant hem de Dostoyevski bağlamında yanıtla- 
mak gerekmektedir. Raskolnikov'un, Kant'ın koşulsuz buyruğunun üçün- 
cü formülü olan yasa koyan özerk irade düşüncesinden hareket ettiğini 
kabul edersek Kant felsefesi bağlamında sorunun cevabı Raskolnikov'un 
koymak istediği yasanın asıl amacını gizli tutmasında, başka bir bireyi araç 
olarak kullanmasında ve eyleminin koşullu olmasında saklıdır. Raskolni- 
kov başlangıçta “bir ölüme karşı binlerce diriliş” ülküsünden yola çıkmış 
gözükse de içsel olarak üstün insanlar ve sıradan insanlar arasındaki sınırı 
aşma arzusunun farkındadır. Ki hem Dostoyevski hem de Kant etiği çerçe- 
vesinde Raskolnikov'un asıl amacı dikkate alınmasa dahi “bir ölüme karşı 
binlerce diriliş” ülküsü de kendinde amaç değil, başkalarını araç olarak 
kullanmaya dayanır. Koşulsuz buyruğun emirlerine itaat etmeyen Raskol- 
nikov “cesetlerin, kan göllerinin üzerinden atlayıp geçmeyi de başaramaz”. 
Dostoyevski felsefesi bağlamında bu başarısızlığın nedeni tanrısallığı ifa- 
de eden, onunla birliği ifade eden İsa'nın sevgi öğretisinin unutulmasıdır. 
Bu çerçevede Dostoyevski'nin Raskolnikov'un sonu ile bir taraftan Kant'ın 
insan doğasını, ruhunu kavramlara indirgeyen biçimci anlayışına karşı 
çıktığını diğer taraftan Kant'ın ödev etiğinin karşısına sevgi etiğini yerleş- 
tirdiğini söylemek mümkündür. Ödev etiğinin özerk, bireysel öznesinin 
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yerini Dostoyevski'nin sevgi etiğinde halk, toplum ve bireyin bütünselliği 
alır. Nitekim Raskolnikov'un ruhunun kurtuluş süreci elini karşılıksız sev- 
ginin sembolü olan Sonya'ya ve böylece mahkümların da ona uzatması ile 
betimlenir. 

Kant'ın koşulsuz buyruğu çerçevesinde Dostoyevski'nin bir diğer ita- 
atsiz kahramanı İvan Karamazov'dur. İvan Karamazov'un düşüncelerini 
koşulsuz buyruk bağlamında incelemeye geçmeden önce Dostoyevski ve 
Kant felsefesi üzerine ilk çalışmalardan birini kaleme alan Golosovker'in 
görüşlerinden yola çıkarak düşünürün Saf Aklın Eleştirisi adlı eserinde in- 
celediği aklın içine düştüğü dört ünlü çelişki bağlamında İvan Karama- 
zov'u ele almak gerekmektedir. Golosovker, Kant'ın ele aldığı dört temel 
çelişkiyi tez ve antitez karşıtlığında şöyle sınıflandır (1IoaocoBkep 39-40). 


Tez Antitez 

Evren yaratılmış ve sonludur Evren yaratılmamış ve sonsuzdur 
Ölümsüzlük vardır Ölümsüzlük yoktur 

Özgür irade vardır Doğa yasaları vardır 

Tanrı vardır ve evrenin yaratıcısıdır Sadece maddi dünya vardır 


Kant'a göre, insan zihni bu dört çelişkiye dair doğru bir karar veremez 
ve Golosovker'in belirttiği üzere, “din ve bilim arasındaki çelişki boyundu- 
ruğunda” sonsuza kadar sallanmaya mahkümdur. Kant, akılda deneyimde 
olmayacak hiçbir şey olmadığı için, uzlaşmaz çelişkiler hakkında “bir akıl 
yanılsaması” olduğu iddiasında bu boyunduruktan bir çıkış yolu bulur. 

Kant'a göre, bizim için yalnızca dış dünya deneyimi mevcuttur, zıtlıkla- 
rın tezinin dayandığı iç dünyanın biliş yolu (dünya yaratılmış ve sonludur, 
ölümsüzlük, Tanrı ve özgür irade vardır) sonsuza kadar bize kapalıdır. Dış 
dünyada Tanrı olmadığı için, doğa yasalarında yalnızca tam determinizm 
vardır. O zaman mantıksal olarak, Dostoyevski'nin işaret ettiği gibi, birey- 
sel sorumluluğun olmadığı ortaya çıkar. Zira sorumluluk yalnızca özgür- 
lüğün olduğu yerde mümkündür. O zaman suçlu da yoktur ve mantıksal 
olarak tutarlı bir şekilde Dostoyevski'nin hayatı boyunca savaştığı “her şey 
mubahtır” formülüne varılır. Ancak dış dünyada ahlakın hiçbir kaynağı 
olmadığını ve olamayacağını anlayan Kant, özünde “kalbin sesi”, yani vic- 
danın sesini değiştiren “koşulsuz buyruğu” yaratır. Düşünürün koşulsuz 
buyruğunun temellendiği Pratik Aklın Eleştirisi adlı eseri ölümsüzlüğün 
olup olmadığı sorunsalı bağlamında da önemlidir. Kant Saf Aklın Eleşti- 
risi'nde ölümsüzlüğün kanıtının imkânsızlığından söz etse de Pratik Aklın 
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Elestirisi'nde ölümsüzlüğün saf pratik aklın postulatı olarak kabul edilebi- 
leceğini zira o olmadan ahlaki deneyimimizin anlamını yitirdiğini belirtir: 


Bu sonsuz ilerleme ancak, aynı akıl sahibi varlığın sonsuza dek sürüp giden 
varoluşu ve kişiliği (ki buna ruhun ölümsüzlüğü denir) varsayımıyla olanaklı- 
dır. Buna göre en yüksek iyi pratik olarak, ancak ruhun ölümsüzlüğü varsayı- 
mıyla olanaklıdır; dolayısıyla bu da, ahlâk yasasına ayrılmaz bir biçimde bağlı 
bir şey olarak, saf pratik aklın bir koyutudur (Kant, Pratik Aklın Eleştirisi133). 


Yukarıda açıklanan tez ve antitezlerden yola çıkıldığında İvan Karama- 
zov'un Kant'ın antinomilerinin diyalektik kahramanı olduğu ortaya çıkar. 
İvan, Tanrı'nın varlığını kabul etmekle beraber yarattığı dünyayı kabul et- 
mediğini ilan ederken antitezleri kabul ederek mantıksal olarak her şey mu- 
bahtır düşüncesine varır. Golosovker'e göre bu eserde yargılanan Kant'ın 
antinomilerinin diyalektik kahramanı olan İvan değil Kant'ın antitezidir 
(Poxocoskep 42). Zira Dostoyevski Kant'ın antitezlerinin değil tezlerinin ta- 
rafındadır. Kant, tez ve antitezlerinin çelişkisinden doğan iç dünya bilgisini 
insan için erişilmez kılarken iç ve dış dünyanın parçalanması sonucu haya- 
tın gerçek anlamının kaybolmasına, insan varoluşunun tek anlamlı bilgiye 
indirgenmesine neden olur. Oysa Dostoyevski için insan varoluşunun tek 
anlamı göktedir (Muxaňaos 161-176). Bu nedenle, Golosovker'in düşünce- 
sine göre Dostoyevski'de Kant'1 temsil eden İvan Karamazov'un kâbusun- 
daki şeytan şöyle der: “... İradesiyle, bilimlerle doğayı her an alabildiğine alt 
eden insan bundan durmadan öyle yüce bir zevk alacak ki, bu ona gökten bekledi- 
ğini unutturacak” (Dostoyevski, Karamazov Kardeşler 849). Golosovker'e göre 
Dostoyevski'nin “Kant'a ölümcül bir düelloya girmesinin nedeni budur 
(87). Saf Aklın Eleştirisi"nin yazarı olarak Kant, Karamazov Kardeşler'de şeyta- 
na dönüşür. Dostoyevski'nin Kant'a bu karşıtlığının nedeni Kant öğretisinin 
temelinde saf, teorik akıl çerçevesinde varoluşun başlıca sorunlarını çöz- 
menin olanaksız görülmesidir. Dostoyevski'nin düşünce dünyası aslında 
oldukça radikal bir biçimde antinomiktir ancak bu antinomilerin çözümü 
bağlamında Dostoyevski, Kant'tan keskin bir biçimde ayrılır. Yazarın di- 
yalektik çelişkilerin kahramanı İvan ile değerli bir düşmanının roman are- 
nasında savaşa girmesinin nedeni de budur. Rus araştırmacı Mehed Gleb'e 
göre İvan Karamazov'un “tanrı yoksa her şey mubahtır” formülü, saf aklı 
sınırlayan ve yalnızca öz-bilinç olasılığını kanıtlamak için rasyonalitenin sı- 
nırlarını belirleyen Kant'ın konumundan temelde farklıdır. Zira Kant inancı 
reddetmez, aksine Tanrı'ya olan inancı saf pratik aklın postulatlarından biri, 
ahlaki bir görev olarak görürken İvan kötülüğün çıplak gerçekliği karşısın- 
da tüm inancı reddeder (Tae6 157). Gleb'in bu düşüncelerine İvan Karama- 
zov'un üstün ahenk için çocukların döktüğü gözyaşlarına referansta bulu- 
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narak Tanrı'yı değil yarattığı sisteme giriş biletini reddettiğini söylemesi ve 
genel olarak Dostoyevski felsefesi dikkate alındığında katılmak mümkün 
değildir. Zira Dostoyevski için inanç bir bütündür ve Kant'ın Tanrı inancını 
ahlaki bir görev olarak kabul etmesi ile İvan'ın Tanrı'yı değil yarattığı düze- 
ni kabul etmemesi arasında farklı bir düzlem yoktur. 

Peki, Dostoyevski'nin değerli düşmanı Kant ile roman arenasında ver- 
diği savaşın kazanılması antitezlere karşı tezlerin kabulünde midir? Dosto- 
yevski, çözümü antitezi inkâr etmekte değil, varoluşun antinomisini kabul 
etmekte görür. İvan Karamazov, antitez (Tanrı ve özgürlük yoktur) tara- 
fından deliliğe sürüklenir. Kant, Tanrı'ya iman olmasa bile ahlaki yasayı 
korumanın mümkün olduğuna inanır. Dostoyevski, Kant'tan farklı olarak, 
ısrarla, Tanrı'nın inkârının sadece “ahlaki yasaya saygıyı küçümsemek” ve 
“ahlaki düşünce tarzına zarar vermekle” sınırlı olmadığını, ancak kaçınıl- 
maz olarak artık hiçbir ahlaki kanunla uyumlu olmayan Tanrı insanlığa yol 
açtığını gösterir (3010mapes 73-89). Nitekim Cinler'de Kirillov “Tanrı yoksa 
ben Tanrı'yım” der. Bu fikrin tam açıklaması, onunla konuşan şeytan tarafın- 
dan yeniden üretilen İvan Karamazov'un argümanlarıyla sağlanır: 


İnsanlık tüm olarak tanrısızlığı kabul ederse (bu devrin aynen jeolojik devirler 
gibi geleceğine inancım var) kendiliğinden, yamyamlığa başvurmadan çözü- 
lür bu dava. Eski görüşler, özellikle bütün eski ahlak kuralları yıkılacak, her 
şey yenilenecek, insanlar hayattan sadece bu dünyada alabilecekleri mutluluk 
ve zevkleri tatmak için birleşecekler. İnsan ruhu tanrısal devliğe ulaşmış bir 
gururla yücelecek, tanrısal bir insan doğacak. İradesiyle, bilimlerle doğayı her 
an alabildiğine alt eden insan bundan durmadan öyle yüce bir zevk alacak ki, 
bu ona gökten beklediğini unutturacak. Hepsi, sonradan dirilmesi olmayan 
ölümlüler olduklarını öğrenerek ölümü ağırbaşlı, tanrısal bir soğukkanlılıkla 
kabullenecekler. Hayatın kısacık bir andan ibaret olduğunu anlayarak, guru- 
run doğurduğu sitemleri unutacak, hemcinslerini çıkar gözetmeden sevecek- 
ler. Aşk ancak ömrün kısa bir zamanını doyuracak; bu kısalık fark edilecek, 
eskiden olduğu gibi “ölüm ötesinde sonsuz sevgiye” bel bağlamadan, olanca 
güçle sevmek bilinecek... vesaire, vesaire, buna benzer şeyler. Enfes doğrusu! 
(Dostoyevski, Karamazov Kardeşler 849). 


Ancak Kant'ın Pratik Aklın Eleştirisi'ndeki şu açıklamaları dikkate alın- 
dığında Golosovker'e bütünsel olarak katılmak mümkün değildir 


Dünyada en yüksek iyi, ancak, doğanın ahlâksal niyete uygun bir nedensel- 
liği olan en üst bir nedeni kabul edilirse olanaklıdır. Şimdi yasaların tasarı- 
mına göre eylemlerde bulunabilen bir varlık, akıl sahibi varlıktır ve böyle bir 
varlığın yasaların bu tasarımına göre nedenselliği, bu varlığın bir istemesidir. 
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Öyleyse, en yüksek iyi için varsayılması gereken, doğanın en üst nedeni, an- 
lama yetisi ve isteme aracılığıyla doğanın nedeni (bunun sonucu olarak da 
başlatıcısı) olan bir varlık, yani Tanrı'dır. Sonuç olarak, en yüksek türetilmiş 
iyinin (en iyi dünyanın) olanağının koyutu, aynı zamanda en yüksek asli bir 
iyinin gerçekliğinin, yani Tanrı'nın varlığının koyutudur. En yüksek iyiyi 
geliştirme, bizim için ödevdi; dolayısıyla bu en yüksek iyinin olanaklılığını 
varsaymak, yalnıza bir hak değil, aynı zamanda ödeve bir gereksinme olarak 
bağlı olan zorunluluktur. En yüksek iyi de ancak Tanrı'nın varoluşu koşuluy- 
la olabildiğinden, bunun varsayılması ödevle ayrılmaz bir biçimde bağlıdır, 
yani Tanrı'nın varlığını kabul etmek, ahlaksal bakımdan zorunludur (Kant, 
Pratik Aklın Eleştirisi136). 


Ne var ki Kant, burada dikkat edilmesi gereken bir husus olduğunun 
altını çizer: “Bu ahlaksal zorunluluk özneldir, yani gereksinmedir nesnel değildir 
yani kendisi ödev değildir. Zira bir şeyin varlığını kabul etmek gibi bir ödev olamaz. 
Burada anlaşılması gereken, Tanrı'nın varlığının kabulünün, genellikle her türlü 
yükümlülüğün bir temeli olarak zorunlu oluşu da değildir (çünkü bu neden, ye- 
terince kanıtlanmış olduğu gibi, yalnızca aklın kendisinin antinomisine dayanır). 
Burada ödeve ilişkin olan, yalnızca dünyada en yüksek iyiyi gerçekleştirmek ve ge- 
liştirmek için çalışmadır” (Kant, Pratik Aklın Eleştirisi 136-137). 

Yukarıdaki bilgilerden yola çıkarak Rus araştırmacı A. Zolatarev'in 
Kant'ın öne sürdüğü Tanrı'nın aslında “filozofların Tanrısı”, soyut bir 
“Yüksek Akıl” (73-89) olduğu görüşüne katılmak mümkündür. Ayrıca be- 
lirtmek gerekir ki Kant felsefesinde Tanrı, ödev, amaç ve ahlak postulatları- 
nın yarattığı çelişkiler bağlamında Kant'ın çözüm olarak “en yüksek iyilik” 
kategorisini felsefesine yerleştirmesi ile bağlantılıdır. Kant felsefesinde “en 
yüksek iyi”, bir tür teleolojik ağırlık merkezi görevi görür. Tanrı, en yüksek, 
ahlaki ve her şeye kadir varlık olarak, bir kişinin sahip olması gereken tüm 
hedeflerin (yani ödev) biçimsel koşullarını ve ona göre tüm hedefleri belir- 
leyen sahip olduğumuz göreve karşılık gelen en yüksek iyilik fikrini kendi 
içinde birleştirir. Kant, böyle bir varlık fikrinin ahlak için gerekli olduğu 
sonucuna varır. Aksi takdirde, zihnimizin nihai bir amacı olamayacağı için 
ahlaki kararın önünde engel olacaktır (P1e0 125). 

Dostoyevski'de ise İsa Mesih ile simgelenen Tanrı ve belki de onun 
Kant'tan temel farkı budur —“en yüksek iyi için varsayılması gereken, doğanın 
en üst nedeni, anlama yetisi ve isteme aracılığıyla doğanın nedeni (bunun sonucu 
olarak da başlatıcısı) olan bir varlık, yani Tanrı” olamaz. Dostoyevski'de Tanrı 
ve dolayısıyla ruhun ölümsüzlüğüne olan inanç sevgi etiğinden geçer. Ni- 
tekim Karamazov Kardeşler'de Starets Zosima ile şüphe uçurumuna düşen 
Bayan Hohlakova arasında geçen diyalog aracılığıyla düşüncelerini şöyle 
aktarır Dostoyevski: 
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Hohlakova: Bir kanıt, inandırıcı bir kanıt arıyorum. Ne kadar mutsuz oldugu- 
mu anlatamam. Bakıyorum kimsenin umurunda değil, hemen hemen kimse- 
nin tasalandığı yok. Yalnız ben dayanamıyorum. Bu büyük bir acı. 

Zosima: şüphesiz çok acı fakat kanıtlanması imkânsız; tecrübeyle aklınıza 
yatabilir. 

Hohlakova: Nasıl, ne şekilde? 

Zosima: Yararlı bir sevgiyle. Yakınlarınızı hep artan bir çabayla sevmeyi 
deneyin, içinizdeki sevgi çoğaldıkça Tanrı'nın varlığına da ruhun ölmezliğine 
de aklınız yatmaya başlar (Dostoyevski, Karamazov Kardeşler 65). 


Yukarıdaki alıntı bağlamında İvan'ın yazgısını değerlendirmek gere- 
kirse Kant'ın antinomilerinin kahramanı olan İvanın aklını yitirmesine 
dek varan trajik sorgusu yine Dostoyevski'nin sevgi etiği ile Kant'ın görev 
etiğinin karşıtlığına götürür bizi. Kant'ın antinomilerinin uçurumunda do- 
laşan İvan Karamazov doğrudan fail olmasa da koşulsuz buyruğun ilke- 
lerine itaat etmez. Öncelikle baba katilligi suçunun hayata geçirilmesinde 
Kant'ın ahlaki eylem anlayışının temelini oluşturan ödev düşüncesinden 
hareket edilmediği gibi Smerdyakov, öldürme eylemi bağlamında amaca 
araç olarak kullanılır. Koşulsuz buyruğun “Öyle Eyle ki Her Defasında Senin 
İstemenin Maksimi Aynı Zamanda Genel Bir Yasamanın İlkesi Olarak da Geçerli 
Olabilsin” biçiminde ifade edilen evrensellik ilkesi böyle bir suç bağlamında 
zaten tartışmaya kapalıdır. 

Bu çerçevede Kant'ın koşulsuz buyruğu bağlamında koşulsuz buyru- 
gun herhangi bir ilkesinin ihlali kötülük, suç anlamına gelirken İvan Kara- 
mazov bütün ilkeleri ihlal etmiş olur ve trajedisi kaçınılmazdır. Dostoyevski 
felsefesi bağlamında İvan'ın aklını yitirmesine dek varan trajik sorgusu yo- 
lunda işlenen kötülük ve suç sevgi etiğinin temelini oluşturan inançsızlığın 
sonucudur. Zira Dostoyevski için kötülük, inançsızlıkla bağlantılı olan sev- 
gisizliktir. Bu çerçevede B. Bursovw'un belirttiği üzere kötülük Dostoyevs- 
ki'de “tanrıya, adalete, hakikate dair bir anımsatma biçimidir” (bypcob 63). 

Dostoyevski ve Kant'ın ayrıldığı bir diğer önemli nokta Kant felsefesin- 
deki soyut insanlık ve özerk öznenin Dostoyevski'de yerini somut insanlık 
ve insanlığın içinde eriyerek bireyselleşen bir anlamda aşkın özne algısı- 
na bırakmasıdır. Dostoyevski, toplumla bütünleşerek varlık kazanan birey 
anlayışını ataerkil, medeniyet ve Hıristiyanlık olarak adlandırdığı insanlık 
tarihinin üç gelişim aşaması ile temellendirir. Ataerkil dönem, bireyin ko- 
lektiften ayrılmaması ile karakterize olur. Bu, insanlık tarihinin gelişiminde, 
ahlaki açıdan sorumlu birey olarak kişinin henüz var olmadığı ve bireyin 
iradesinin kendisine değil, bir bütün olarak kolektife ait olduğu suretle öz- 
gürlüğün olmadığı dönemdir. Zamanla bireysel bilincin gelişmesiyle birlik- 
te ataerkillik medeniyet dönemine geçer. Medeniyet döneminde birey anla- 
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şılmaz bir biçimde bu dünyaya atılmış, bütünden kopmuş yalnız hisseder 
kendini. Medeniyet döneminin temel karakteristiği parçalanmışlık ve bú- 
tünselliğin yitirilmesidir. Dostoyevski, bireyin bütünlüğünü “Hıristiyanlık 
aşamasında kazanacağına, bu dönemde önceki iki aşamadaki çelişkilerin 
ortadan kaldırıldığına inanır ve bu dönemde kurulacak olan gerçek kardeş- 
likte birey ve toplumun bütünselliğine vurgu yapar. Yaz İzlenimleri Üzerine 
Kış Notları'nda şöyle açıklar düşüncelerini Dostoyevski: 


Kardeşlikte, gerçek kardeşlikte ayrı bir kişilik yoktur. Ben yoktur. Kişi kendi- 
siyle eşdeğer öteki insanlarla kişisel hakkı için cenkleşmez. Bu öteki insanlar 
da kendiliklerinden, bu hak isteyen kişiliğe, bu ben'e gelir, o daha istemeden 
onu kendileriyle eşdeğer, eşit hakları olan bir insan sayarlar. Dünyadaki her 
insan kadar değer verirler ona. Ayrıca bu baş kaldıran, hakkını isteyen kişilik 
her şeyden önce kendinin ben'i olur. Bütün varlığını topluma adar, karşılık 
olarak hakkını istemediği gibi bir koşul öne sürmeden vazgeçer bu hakkından 
(Dostoyevski, Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları 87). 


Burada kişinin bireysel “beninin aşılması” sorununun böyle bir formü- 
lasyonunun, kişiliğin yok edilmesi için bir çağrı olmadığı vurgulanmalıdır. 
Nitekim yazar düşüncelerini âdeta sevgi etiğini açıklar nitelikle şöyle sür- 
dürür: 


Ne demek istiyorsun yani- diye kesiyorsunuz sözümü- mutlu olması için ki- 
şiliği mi olmamalıdır insanın? İnsanın kurtuluşu kişiliğinin olmamasına mı 
bağlıdır? Hayır, hayır tam tersi... Mutlu olması için değil kişiliği olmamak 
aksine kişilik sahibi olmalıdır insan. Hem de günümüzde batılıların olduğun- 
dan çok daha yüksek kişilik sahibi olmalıdır. Anlatayım: insanın kendini tüm 
varlığıyla topluma seve seve, bilinçli olarak gönülden adaması, - bence- kişi- 
liğin ileri derecede gelişmişliğine, çok güçlü olduğuna, hiçbir etkeni umur- 
samadığına delildir. Başkaları için çarmıha, ateşe yürümek, ancak kişiliğin 
alabildiğine güçlü, gelişmiş olması durumunda gerçekleşebilecek bir davra- 
nıştır. Kişilik olmak hakkından en küçük bir kuşkusu kalmamış, gelişmiş bir 
kişilik, başkaları da onun gibi olsun, mutluluğa ersin diye kişiliğini topluma 
adamaktan başka bir şey yapmaz zaten (Dostoyevski, Yaz İzlenimleri Üzerine 
Kış Notları 87). 


Dostoyevski'de sembolik olarak çarmıha gerilme olarak sunulan kişi- 
nin “ben'inin” üstesinden gelinmesi ve ardından “ben” in mutlak olanla 
birleşmesi ve onun Tanrılaştırılması olarak anlaşılan yeniden dirilişi, böyle- 
ce “ben'in” en yüksek bütünlüğünün elde edilmesi, gerçek, sağlıklı bir bi- 
reyselliğin kazanılmasıdır. Hakiki bireyselliğin mutlak ahlak ilkesi yani İsa 
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Mesih, her insanda bütünüyle mevcuttur, Dolayısıyla Dostoyevski'ye göre, 
“emirlerine itaat etmeyi talep etmeye cesaret edebilecek bir dış görev- ödev 
yoktur. Dostoyevski için Kant'ta olduğu gibi en yüksek ahlaki yasadan do- 
gan ödev, evrensel olarak geçerli bir maksime konulabilecek bir formüle 
sahip değildir. Ahlaki davranış bireyselliğe karşılık gelmelidir (Aayr 164- 
165). Mesih bu anlamda her insanın bireyselliğini ifade eder ve herkestedir. 
Ancak Dostoyevski'de tikel ve evrensel arasındaki farkın bilgisi, evrensel 
olarak tikel (Mesih) bilgisi, ahlakı algılamak için özel bir sezgisel yetenek 
olarak sevgiye dayanır. Kant'ta olduğu gibi sadece aklın erişebildiği a priori 
sentetik bir yargıya değil. Dostoyevski'ye göre, her insanda böyle mutlak bir 
ilkenin varlığı, belirli bir ahlaki idealde ifade edilen, herhangi bir kişinin se- 
çim yapmakta her zaman özgür olduğu, yıkımın uçurumundan her zaman 
mutlak iyilik âlemine girebildiği anlamına gelir: Mesih olma. Bu nedenle 
her bir insan, Dostoyevski için kendi içinde değerlidir, her insan ulaşılabilir 
ve sevgiye değerdir. Bu nedenle, Dostoyevski için kelimenin Kantçı anla- 
mında koşulsuz olarak adlandırılabilecek tek norm, yalnızca “Öldürmeye- 
ceksin” olabilir. Bu çerçevede Gleb'e göre Dostoyevski için ahlakı mutlak 
Kant'ta koşulsuz buyrukta gerçekleştirilen aynı evrenselleştirme ilkesini 
zaten içerir. Ne var ki Kant evrenselliğin garantisini aklın özerkliğinde gö- 
rürken Dostoyevski sezgi ve ahlaki duyguya önem verir (186). 

Genel bir değerlendirme yapıldığında Kant ve Dostoyevski insan ruhu- 
nun birbirine taban tabana zıt iki yönünün temsilcisi gibidir adeta. Kant'ın 
saf ödev düşüncesine dayanan koşulsuz buyruğu yaşama, insana yönelik 
tek taraflı bir yaklaşım sergiler, ahlakın tarihsel gelişimini, insanların yaşam 
koşullarına bağımlılığını görmezden gelir. Dostoyevski ise Kant'ın aksine 
ahlak ile kişinin bireyselliğini oluşturan tüm parçaları bir bütün olarak de- 
gerlendirir. 

Koşulsuz buyruk, insan davranışları için bir düzenleyicidir, sadece dış- 
sal bir rol oynar. Kant ahlakı saf yükümlülük alnıyla biçimsel bir ilkeyle sı- 
nırlar ki bu çerçevede koşulsuz buyruk güvenlik organlarının suçu önleyici 
ve engel olucu ihtiyatlılığının faydalı olduğu anlamda faydalıdır. Ne var 
ki ahlak alanı, koşulsuz buyruğun bittiği yerde başlar. Buyruğun insanlar 
üzerindeki egemenliği ve acizliği, toplumsal düzen ve güvenliği sağlayan 
pratik bakış açısından oldukça önemlidir. Fakat bir insanın ahlaki yüceli- 
ği kurallara itaat etmeye hazır olmasıyla değil; yakınlarını kendisi gibi du- 
yumsama yetisi ile ölçülür (Hecros 209). Kant'ın koşulsuz buyruğu için ita- 
at önemlidir ancak Dostoyevski itaatin çiğnenmesinin sonucu olan suç veya 
kötülüğe Kant'ın aksine kurtuluşa giden arınma yolları olarak bakar. Ni- 
tekim Karamazov Kardeşler'de Zosima'nın “İnsanların günahlarından kork- 
mayın, onları günahları ile sevin” (Dostoyevski, Karamazov Kardeşler 417) 
sözleri, Dostoyevski'nin günaha olan yaklaşımını açığa çıkarırken, Kant'ın 


476 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


koşulsuz buyruğuna karşı çıkış olarak da yorumlanabilir. Yuhanna İncil'in- 
de geçen “Size gerçek, gerçeğin ta kendisi olarak diyorum ki: toprağa düşen bir 
buğday tanesi yok olmazsa yalnızca bir buğday tanesi olarak kalır; ama yok olursa, 
o zaman bereketli ürün doğurur” (Kutsal Kitap 1354) sözleri Dostoyevski'nin 
sık sık başvurduğu bir referans olarak yazarın düşünceleri için önemli bir 
bağlam oluşturur ve Kant'ın aşkın efendisinin itaat ilkesinin karşısına bam- 
başka bir yol çıkarır. Kant'ın koşulsuz buyruğu olumsuz normlar, sınırlarla 
ilgili mutlak ahlaki yasakları içerir. Bu nedenle Kant'ın ahlak anlayışında iyi 
ile kötü arasında güçlü bir sınır çizilir. Dostoyevski ise iyi ve kötünün iç içe 
geçtiği bir sevgi etiğini savunur. 

Bu farklılık onları mutlak görev etiğinin ve mutlak sevgi etiğinin tem- 
silcileri olarak birbirinden ayırır. Bununla beraber Kant'ın mutlak görev eti- 
gi ve Dostoyevski'nin mutlak sevgi etiği, mutlak etiğin önemli bir özelliği 
olarak, evrensel ilke ve düşünce deneyi yöntemine atıfta bulunarak ahlaki 
yargıları evrenselleştirme yeteneğini ele alır. Hem Kant'ta hem de Dosto- 
yevski'de mutlak etik, kişiliğin kendisiyle özdeş olmadığını varsaydığından, 
kişiye mükemmellik ideali belirler. Tam teşekküllü bir kişi ancak dualitesini 
fark ederek ve iradesini, ahlaki bir varlık ve kendi başına bir amaç olarak de- 
gerini tek başına kazandığı ideal kısmına yükselişine yönlendirerek tam an- 
lamıyla bir insan haline gelebilir. Ancak Kant'ta bireysel ve evrensel iradenin 
karşıtlığı mantıksal bir otonomi ve heteronomi çatışması olarak ortaya çıkar. 
Dostoyevski'de ise ahlaki yasa, mutlak uyumlu bireysellikte, Mesih'te ifade 
edildiği ve her insanın Mesih ile birliği varsayıldığı için bu karşıtlık acı veri- 
ci bir düalizm olarak anlaşılmaz. Bu karşıtlık, bu özel bireysellik, belirli bir 
iyileştirme idealini belirleyen mükemmeliyetçi bir izdüşüm olarak anlaşılır. 

Dostoyevski'nin sevgi etiği çerçevesinde Kant'ın görev etiğinin biçim- 
sel ilkeleri insanlığın manevi ve ahlaki bütünlüğünü kaçınılmaz olarak yok 
eder. İnsanların ahlaki varlığı yavaş yavaş en rafine etik soruşturma ve iyi 
amellere yönelik neredeyse yasal zorlama sistemine dönüşecek, ancak son 
derece kötümser bir sonuçla taçlandırılacaktır. Nitekim Şestov, Kant'ın gö- 
rev etiğine yönelik “acaba tüm insani ruh halinde insan onurunu Kantçı “vic- 
dandan” daha çok incitecek bir şey bulmak mümkün müdür. Kurban yüzünden 
değil, koşulsuz buyruğun karşına çıkaracağı hoşnutsuzluklar yüzünden öldürme! 
Burada derin insani bir egoizm, zayıflık ve korkaklık, her şey vardır” sözleriyle 
tam olarak Dostoyevski'nin ahlaki eyleme yönelik yaklaşımını ifade eder 
(MecroB 202). Zira Dostoyevski'nin sevgi etiğinde Kant'ın görev etiğinin 
biçimci vicdanına yer olmamasının yanı sıra esas önemli olan koşulsuz 
buyruğun itaate dayanan mantığının Dostoyevski'de yer almamasıdır. Dos- 
toyevski ve Kant'ı ahlaki mükemmelliği varoluşun öncelikli hedefi olarak 
kabul etmek birleştirse de Dostoyevski günahtan geçen kurtuluşa büyük 
önem vermesi ile Kant'tan ayrılır. Ancak aralarındaki tüm farklılığa rağ- 
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men Dostoyevski'nin ahlak anlayışının köklerinin Kant'ın felsefi sisteminin 
inşa edildiği toprağa dayandığı gerçeğini unutmamak gerekir. Her iki isim 
de bu anlamda, kutsalı rasyonalizm olan, Tanrı'nın tahtının insana devre- 
dildiği, ahlaki temelin dayanaklarının bulanıklaştığı aydınlanma çağının 
çocuklarıdır. Ancak Kant aydınlanma çağının çocuğu olarak pratik aklın 
soyut varsayımlarından yola çıkan ödev anlayışıyla, çağın temelini oluştu- 
ran rasyonalizmin biçimselliği ile bütünleşirken, Dostoyevski rasyonalizm 
elestirisinden Mesih'te simgelenen evrensel sevgiye varır. 
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DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


P Arif Ay 
ANNA GRİGORİYEVNA'NIN GÜNLÜKLERİNDE DOSTOYEVSKİ 


Peterburg'da 12 Eylül 1846'da doğan Anna Grigoriyevna Snitkin, babası öl- 
müş, annesiyle birlikte yaşayan, ortaokulu altın madalya ile bitirmiş, ste- 
nografi kursu almış bir genç kız. Dostoyevski ile tanıştıklarında yirmi yaşın- 
dadır. İlerde eşi olacak olan Dostoyevski ise kırk yaşındadır. 

Yayıncısına beş ay sonra yeni bir roman teslim edeceği hususunda 
kontrat imzalayan Dostoyevski, beş ay dolduğu halde romana dair tek satır 
bile yazmamıştır. Sigara tüttürerek odanın içinde fır dönen Dostoyevski'nin 
hali, ziyaretine gelen dostu Milyukovw'u hayli endişelendirir. Romanın ya- 
zılması için çözüm yolları ileri süren Milyukov, yazma işini hızlandıracağı 
için, Dostoyevski'ye bir stenograf bulacağını söyler ve ertesi gün, kadınlara 
stenograf öğreten kursun yöneticisi Olşin'nin evine gider ve meseleyi ona 
açar. Bunun üzerine Olşin, Anna Grigoriyevna'ya küçük bir stenografi işi 
bulduğunu, kabul edip etmeyeceğini sorar. Anna işi kabul eder. Henri Tro- 
yat Dostoyevski adlı kitabında Anna Grigoriyevna Snitkin'nin Dostoyevski 
ile tanıştığı ilk günü şöyle anlatır: 


4 Ekim 1866'da Anna Grigoriyevna Snitkin, erkenden baba evinden çıkıp Gas- 
tini Dvor'un kırtasiyeci dükkânından birkaç kurşun kalemle bir çanta satın 
alıyor ve küçük bir sokakta Dostoyevski'nin evine doğru yola koyuluyor. 
Anna Grigoriyevna yirmi yaşlarında, kül renkli, içten ve neşeli iki güzel gö- 
zün aydınlattığı yüzü solgun, küçük bir genç kızdır. İyi bir ailedendir. Marya 
Ortaokulu'nu altın madalyayla bitirmiştir. Annesi onun bir yazara sekreterlik 
etmesini kabul etmişse, bunun başlıca nedeni babasının sağlığında, Dostoyev- 
ski'nin coşkulu bir hayranı olmasındandır. Gerçekte, bu Dostoyevski nasıl bir 
adamdır acaba? Babasının bir çağdaşı olmalı; çok şişman ve dazlak kafalı bir 
bey mi, yoksa çok uzun boylu, çok zayıf, çok sert birisi mi? Genç kız Dosto- 
yevski gibi ünlü bir yazarla “birlikte çalışacağı için” son derece heyecanlıdır. 
Dostoyevski onu pek budala bulmayacak mıdır? Yapıtlarından söz açmasını 
becerebilecek midir? İnsancıklar'ın kimi kişilerinin adlarını unutmuştur. Bu 
konuda ona bir şeyler sorarsa ne yapmalı? Unuttuğunu itiraf etmeli mi yoksa 
dalgınlığa mı getirmeli? (Troyat s. 275) 


Nuri Pakdil'in büyük bir titizlikle Türkçeleştirdiği, âdeta Türkçe yazıl- 
mışçasına akıcı bir anlatımı olan, okuru sımsıcak saran, Anna Grigoriyevna 
Dostoyevki'nin Günlük'ü (Edebiyat Dergisi Yayınları, 5. basım, Mayıs 2014) 
Dostoyevski'lerin Cenevre'deki yaşamlarının 5 Eylül 1867'den 21 Aralık 
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1867'ye üç aylık bir bölümünü kapsar. Günlüklerde Dostoyevski, Fedya 
olarak geçer. Günlüklerde en çok, Dostoyevskillerin parasızlıktan kaynak- 
lanan yakınmaları yer alır. 5 Eylül 1867 tarihli ilk günlükte Anna, zor ko- 
şullarda yaşadıklarını belirtirken, yanlarına gelmesi için mektup yazdığı 
annesinin şayet gelirse masraflarının artacağından dolayı kaygılarını dile 
getirir. Aynı gün, Dostoyevski'nin rehin bıraktıkları yüzüklerini, elbiseleri- 
ni almaya gittiğini yazar. Bu rehin bırakma ve tekrar alma olayı, tüm kitap 
boyunca tekrarlanan ve dayanılmaz hale gelen parasızlıklarının belgesidir 
bir bakıma. 

Dostoyevski, varlıklı bir aileden gelmesine karşın yoksulluk hayat boyu 
yakasından düşmez. Doktor olan babası aynı zamanda çiftlik sahibi varlıklı 
bir insandır. Ne ki, babasının aşırı cimriliği yüzünden, öğrenciliği bile son 
derece sıkıntılı geçer. Babası, kardeşi Mihaille birlikte mühendislik okuluna 
gönderir Dostoyevski'yi. Henüz on altı yaşındadır Dostoyevski. Okula bir 
türlü alışamaz. Okul arkadaşlarından biri onunla ilgili şunları der: 


Ödevlerimizi bitirdikten sonra, aramızda gelişigüzel gevezelik ederdik. Fyodor Mi- 
hayloviç Dostoyevski içeri girer, esinli sözleriyle hemen dikkatimizi çekerdi. 
Gece yarısında hepimiz yorgunluktan ölürdük, ama Dostoyevski sırtını kapı- 
ya dayar, bir çeşit sinirli, aşırı bir çabayla konuşurdu, derinden gelen boğuk 
sesi bizi sarar ve hepimizi ona bağlardı. (Age, 5.44) 


Köydeki çiftliğine çekilen ve kendini içkiye veren cimri baba, çocukla- 
rıyla hiç ilgilenmez. Dostoyevski'nin yedek giysi almaya, soğukta bir bar- 
dak sıcak çay içmeye parası yoktur. “Bana bir şeyler gönderin, elden gel- 
diğince çabuk olsun.” diye yazar babasına. Oysa, babasından tık çıkmaz. 
“Yoksulluk içinde olmak ne korkunç!..” demekten kendini alamaz. Yine de 
bir umut, babasına yazmaktan başka çaresi yoktur: 


Benim sevgili ve iyi babacığım, sizden maddi yardım dilemekle sanmayınız 
ki, oğlunuz gereğinden çoğunu istiyor... Bir başım var benim. İki de kolum... 
Eğer kendi kendime bırakılsaydım, bir kuruş bile istemezdim, yoksulluğa 
alışırdım... Ama sevgili babacığım anımsayınız ki, sözcüğün tam anlamıyla 
“askerlik görevinde” bulunuyorum. İçinde yaşadığım toplumun kurallarına 
ister istemez uymak zorundayım... Şimdilerde kamp yaşamı her öğrenciye 
en az 40 rubleye mal oluyor. Bunları bir bir size yazıyorum. Çünkü siz benim 
babamsınız. Çay ve şeker paralarını da bu hesaba katmış değilim. Aslında 
bunlar da kaçınılmaz şeyler. İnsan bezden bir çadır altında, yağmurdan sı- 
rılsıklam ıslanınca ya da talimden yorgun argın, soğuktan buz kesmiş halde 
döndüğünde, içecek bir yudum çay bulamazsa -geçen yılki manevralarda þa- 
şıma geldiği gibi- hasta olabilirim. Bununla birlikte, sizin de sıkıntınızı göz 
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önünde tutarak çaydan vazgeçeceğim. Çok gereklileri isteyeceğim sadece siz- 
den: İki çift adi çizme alacak kadarını. (Age, s. 45) 


Kardeşi Mihail'e yazdığı “Yoksulluğundan yakınıyorsun kardeşim” 
diye başlayan 9 Ağustos 1838 tarihli mektubunda şunları der: 


Ama ben de zengin değilim. Bütün manevralar süresince cebimde tek ku- 
ruşum bulunmadığını söylersem inanır mısın? Yolda soğuktan hastalandım 
(aralıksız yağmur yağıyordu ve biz bir yere sığınmış değildik), açlık da var 
üstelik, çünkü bir yudum çaya verecek param yoktu... Karamsar düşüncele- 
rim dağılacak mı günün birinde bilmiyorum. Ve ek olarak: Bir tek tasarım var: 
Delirmek. (Age.s.46) 


Sadece yoksulluk mu? Dostoyevski'nin hayatı baştan başa trajik olay- 
larla doludur, tıpkı romanları gibi... İlk travma dokuz yaşına ait. Dosto- 
yevski bir gün, birlikte oyun oynadığı kız arkadaşının bir sarhoş tarafından 
tecavüz edilerek öldürüldüğüne tanık olur ve büyük bir şok geçirir. İkinci 
büyük travma da babasının köylüler tarafından linç edilerek öldürülmesi- 
dir. Sonra annesinin veremden ölmesi, sara nöbetleri, kurşuna dizilmekten 
son anda kurtuluşu, hapis hayatı, kumar düşkünlüğü gibi daha pek çok 
olumsuzluk... 

Anna Grigoriyevna Dostoyevski “Fyodor Mihayloviç, mutlu ve üzün- 
tüsüz çocukluğunu kıvançla anardı.” dese de Fedya'nın dostu olan Doktor 
Yanovski şunları yazar anılarında: 


Zamanla geçmeyen, insanda sinir hastalıklarına karşı bir eğilim yaratan ve 
bunun sonucu olarak da onu sara, merak ve güvensizlik gibi hastalıklara sü- 
rükleyen, bu zor dayanılır, karamsar duygular çocukluğunda kök salmıştır 
Fyodor Mihayloviç'in içine. (Age, s.38) 


Dostoyevski, 30 Eylül 1844'te kardeşi Mihail'e gönderdiği mektupta 
şunları yazar: 


Cehennemde gibiyim. Açıklayacağım sana! İstifa ettim çünkü... Çünkü, ye- 
min ederim, görevimi yapamıyordum. İnsanın en iyi anları ahmakça işler için 
yitirilince yaşam çekilmez oluyor... Kısacası, işte en ağırı: Görevli olarak taş- 
raya göndermek istediler beni. Yalvarırım söyle bana, St. Peterburg'dan geçe- 
bilir miyim ben?.. (Age, s. 60) 


Yine günlüklerde Dostoyevskilerin sürekli uğradıkları üç yer vardır: 
Postane, rehin yeri ve öğle yemeklerini yedikleri yemekhane. 
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Postaneye gidişlerinin sebebi, borç para talep ettikleri kişilerden bir 


şeylerin gelip gelmediğini öğrenmek için. 


5 Eylül tarihli günlükte Anna, şiddetli baş ağrısı ve boğaz ağrısı çekti- 


ginden söz eder. Dostoyevski doktora görünmesini söyler, fakat Anna, çok 
pahalıya patlayacağı için doktora gitmez ve acı çekmeyi sürdürür. 


6 Eylül günlüğüne şöyle başlar Anna: 


Sabahleyin, paltosunu ve yüzüklerimizi rehinden kurtarmaya gitti; dün de 
gitmişti ya, yapamamıştı bu işi, çünkü kapalıydı her yer. 


Bugün, şaşılacak kadar somurtkan, kederli; kendini hiç de iyi hissetmediğini, 
yeni bir nöbetten korktuğunu söyledi. Gene sara nöbetleri gelirse, ne yapıp ya- 
pıp, yabancıların ellerine bırakmamamı, kendisini Rusya'ya götürmemi istedi. 
O durumda deliler evine götürmelerinden korkuyordu. Elimden geldiğince 
teselli ettim. Biliyorum bu nöbetin çok güç bir hal olduğunu. Ama, Tanrı'nın 
onu koruyacağı, onu esirgeyeceği, ona merhamet edeceği inancındayım. Bu, 
bende kesin bir duygu.” (Günlük s. 15) 


Dostoyevskiler okuyacakları kitapları kitaplıktan alır, okuduktan son- 


ra da yenilerini almak için teslim ederler: 


Azıcık dinlendikten sonra, kitaplarımızı kitaplıktan değiştirmeye, oradan da 
yemeğe gittik. Eve dönünce okumaya daldı Fedya; öylesine hızlı okuyup biti- 
riveriyor ki; hiçbir şeyi kalmadı elinde okuyacak; yarın da Pazar. Bu nedenle, 
başka kitaplar istemek için -çünkü, kitaplıktan alıyoruz okuyacağımız kitap- 
ları- akşama doğru dışarı çıktık. (Günlük s. 19-20) 


Dostoyevski sık sık sara nöbetleri geçirir. Bu nöbetlerden sonra üç-dört 


gün çalışamaz. Çünkü, üç-dört gün geçmeden dengesini bulamıyor, kendi- 
sini toplayamıyor. Salı, 10 Eylül tarihli günlükten: 
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Bugün saat 5'te, öncekilerden daha şiddetli bir nöbet geldi Fedya'ya: çırpınma 
öylesine korkunçtu ki, başı her yana sallanıyordu. Uzun bir süre sonra ken- 
dine gelebildi ancak. Uyumaya çalıştı; ama, her beş dakikada bir uyanıyordu. 
Bir hafta içinde iki nöbet: çok fazla bu. Hava değişiminin birtakım şeylere iyi 
gelip gelmediğini düşünüyorum kendi kendime 


Zavallı Fedya! Nöbetten sonra hep solgun ve çözülmüş, dağılmış bir halde. 
Gerek daha önceki günlerde olsun gerekse evliliğimizin ilk günlerinde olsun, 
yani çabucak öfkelenen Fedya, dikkat ediyorum, bir nöbetten sonra, artık o 
kadar çabuk öfkelenmiyor. (Günlük, s.30-31) 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


Para istemek için dostlarına, tanıdıklarına sürekli mektuplar yazan 
Dostoyevski, çoğundan olumsuz yanıt alır. Bu duruma çok üzülen An- 
na'nın tek yaptığı şey annesinden para istemesidir. Cumartesi, 14 Eylül 
tarihli günlükten: 


Akşam postanede Maykof'tan gelen bir mektup bulduk. Zarfı açarken, Fedya 
korkuttu beni; Fedya'ya bakılırsa, bir reddi bu; para yollamiyordu Maykof. 
Öyleyse, bir kez daha istemek için, gene zavallı anneciğime yazmak zorunda 
kalacaktım. İki de bir, annemin şimdi bize yardım elini uzatması gerektiğini 
yineleyip duruyor. Peki, Fedya, ya zavallı anneciğimin parası yoksa? (Günlük, 
5.33) 


Zaman zaman karı koca arasında kavgalar da olur. Sokakta şemsiye 
yüzünden başlayan tartışma akşam evde de sürer: 


Yatağa uzanıp 2 saat uyudu aşağı yukarı. Uyanınca sigara istedi; uzattım he- 
men sigarasını; ama, sigara konusunda pek bir şey bilmediğimden, benim 
verdiğimi içmedi, bunu masanın üzerine koymamı ve bir başkasını vermemi 
rica etti. Tam dediğini yapıyordum ki, bağırdı acele etmem için. Sigara tabaka- 
sıyla kibriti yatağa atmamış olsam bağırmakta haklı. Eskiden evde yapmaya 
alıştığı gibi, başladı verip veriştirmeye. Hiçbir şey demedim önce ya, biraz 
sonra, bana sinirlenmesine artık dayanamayacağımı belirttim; alışık değildim 
böyle muamele edilmeye; bağıra bağıra konuşmak alışkanlığını bırakmazsa, 
o zaman ben de hiç mi hiç dinlemeyecektim kendisini. Birbirimize atıp yut- 
tuk epeyce; ne ki, sonra bıktık tartışmadan; barıştım ben de. Gene de tüm 
bu zaman zarfında, hınçlı bir eda içinde, verip veriştirmesini kesmedi Fedya. 
(Günlük, s. 38) 


Dostoyevski'nin parasızlığı sadece kendisiyle de sınırlı değildir. Aile 
yakınlarının sorumluluğu da üzerindedir. Onlara para yollamayı düşünür. Pazar, 
22 Eylül tarihli günlükten: 


Yolda şöyle biraz durumumuzun iyileşmesi için, ne kadar paraya gereksini- 
miz olduğunu hesap ettik. Bir ay Floransa'da, sonra iki ay Paris'te kalmak 
isteseydik, günlük masraflarımıza ek olarak, elbise almamız için 100 frank, 
ailelerimize yollamamız için 100 frank, ödünç para aldıklarımız arasında pay- 
laştırmak üzere 400 frank; yani, bize en azından 10.000 frank gerekiyordu; 
tabii bu hayali bütçeye de, öyle ahım şahım günler de geçirecek değildik daha. 
Bu durumda -ailelerimize yollayacağımız 1.000 frankı düştükten sonra elimizde 
kalacak bu 10.000 frankla- bana iki entari diktirebilecekti Fedya; birini evde, 
öbürünü de sokağa çıkarken giyeceğim. (Günlük, s. 48) 
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Sürekli parasızlık genç bir kadın olarak Anna'da içlenmelere, üzüntülere 


sebep olur: 


Belediye Sarayından çıkınca, çok şık mağazaların bulunduğu, ama oldukça 
dar, bilmediğim bir sokaktan geçtim. Danteller satılan bir mağazanın önünde 
durdum biraz. Tam da şimdilerin modası, oldukça parlak, gri renkli bir enta- 
rinin dikkatimi çektiği bir mağazaya girdim. Fiyatını öğrenmek istiyorum sa- 
dece; ama tezgâhtar hanım bırakır mı, tuttu entariyi şöyle bir giymek zorunda 
bıraktı beni. Üzerimdekini çıkarmadan giydimse de zor olmadı hiç; 38 franktı; 
biraz pazarlık ederek sanırım daha da ucuza alabilecektim. Böyle bir alışve- 
riş için, yazık ki, gerekli param yok; yazık ki deyişim de bu entariyi alamadığıma 
gerçekten üzüldüğümden. Çünkü, giydiğim şu mavi entari artık eskidi iyice, modası 
geçti hem de. Aşçı kadınlar giyiyorlar böylelerini. Sabır Anna, parasızlık değersiz 
bir entari, eskimiş bir entari giymeye mecbur ediyor beni. (Günlük, s. 56) 


Anna son derece becerikli bir kadın. Dostoyevski'nin giysilerini onarır: 


Erkenden kalktım, paltonun yarım kalan işini bitirdim, sonra ütüledim bu- 
rasını, şeritlerini diktim. Çalışmam öylesine iyi gitti ki, sık sık yanıma gele- 
rek, ‘Aferin, çok iyi yapıyorsun.” dedi. Şimdi artık inandı yetenekli olduğuma, 
beğeniyor terziliğimi. Fedya'nın kanısının değiştiğini görmekten çok mutlu- 
yum; benim, bir ev hanımı olmadığımı, gerçekten benim hiçbir şey yapamaya- 
cağımı, elimden bir iş gelmeyeceğini sanırdı. (Günlük, s. 188) 


Dostoyevskiler, zaman zaman kendi evlerinde de yemek yaparlar. Bu 


yemek genellikle tavuk olur: 


Tavuk konusunda yanılttım Fedya'yı, bir tane aldığımı söyledim; ne var ki, 
ikincisinden yiyordum ben, işte tam o anda da yalanım ortaya çıktı. Tavuk 
kalıp kalmadığını öğrenmek istiyordu boyuna, az kalsın bu yüzden kavga 
edecektik. (Günlük, s. 242) 


Anna Grigoriyevna Dostoyevski'nin Günlük'ü, kısa bir zaman dilimini 


kapsasa da Dostoyevski'nin mizacını, ruh dünyasını, acılarla dolu hayatını 
özetleyen bir yapıya sahiptir. Buna bir de Nuri Pakdil'in çeviri ustalığını 
eklersek... 
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KARŞILAŞTIRMALI ÇALIŞMALARDA 
DOSTOYEVSKİ'NİN ESERLERİ 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


» Mustafa Ozel 


GOGOL, DOSTOYEVSKİ VE KLASİK RUS ROMANINDA İKTİSAT 


GİRİŞ: İKTİSAT VE EDEBİYAT 

0.1. Roman ve Ekonomi Politik 

Bir toplumdaki iktisadi gelişme ve dönüşümlerin; ayrıca bunları yorumla- 
yan ve/veya yönlendiren iktisadi düşüncelerin edebi eserler üzerinden de 
okunabileceğini düşünmek bugün ne kadar tuhafsa, 19. yüzyılda o kadar 
olağandı. Adam Smith'in, toplumdaki her bireyin artık bir tüccar olduğu 
gerçeğinden hareketle “ticaret toplumu” (commercial society) diye adlan- 
dırdığı bu yeni sosyal gerçeklik, bir yandan en sadık ifadesini romanlarda 
bulurken; diğer yandan, iktisatçıların birçoğu da eserlerini edebi mecazlar- 
la örüyordular. Onsekiz ve 19. yüzyıllarda romancılar birer doğal iktisatçı, 
iktisatçılar da birer etkili edebiyatçıydı.! Esas olarak 19. yüzyıl Rus romanı- 
nın iktisadi yönlerini irdeleyeceğimiz bu makalenin giriş bölümünde, daha 
önceki birkaç kitabımda ele aldığım Avrupa romanından örnekleri kısaca 
sunarak, hem Rus romancıların başlıca etki kaynaklarını, hem de özgün 
yanlarını gösterrmek istiyorum. 

Evet, 20. yüzyıl öncesinde “romancılar birer doğal iktisatçı, iktisatçılar 
da birer etkili edebiyatçıydı.” İktisat ile edebiyatı birbirinden uzaklaştıran, 
20. yüzyıl matematiği oldu. Ondokuzuncu yüzyılda Şair Wordsworth için 
iktisatçı Adam Smith öncelikle bir “edebi eleştirmen” idi. Wordsworth ve 
Smith'in ikisi için de “edebi eleştiri ile siyasi iktisat ayrılamaz biçimde iç içe 
geçmişlerdi.” Smith'in Ulusların Zenginliği'nden (1776) sonra en çok okunan 
iktisat kitabının (Siyasi İktisadın İlkeleri, 1848) yazarı olan John Stuart Mill, 
“bütün toplumsal kötülüklerin esas ve kadim kaynaklarının cehalet ile kül- 
tür eksikliği” olduğunu ileri sürüyor, kitlelere bu yüzden “vaazları, halk 
edebiyatını, ulusal galerileri, tiyatro ve halk oyunlarını” tavsiye ediyordu. 
Halk ancak bu yolla insan davranışına dair klasik iktisat modellerinin da- 
yandığı akılcılığı elde edebilirdi. Bu türden “medya'nın toplumsal faydasını 
azamileştirmek için, bunları halka “toplumun en bilgili ve kültürlü kişileri” 
sunmalıydı.? Tıpkı Coleridge, Tennyson gibi şairler hakkında eleştiriler ka- 
leme alan iktisatçı J. S. Mill'in kendisi gibi “ârif kişiler.” 


© Mustafa Özel: Roman Diliyle İş Hayatı, İstanbul: Küre, 2019, s. 13. 
> M. Seybold ve Michelle Chihara (ed.): The Routledge Companion to Literature and Economics, Lon- 
don: Routledge, 2019, s. 1. 
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Sanayileşmenin hızlanmasıyla Batı ve Kuzey Avrupa'da sosyo-ekono- 
mik hayat o kadar değişti ki, bütünüyle yeni bir kelime ve kavram kümesine 
ihtiyaç duyuldu. Artık tarıma değil imalata dayalı yeni bir toplumu ve onun 
yol açtığı toplumsal eşitsizlikleri tanımlayan bu kavramlardan beşi “Sanayi, 
Sınıf, Sanat, Demokrasi ve Kültür” idi (Raymond Williams). Bu kavramlara 
açıklık kazandırmak artık ne sadece iktisadın, ne de edebiyatın tekelindeydi. 
Edebi iktisat diyebileceğimiz bir tür, doğaçlama gelişiyordu. Adam Smith de 
bu akımın içindeydi, John Ruskin de. “Smith, Ricardo, De Quincey, Mill ve 
Ruskin “servet” ve “değer” kavramları üzerinde epey ter dökerek, değişmek- 
te olan dünyalarını biçimlendirecek bir söylemin unsurlarını temin ettiler.” 
Ruskin bu hususta başı çekiyordu. Onun toplum ve ekonomiye yönelik eleş- 
tirilerinin kökünde “sanat ve toplum, sanat ve endüstriyel sanatlar, emek ve 
iş, servet ve değer” arasındaki ilişkileri aydınlatmaya çabalayan bir tefekkür 
yatıyordu. “Onun imgelerini ve kelimeleri kullanma biçimlerini araştıran, 
eleştirel ve potansiyel bakımdan bilimsel fikirler sunan şiirsel bir söylemi 
açığa çıkarır.” Marx'ın edebiyata olan ileri derecedeki ilgisini de böyle bir 
ortamın içine doğmasıyla açıklayabiliriz ancak. Mill gibi o da “fikri ve sa- 
natsal arayışları ülke ekonomisine bağlayan şeyleri” araştırıyor ve şu sonuca 
varıyordu: Kapitalist bir toplumda boğulan, kısırlaştırılan “sanatsal ve değer 
yaratıcı yeteneklerini” geliştirmeleri için herkese bir şans verilmesi için “mú- 
badele ve üretim biçimlerinde temel bir değişim” olması gerekiyor. Marx'ın 
yaklaşımı 20. yüzyıl boyunca takipçileri tarafından az çok devam ettirildiyse 
de, Smith, Mill ve diğer klasik/neoklasik liberal iktisatçıların edebi tutumla- 
rı sürdürülmedi. “Liberal iktisat geleneği, disiplinlerinin felsefe, belagat ve 
siyaset alanlarındaki köklerini koparıp kendilerini matematik, fizik ve mühen- 
disliğin ilham verdiği yeni bilim adamlarına dönüştürdüler.” İktisatçılar, ro- 
mandan kaçtılar. Oysa bidayette aynı mahallede, el ele büyümüşlerdi. 

David Kaufmann iktisat kuramı ile romanın neden aynı dönemde fikir 
tartışmalarının nesnesi ve medyası olduklarını şöyle açıklıyor: “Ticaret ka- 
pitalizminin 18. yüzyıldaki hızlı büyümesi ve kurumsal bakımdan pekiş- 
mesi ekonomi, devlet, ahlâk ve yurttaşlık bakımından yeni tanım ve apo- 
lojiler için bir talep yarattı. Bu talebi karşılayan da siyasal iktisat ile roman 
oldu.”* Akdere, Baron ve Ingrao ise aslında edebiyatın iktisadi dünyayı ta 
Orta Çağlardan beri şiir, drama ve hikâyelerde tasvir edegeldiğini yazıyor- 
lar. “Onsekizinci yüzyıldan itibaren romanların yaygınlaşması ve müteakip 
iki yüzyıldaki başarıları ise ekonomik olaylar, tercih ve çatışmalar etrafında 
yeni zincirleme olay (plot) imkânları sundu. Karakterler yeni manzaralara 


* o Willie Henderson: Economics as Literature, London: Routledge, 1995, s. 7. 

* Seybold ve Chihara, s. x. Ozel, s. 14. (Italikler benim.) 

> David Kaufmann: The Business of Common Life, 1995'ten M. Woodmanse and M. Osteen: The New 
Economic Criticism: Studies at the Intersection of Literature and Economics, London: Routledge, 1999, s.4. 


488 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


doğru kayabildi: kirlenen sanayi şehirleri, fabrikalar, müphem finans dün- 
yası ve dalgalı hisse senedi borsaları.”© Balzac'm, Dickens'ın, Zola'nın “can 
verdiği” yeni ve acımasız manzaralar... 

İktisat dalında 1982'de Nobel ödülü alan George Stigler, Adam Smith 
dâhil klasik iktisatçıların aslında ahlâki bir dile sahip vaizler olduğunu söy- 
lüyordu: “Smith, Ulusların Zenginliği'nde tagsisten (debasement: hükümetle- 
rin madeni paranın içindeki altın veya gümüş miktarını azaltarak paranın 
değerini düşürmesinden) söz ederken şöyle diyor: “Bu tür operasyonlar sa- 
yesinde hükümdarlar ve egemen devletler borçlarını ödeyebilmekte ve yü- 
kümlülüklerini olması gerekenden daha az bir gümüş miktarıyla karşılaya- 
bilmekteydiler. Görünüşte borçlarını ödüyor, gerçekteyse kendilerine borç 
verenleri dolandırmış oluyorlardı.” Dolandirma (fraud) sadece tasvir edici 
bir kelime değil, ahlâki bir yargı da içerdiği için, bu ifadeye vaaz diyorum.” 
Turpin'e göre bu dil sayesinde, “finans ekonomisi içinde bir ahlâk ekonomi- 
si” boy veriyordu. “Smith canlı bir dil kullanıyor, ama bu anlatılar “sadece” 
figüratif olan bir konuşmanın ötesine gidiyordu. Smith, kendisine kulak ve- 
renlerin ortak bilgisine, onların inanç ve değerlerine hitap ediyordu.” 

Ulusların Zenginliği'nin yayınlanmasından yarım yüzyıl sonra Balzac, 
romancıların “değerlerdeki dönüşümün tarihini yazan” hakiki tarihçiler ol- 
duğunu söyleyecek; ondan bir asır sonra da Ziya Gökalp, romanın “en ha- 
kiki sosyoloji” olduğunu ifade edecekti. Şimdi birkaç örnekle bu görüşleri 
netleştirelim. 


1.2. Sanço'nun Hesapçı Dünyası 

Modern çağın ilk romanı olduğu üzerinde icma-ı üdeba olan Don Kisot'ta 
(1605-15), aristokrat efendisiyle idealist bir ilişkiye girmiş gözüken Sanço, 
işler sarpa sardıkça burjuva dünyasına yakışır realist önerilerle, yeni bir 
dünyanın ayak seslerini işittirir. Bir keresinde, keşişlerle mücadeleden yaralı 
ayrılan efendisine yaralarını sarmasını söyler. “Kulağınızdan çok fazla kan 
akıyor. Heybemde sargı beziyle biraz beyaz merhem var.” Sargı bezi ve mer- 
hem mi? Bir gezgin şövalye, bu nevzuhur malzemelere muhtaç olabilir mi? 
Don Kişot'un aklına gelip de yanına (büyülü) Fierabras balsamı alsaymış, 
yaraları yüzünden ölümden korkmasına gerek olmazmış. Olur da savaşta 
ortadan ikiye bölünse bile, vücudunun yere düşen yarısını hâlâ at üstünde 
duran yarısına tam bitiştirip balsamdan iki damla içirildi mi, turp gibi olur- 
muş. Sanço bu açıklamayı şaşkınlıkla dinlese de, büyük hesap peşindedir: 
“Madem böyle bir şey var, ben şu andan itibaren vaat edilen cezirenin vali- 


* Gila Akdere ve Christine Baron: Economics and Literature, London: Routledge, 2018, s.1. 

7 George Stigler: The Economist as Preacher and Other Essays, Chicago: University of Chicago Press, 
1982, s. 4. (Turpin, s. 22.) 

* Paul Turpin: The Moral Rhetoric of Political Economy, London: Routledge, 2011, s. 22-3. 
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liğinden vazgeçiyorum. Üstün hizmetlerimin karşılığı olarak tek istediğim, 
bana bu olağanüstü sıvının tarifesini vermeniz. Bunun on dirhemi, nerede 
olursa olsun, iki riyalden fazla eder. Benim de ömrümü dürüstçe ve rahat 
geçirmek için başka bir şeye ihtiyacım yok.”? Hesap gayet açık; Sanço, ken- 
disine fethedilecek ilk cezirenin valiliğini vaat eden daha önceki aristokratik 
sözleşmeyi feshedip yeni bir kapitalistik anlaşma öneriyor. Proje çok kazançlı 
gözükse de, eşek sırtındaki “cahil” burjuvamız en kritik ayrıntıyı asla atlamı- 
yor: “Ama bir şey soracağım: Balsamın hazırlanmasının muliyeti yüksek mi?” 

Aristokratik kelamın büyüsüne az çok kapılmış olduğundan, yenilgi- 
ler karşısında Efendisinden vazgeçmeyen Sanço, serüvenler net bir kazanç 
ortaya koymayınca yeni fikirler geliştirir. Don Kişot kendisine, “Sana vaat 
ettiğim armağanların, bağışların da zamanı gelecek. Olmazsa da, hiç değilse 
hizmetinin bedeli ödenecek,” dedikçe, Sanço efendisine, onun anlayacağı 
dilden, kibar ama tuzak sorular sormaya başlar: “Zat-ı âlinizin söyledikleri 
iyi güzel de, benim merak ettiğim, olur da bağışların zamanı gelmez, ücrete 
başvurmak zorunda kalınırsa, (Altın çağda) bir gezgin şövalye silahtarı ne 
kadar kazanıyordu? Aylık mı hesaplanıyordu, yoksa duvarcılar gibi günde- 
lik mi?” Don Kişot, Kitaba göre düşünen ve yaşayan bir soyludur. Okudu- 
gu şövalye kitaplarının hiçbirinde ücret kavramına rastlamamıştır. Kitapta 
yeri olmayan bir öneri, huzur bozucudur! 

Sanço'ya boşuna modernliğin habercisi demiyorum; inovatif kazanç 
önerilerinin ardı arkası kesilmiyor: “Düşünüyorum da, zat-ı âlinizin bu 
ıssız yerlerde, yol kavşaklarında peşine düştüğü bu serüvenlerin ardında 
koşmak, pek az kazançlı. Buralarda, en tehlikeli serüvenleri başarıyla atlatıp 
zafer kazansanız bile, ne gören var, ne duyan. Bu da zat-ı âlinizin amacına 
ve hak ettikleri karşılığa aykırı düşüyor. Bu sebeple, bence, zat-ı âliniz itiraz 
etmezseniz, gidip savaş halindeki bir imparatorun ya da büyük bir hüküm- 
darın hizmetine girmemiz daha iyi olur.” “ Menger'den Wieser'e uzanan 
Avusturya iktisat okulunun fırsat maliyeti (opportunity cost), İngiliz Joan 
Robinson'ın ise aktarım kazancı (transfer earning) başlığıyla çağdaş iktisat 
kuramına kazandırdığı kavramı meğer Sanço Panza üç yüz yıl evvel geliş- 
tirmiş de, iktisatçıların haberi olmamış! 


1.3. Stendhal, Dickens, Hugo ve Mann 

Makalenin sınırlarını zorlamak söz konusu olmasaydı, Robinson Crusoe'dan 
Tristram Shandy'ye, sonra Jane Austen'ın romanlarından George Eliot'mki- 
lere kadar bir düzine İngiliz romanından örnekler vermek isterdim. Bu ara 
bölümde kendimi iki Fransız, bir İngiliz ve bir Alman romancıyla sınırlı- 


* Miguel de Cervantes Saavedra: La Manchalı Yaratıcı Asilzade Don Quijote I, İstanbul: YKY, 2006, s. 97. 
© Age,s.170. 
1 Age,s.175. 


490 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


yorum. Handiyse profesyonel bir iktisatçı diyebileceğimiz Stendhal, kendi- 
sinden birbuçuk asır sonra yazacak olan tarihçi Braudel'i haber verircesine, 
yeni ekonomik sistemin mahiyetine ışık tutuyordu. Serbest piyasacı libe- 
rallerin aksine, Fernand Braudel kapitalizmin “piyasa düşmanı” bir sistem 
olduğuna inanıyordu. Piyasa fiyatı en düşük fiyattı; hangi soy veya dinden 
olursa olsun, kapitalist azami kazanç için serbest piyasadan almak, tekelci 
fiyatlarla da satmak isterdi. Bunun iki yolu vardır: Bireysel beceri ve devlet 
desteği. Her ikisi de size piyasada rakiplerinize karşı bir üstünlük sağlaya- 
bilir. Birinci üstünlük kısa vadelidir; muhakkak sizden daha becerikli birile- 
ri ortaya çıkacak, göreli avantajınızı yok edeceklerdir. Ama devlet desteğini 
arkanıza almayı başarmış iseniz, muhtemel rakipleriniz fiziksel olarak en- 
gellenecekleri için, bileğiniz orta ve uzun vadede de bükülemeyebilir. Bra- 
udel, kapitalizmi büyük sermaye ile devlet arasında, geniş halk yığınları 
aleyhine bir “suç ortaklığı” sayıyordu. 

Stendhal Kırmızı ve Siyah’ ta bu suç ortaklığını hiçbir şüpheye yer verme- 
yecek surette “canlandırabiliyordu”: Verrieres kasabası bıçkıcılık sanatıyla 
meşhurdu. Fakat asıl zenginliği, “Mulhouse basması denilen boyalı bez” 
dokuyan bir fabrika üretiyor, “dilber kızların işçi olarak çalıştığı” bir fabrika 
ise çivi imal ediyordu. Fabrikatörün bütün kabiliyeti, “alacağını kuruşuna 
kadar almaktan, borcunu ise mümkün olduğu kadar geç vermekten” iba- 
retti. Bu bireysel kabiliyete, Napolyon sonrası iktidar, ayıplı bir nitelik ilave 
etti: “1815'ten beri sanayici olmaktan yüzü kızarır: Çünkü, 1815 onu bele- 
diye başkanı yapmıştı.” Bu konumu sayesinde, hem inatçı bıçkıcı Sorel'in 
arsasını satın alıyor, hem de bıçkısını çalıştıran “herkesin malı” ırmağın yo- 
lunu çevirme müsaadesini “devletten koparabiliyordu.”*” 

Paris-Londra ekseninde hızla yayılmakta olan yeni sosyal sistemin başlı- 
ca erdemi “yeni” olmaktı. Yenilik kendi başına bir değerdi. Bu duruma Dic- 
kens'dan dahaiyi kim “can verebilir”di? Bay ve Bayan Veneering, “Londranın 
yepyeni bir semtinde, yepyeni bir eve yeni çıkmış insanlardı. Bütün mobil- 
yaları yeniydi, bütün arkadaşları yeni, bütün hizmetkârları yeni, yiyecekleri 
yeni, arabaları yeni, koşumları yeni, atları yeni, resimleri yeni, kendileri bile 
yeniydi.” Sosyolog Max Weber bu yeni insanların yeni sisteminin “piyasa 
serbestisi, rasyonel teknoloji, rasyonel sermaye muhasebesi, rasyonel hukuk 
ve özgür emek” gerektirdiğini; bütün bu şartların ancak yakın yüzyıllarda 
Protestan kuzey-batı Avrupa'da bir araya gelebildiğini belirtiyordu. Bun- 
ların nihai sonucu, “iktisadi hayatın topyekün ticarileşmesi” idi.“ Modern 
şirket, iktisadi hayatın temel birimidir ve şirket üzerindeki mülkiyet hakla- 


1> Stendhal: Kırmızı ve Siyah, İstanbul: İletişim, 2010, s. 7. 

3 Dickens: Müşterek Dostumuz, İstanbul: Ithaki, 2010, s. 35. 

© Stanislav Andreski: Max Weber on Capitalism, Bureaucracy and Religion, London: Allen and Unwin, 
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rını temsil eden ticari belgeler (hisseler), her an başkalarına devredilebilir 
kâğıtlara dönüşmüştür. Hisse Trafiği, yeni toplumun sadece temel iktisadi 
faaliyeti değil, başlıca dini ve siyasi ritüelidir: “Bu dünyada yapılacak tek şey 
varsa o da Hisse trafiğidir. Soyun sopun olmasın, yerleşik bir karakterin ol- 
masın, fikrin olmasın, görgün olmasın; Hissen olsun. Yönetim Kuruluna bü- 
yük harflerle adın yazılacak kadar Hissen olsun, gizemli işler için Londra'yla 
Paris arasında mekik doku, büyük adam ol. Nereden geliyor? Hisselerden. 
Nereye gidiyor? Hisselere. Zevkleri neler? Hisseler. İlkeleri neler? Hisseler. 
Onu Parlamento'ya ne soktu? Hisseler. Ey, yüce Hisseler!” 

Yüce hisselerin marifeti, toplumu keskin hatlarla iki sınıfa ayırmak oldu: 
Mülksüzler ve mülk sahipleri. Eski toplum bir bütün olarak daha yoksul 
olsa da, hiçbir ferdini dışlamıyor, işsiz güçsüz, ekmeksiz ve güvenliksiz bı- 
rakmıyordu. Yeni toplumda ise “üretimde durmaksızın devrim yapılması, 
toplumsal konumların hepsinin sürekli sarsılması, sonsuz güvensizlik ile 
kıpırdanma kentsoyluluk (burjuvazi) çağını önceki çağların hepsinden ayırı- 
yordu.” “Bu güvensizlik çağını Victor Hugo'dan daha iyi kim canlandırabi- 
lirdi? “Jean Valjean budama mevsiminde günde onsekiz metelik kazanırdı. 
Sonra da orakçı, ırgat, sığırtmaç, hamal olarak çalışırdı. Yapabildiği her işi 
yapardı. Ablası da gerçi çalışıyordu, ama yedi çocukla ne yapabilirdi ki? Se- 
faletin avucuna alıp yavaş yavaş ezdiği hazin bir topluluktular. Derken çetin 
bir kış oldu, Jean işsiz kaldı. Ailenin ekmeği yoktu. Ekmeksizlik! Ve yedi ço- 
cuk!” Bir fırının camını kırıp ekmek çalmaya kalksa da, kolunu kanatmakla 
kaldı ve tam beş yıl küreğe mahküm edildi. Artık adı Jean Valjean bile değil- 
di, 24.601 numaraydı. Fransız romancı, kahramanının başına gelen olayın, 
kapitalistleşen Avrupa'yı bütünüyle temsil ettiğinin bilincindeydi: “Claude 
Gueux bir ekmek çalmıştı; Jean Valjean da bir ekmek çaldı. Bir İngiliz istatis- 
tiği, Londra'daki beş hırsızlıktan dördünün doğrudan doğruya açlık nede- 
nine dayandığını göstermektedir. ... Jean Valjean hapse hıçkıra hıçkıra girdi. 
Oradan ruhu kararmış duygusuz bir insan olarak çıktı.” 8 

Komünist Manifesto 1848 ayaklanmaları sırasında, egemen sınıfa gözdağı 
vermek maksadıyla kaleme alınmıştı. Sarsıcı ilk cümlesi şuydu: “Avrupa'da 
bir hortlak kol geziyor- Komünizm hortlağı.” Bu hortlakla başa çıkmak için 
“eski Avrupa'nın bütün güçleri, Papa ile Çar, Metternich ile Guizot, Fran- 
sız köktencileri ile Alman polisi” el ele vermişlerdi. Bu “kutsal sürek avını” 
Thomas Mann'dan daha çarpıcı canlandırabilen de çıkmamıştır, diyorum! 
Ayaklanma sırasında kentte büyük bir tedirginlik başgösterince, Konsül 
Buddenbrooklar'm evinde ayaklar hemen baş oluverir: “Şimdiye kadar bú- 


5 Müşterek Dostumuz, s. 143. 

16. Marx-Engels: Komünist Manifesto, İstanbul: İthaki, 2017, s. 85. 
7. Victor Hugo: Sefiller I, İstanbul: İletişim, 2000, s. 126. 
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yük bir saygı ve bağlılık göstermiş olan aşçı kız Trina, içinde sakladığı öfke- 
sini açığa vuruvermişti. Bayan Konsül, arpacık soğanı sosu iyi olmamış diye 
onu uyarınca, kız sıvalı kollarını kalçalarına dayamış ve: “Biraz daha bekle- 
yin, Bayan Konsül, bu böyle devam etmeyecek, çünkü bu düzen değişecek. 
O zaman ipekli elbiseler giyip kanepeye sizin yerinize ben oturacağım ve siz 
bana hizmet edeceksiniz!” demişti.” 


KLASİK RUS EDEBİYATINDA İKTİSAT 

2.1. Puşkin ve Avrupa Etkisi 

Ondokuzuncu yüzyıl Rus şiir ve romanı, o çağda sayısız benzerleri gibi, 
modern Avrupa felsefe ve edebiyatının ciddi etkisi altındaydı. Toplumun 
yüksek tabakaları nasıl Rusça yerine Fransızca konuşuyorlarsa, edebiyat- 
çılar da Avrupalı öncülerinin diliyle yazıyordu. “Rus hayatının ilk ansiklo- 
pedisi” sayılan Puskin'in Yevgeniy Onegin'i Kant'tan Byron'a, Rousseau'dan 
Goethe'ye ve Scott'a kadar alıntılarla bezenmişti: 


Ben portremi çizdim sanki, 
Mağrur şair Byron gibi. 


Ruhu Göttingenli ruhuydu, 
Yakışıklı, genç bir fidan, 
Hem şair, hem Kant'a hayran. 


O, sisli Almanya'dan bize 
Bilimin meyvelerini, 
Özgürlüğün düşlerini, 
Ateşli ruhu getirdi ve 
Coşkulu söz söylemeyi, 
Omza dökülen bukleyi. 


Gençken düşkündü romana, 
Büyük hayranıydı onun; 

Hem âşıktı yalanına 
Richardson'ın ve Rousseau'nun. 


Werther, başkaldıran cefakeş, 
Grandison, eşsiz insan, 
Bizi uykuya taşıyan.” 


© Thomas Mann: Buddenbrooklar, İstanbul: Can, 2009, s. 159. 
>”. Puşkin: Yevgeniy Onegin, İstanbul: Ayrıntı, 2017, s. 63-99. 
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Puşkin, modern Rus edebiyatının ilk mimarı, Dostoyevski'nin deyişiyle, 
“karanlık yolda yürüyen Rus toplumuna yol gösteren, ileriyi gören bir pey- 
gamber” idi. Saygın yol göstericinin başeseri sayılan Yevgeniy Onegin, bize bu 
rehberliğin iktisat alanını da kapsadığını, hatta onu öncelediğini, gösteriyor: 


Homeros'u, Theokritos'u 
Sevmez. Adam Smith okurdu. 
Derin bir iktisatçıydı, 

Cevap aradığı şuydu: 

Devlet nasıl zenginleşiyor, 
Neyle geçiniyor, neden 

Elde ürün olunca 

Altına hiç gerek yok diyor?” 


Klasik liberal iktisat penceresinden merkantilist anlayışa yöneltilen bu 
eleştiride olduğu gibi, yüksek bir iktisat bilinci Rus edebiyatının bütününe 
hâkim olacaktı. Her şair veya romancı, görüşlerini benimsediği yahut kendi 
görüşüne uyan Avrupalı iktisatçıyı öne çıkaracak, bazen kantarın topuzu 
alabildiğine kaçacaktı. Turgenev'in Adam Smith güzellemesi buna çarpıcı 
bir örnektir: “Sipyagin, Adam Smith'in insanlığın düşünce güneşlerinden 
biri olduğunu, prensiplerinin handiyse anne sütüyle birlikte özümsenmesi 
gerektiğini söyleyerek Kallomeytsev'i bir kez daha mahcup etti.”> Tolstoy 
ise toplumcu (sosyalist) fikriyatçıları öne çıkarıyordu. Son romanı Diriliş'te 
Prens Nehlúdov'un “büyük bir mülk üzerinde egemenliğini hissetmesi 
hoştu ama ilk gençlik yıllarında Herbert Spencer'ın ateşli bir taraftarı olma- 
sı ve özellikle kendisi de büyük bir toprak sahibi olduğu halde Spencer'ın 
Sosyal Statik adlı yapıtında ileri sürdüğü “adalet, özel toprak mülkiyetine 
izin vermez” savının etkisi altında kalmış olması hoşuna gitmedi. ... İki 
yoldan birini seçmek zorundaydı: Ya on yıl önce babasından kalan arazi 
konusunda yaptığı gibi mülkünden vazgeçecek ya da önceki düşünceleri- 
nin hepsinin yanlış ve yalan olduğunu sessizce kabul edecekti. Birincisini 
yapamazdı, çünkü yaşamını sürdürmek için elinde topraktan başka bir şey 
yoktu. İkincisini hiç yapamaz, bir zamanlar Spencer'ın eserinden aldığı ve 
parlak bir kanıtını çok daha sonra Henry George'un yapıtlarında bulduğu 
toprak mülkiyetinin yasadışı olduğunu ileri süren açık ve çürütülemez dü- 
şüncelerden dönemezdi.”? 

Dostoyevski'nin kahramanları da sosyalist fikir ve projelerin takipçile- 
riydi. Ecinniler romanından kısa bir diyalog; 


>. Age, s. 40. (“Eldeki ürüne rağmen” dizesini “Elde ürün olunca” şeklinde değiştirdim!) 
> Turgenyev: Ham Toprak, İstanbul: Türkiye Iş Bankası KY, 2015, s. 68. 
> Tolstoy: Diriliş, İstanbul: Türkiye Iş Bankası KY, 2009, s. 21. 
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- Bizden her şeyi altüst edecek eylemlerde bulunmamızı istiyorlar. Böyle bir 
şey Avrupa için doğal olabilir, çünkü orada proleterya var; bizse burada bir 
avuç amatörüz ve yapabildiğimiz tek şey de ortalığı tozutmak. 

- Sizi Fourier'ci diye biliyordum? 

- Fourier'de böyle şeyler yoktur. 

- Biliyorum, bir sürü saçmalık. 

- Hayır, Fourier'de saçma bir şey bulamazsınız...” 


Bizde fazla tanınmayan Rus romancılarından Odoyevski, Malthus'un 
nüfus teorisini romanında bilgince tartışacak kadar ileri gidiyordu. Mo- 
dern toplumu, insanları değil sayıları önemseyen yeni bir gerçeklik sayan 
romancı, kötümser İngiliz iktisatçının tezini şöyle özetliyordu: “İnsana hızlı 
üreme yetisi bahşeden tabiat yanılmış, bunların iaşesiyle ibatesi arasındaki 
dengeyi kurmayı başaramamıştır.” Odoyevski'ye göre, bilge Malthus, ülke 
yöneticilerine “hata yapıyorsunuz, tıpkı tabiatın yaptığı gibi” uyarısında 
bulunuyordu. Artan nüfusun tamamını beslemeye tabiatın gücü yetmeye- 
cekti. Nüfus artışı 1, 2, 4, 8 gibi geometrik oranda, tabiatın verimliliği ise 1, 
2,3, 4 gibi aritmetik oranda gerçekleşeceğinden, en son dünyaya gelenin 
tabiat sofrasında yeri olmayacaktı.” 

Goncarov'un büyük eseri Oblomov, ana kahramanının kişiliğinde kapi- 
talizm öncesi (“erken modern”) Rus gerçekliğini; onun karşıtı olan (“Alman 
kökenli”) Stoltz'un kişiliğinde ise yeni kapitalist gerçekliği muazam bir ba- 
şarıyla tasvir ediyordu. Oblomovar yaşamı “bir yerlere, bir şeylere ulaşma 
çabası” saymazlardı. “Tutkuların coşkusundan veba gibi korkar, ruhları hu- 
zur içinde olur, yumuşak gövdelerinde yaprak kımıldamazdı.” Çalışmayı 
insanın sırtına yüklenmiş bir ceza gibi görüyor, bir türlü sevemiyor; hayat 
dingin bir nehir gibi yanlarından akıp gidiyordu. Weber'in Protestanının 
yahut Sombart'ın Yahudisinin birikim ahlâkından uzaktılar. “Hızlı ve canlı 
bir sermaye birikiminin zorunlu olması, üretimin arttırılması ve mal değiş- 
tokuşu gibi politik ve ekonomik gerçeklere sağırdılar. Sermaye için saf bir 
şekilde tek kullanım yolunu bilir ve uygularlardı: onu sandıkta saklamak.” 
Zamanı bayramlara, yılın mevsimlerine, ailede ve evde yaşanan çeşitli olay- 
ların vakitlerine göre hesaplar, ama ne ay, ne tarih belirtirlerdi. Başka bir 
yaşamı istemiyor, sevmiyorlardı. 

Stoltz ise sürekli hareket halindeydi. Soylu bir İngiliz atı gibi kemik, kas 
ve sinir toplamı haline gelmişti. “Sağlam ve kaygısız bir tavırla yürürdü; he- 
saplı yaşardı, her günü, her rubleyi, her ânın, akıp giden zamanın, emeğin, 
ruhsal gücün ve kalbin denetimini elinden kaçırmadan harcamaya çalışırdı. 


> Dostoyevski: Ecinniler, Türkiye İş Bankası KY, 2012, s. 700. 
> Vladimir Odoyevski: Rus Geceleri, Ankara: Hayat, 2020, s. 31-2. 
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Hüzün ve mutluluklarını da kollarını nasıl hareket ettiriyorsa, adımlarını 
nasıl atıyorsa, kötü ya da iyi havada nasıl dolaşıyorsa öyle yönetiyordu.” 

Tolstoy, Anna Karenina'da Avrupa iktisat düşüncesinin topyekün bir de- 
gerlendirmesini yapıyor, ne liberal ne de sosyalist iktisadın Rusya'nın der- 
dine derman olabileceğini vurguluyordu. Orta çaplı bir toprak ağası olan 
Levin, çalışmalarıyla ilgili liberal ve sosyalist ekonomi-politik kitaplarının 
“hepsini okumuş ama yapmak istediği şeye değinen bir nokta bulamamış- 
t.” Adam Smith'ten sonra liberal iktisadın en büyük sütunu sayılan John 
Stuart Mill'de, “Avrupa ekonomisinden çıkarılmış yasalar buldu yalnızca. 
Ama Rus ekonomisinde uygulanamayacak bu yasaların önünde ne gibi en- 
gellerin olduğunu bir türlü anlayamadı.” Sosyalist kitaplarda da aynı şey- 
lerle karşılaştı kahramanımız: “Ya hoş ama gerçekleşemeyecek hayallerden 
söz ediliyordu bu kitaplarda ya da Avrupa'nın içine düştüğü kötü duru- 
mun düzeltilmesi için neler yapılması gerektiğinden. Rus tarımıyla ilgili bir 
şey yoktu. Levin'in ve Rus köylüsünün, toprak sahiplerinin, topluma daha 
yararlı olmaları için milyonlarca insan gücünün, milyonlarca hektar toprağı 
ne yapmaları gerektiğinden ne biri, ne de öteki söz ediyordu.” 


2.2. Rus Adam Smith: İvan Posoşkov 

Makalenin bundan sonraki bölümünde esas olarak Gogol ile Dostoyevs- 
ki'nin iktisadi fikir ve değerlendirmelerine odaklanacağım. Onların ve baş- 
ta Turgenev ile Tolstoy olmak üzere diğer Rus romancıların kurgularına 
temel oluşturan iktisadi ortamın, kendilerinden yüz yıl önce yaşamış ve 
maalesef büyük eseri Rus aydınlarınca hem çok geç keşfedilmiş, hem de 
gerekli iltifatı görmemiş bir Rus iktisatçı tarafından nasıl tahlil edildiğini 
irdelemek istiyorum. 

Erken modern çağ olarak adlandırılan takriben 1400-1800 döneminde, 
ortalama Avrupalı aydının meselesi girişimci (burjuva) sınıfının ülkeyi nasıl 
zenginleştireceği ve devletin bu süreçte oynaması gereken rolü tartışmak- 
t.” Japon aydınının temel meselesi, kısır bir zümreye dönüştürülen soy- 
lu sınıfı (samurayları) üretimin içine çekmek ve ileri derecede parasallaş- 
mış bir ekonomiyi tüccarın istismarından korumaktı.” Çinli aydının temel 
meselesi, bir yandan Konfüçyen felsefenin ticareti boğan kısıtlarına karşı 


2. İvan Aleksandroviç Gonçarov: Oblomov, İstanbul: Everest, 2018, s. 154-207. 

> Tolstoy: Anna Karenina, İstanbul: İletişim, 2010, s. 341. 

>. Mark Blaug: Economic Theory in Retrospect, Cambridge: Cambridge University Press, 1997. Lars 
Magnusson: Mercantilism: The Shaping of an Economic Language, London/New York: Routledge, 
1994. 
Pierre Manent: An Intellectual History of Liberalism, Princeton/New Jersey: Princeton University 
Press, 1994, s. 42. Mark Perelman ve Charles R. McCamn Jr: The Pillars of Economic Understanding: 
Ideas and Traditions, Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1998, s. 162-194. 

> Tessa Morris-Suzuki: A History of Japanese Economic Thought, London: Routledge, 1989. Maruyama 
Masao: Studies in the Intellectual History of Tokugawa Japan, Princeton: Princeton University Press, 
1974. 
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mücadele etmek; diğer yandansa, ülke yönetimini ele geçiren yabancılarla 
işbirliği içinde kabul ettikleri tüccarı eleştirmekti.* Erken modern Rus aydı- 
nının temel meselesi ise, temel üretim kaynağı olan toprağı din adamlarının 
ve üretken olmayan soyluların tekelinden kurtarıp merkezi bir devletin ve 
girişimci soyluların emrine vermekti.” 

Merkezi devletin hemen Avrupa'daki monarşileri çağrıştırması kaçınıl- 
mazdır. Fakat arada çok önemli farklar vardı. Rus merkezi devleti, “feodal 
üretim ilişkilerinin çözülmesinden de, kapitalist gelişmenin başlangıcından 
da önce” kurulmuştu.” Rus devletini ortaya çıkaran saik, Türk, Moğol ve 
diğer doğulu kavimlerin oluşturduğu tehlikeye karşı koyma ihtiyaç ve bi- 
linciydi. 

Büyük Petro, bu devleti “modernleşme” yörüngesine sokmaya çalışan 
ilk büyük idareciydi. Onun zamanında 200 dolayında “sanayi işletmesi” ku- 
ruldu. Reformlarının en fazla palazlandırdığı sınıf serf-sahibi soylular olsa 
da, çok sayıda “orta direk” mensubu da girişimcilik yoluyla zenginleşme ve 
yükselme imkânı buldu. Köylü kökenli İvan Tikonoviç Posoşkof da bunlar- 
dan biriydi. 1652'de doğduğu sanılan Posoşkof, Moskova esnaf ve tüccarı 
arasında büyüdü. İyi bir girişimci olduğu kadar, sıkı bir ilahiyatçıydı da.” 
Yetmiş yaşında yazmaya başladığı eseri Sefalet ve Servet Kitabı 1724 yılında 
tamamlandı. El yazması bir yıl sonra ölen Petro'ya ne yazık ki ulaşamayan 
kitap, ancak 1842 yılında matbu hale gelebildi. 

Posoşkof'un kitabının içeriğini, kendisinden yarım yüzyıl sonra ya- 
zan İskoç Adam Smith'in Ulusların Zenginliği ile karşılaştırmakta yarar var. 
Smith'in kitabı beş, Pososkof'unki dokuz bölümden oluşuyordu. Ulusların 
Zenginliği'nin ana bölümleri: 1. Emeği Üretken Kılan Faktörler (İş bölümü, 
pazarın büyüklüğü, para, fiyat, ücret, kâr, rant.) 2. Sermayenin Mahiyeti, Bi- 
rikmesi ve Kullanımı (Sermayenin bölümleri, üretken olan ve olmayan ser- 
maye, faiz.) 3. Ulusların Farklı İlerleme ve Refahları (Refahın doğal terakki- 
si, eski devirlerde tarım ve şehirler, ticaretin ülkelerin gelişmesine katkısı.) 
4. Siyasal Ekonomi Sistemleri (Merkantil sistemin ilkeleri, ithal malların kı- 
sıtlanması, bu kısıtlamaların akla uygunsuzluğu, bankalar, tahıl ticaret ve 
yasaları, ticaret antlaşmaları, sömürgeler.) 5. Hükümdar veya Ülkenin Ge- 
lirleri (Savunma harcamaları, adalet harcamaları, kamu işleri ve kurumları, 


© Lewis A. Maverick: China: A Model for Europe, San Antonio: Paul Anderson Company, 1946, s. 28. 

3. John M. Letiche: A History of Russian Economic Thought: Nine through Eighteenth Centuries, Berkeley: 
University of California Pres, 1964. Ivan Pososhkov: The Book of Poverty and Wealth, ed. and tr. A. 
P. Vlasto and L. R. Lewitter, Stanford: Stanford University Press, 1987. Dostoyevski, son büyük 
eserinde Posoşkov'u roman diline tercüme ediyor gibidir: “Gene de su manastırınızı kökünden 
yakacaktım. Din işlerini Rus toprağından uzaklaştırmalı ki enayilerin aklı başına gelsin. Bu bir 
yapılsa hazineye akacak altınla gümüşü gör!” (Karamazov Kardeşler, İstanbul: Türkiye İş Bankası 
KY, 2010, s. 171.) 

> Letiche, s. 93. 

% Andrei Anikin: Russian Thinkers: Essays on Socio-Economic Thought in the 18th and 19th Centuries, 
Moskow: Progress Publishers, 1988, s. 13-25. 
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eğitim, vergiler, kamu borçlanması. )* 

Pososkof un Sefalet ve Servet Kitabı'nın bölümleri, İskoç/İngiliz toplumu 
ile Rus toplumunun temel sorunları arasındaki farkı çok iyi yansıtmaktadır: 
1. Din Adamlarına Dair. 2. Askeri İşlere Dair. 3. Adalet ve Yasalara Dair. 4. 
Tüccara Dair. 5. Zanaatkârlara Dair. 6. Haydutluğa Dair. 7. Köylülüğe Dair. 
8. Toprağa Dair. 9. Çar'ın Menfaatlerine Dair.” Ulusların Zenginliği'nin alt 
başlığı, zenginliğin mahiyeti ve nedenlerini araştırmak şeklindeydi. Sefalet 
ve Servet'in alt başlığıysa şuydu: “Yararsız sefalete neyin yol açtığı ve fazla 
servetin niçin arttığına dair bir açıklama.” 

Son derece muhafazakâr bir insan olan Posoşkof, ateizmin Luther'den 
miras kaldığını, Kopemik'in Tanrı düşmanı olduğunu savunuyor; müzik, 
dans ve eğlenceyi şiddetle kınıyordu. Sınırsız otokrasi yanlısıydı. Yüksek 
(irsi) aristokrasiye karşı, alt (kendi gücüyle yükselen) aristokrasiye ise düş- 
mandı. Bir tür nomokrasi (kanun devleti) hayal ediyor, önerdiği polis devle- 
tinin buna bekçilik yapmasını istiyordu. En fazla sempati beslediği toplum 
kesimi tüccar zümresiydi. 

Posoşkof'un nihai amacı, Çar Petro'ya bir ıslahatlar dizisi sunmak ol- 
duğundan, Sefalet ve Servet Kitabı'na bir ıslahatnâme demek yerinde olur. 
Bu bilgince yazılmış ıslahatnâmenin hedefi, Rusya'yı “zengin, kültürlü ve 
kudretli bir güce dönüştürmek” idi. Çar Hazretleri şayet önerilen programı 
takip ederse, “Rusya madden ve mânen kalkınır, Çar'ın hazinesi dolup ta- 
şar ve tüm Rus ahalisi zenginleşirdi. Gelişen askeri güçle Rusya sadece ün 
kazanmakla kalmaz, bütün komşularımızın bizden ödü patlardı.” 

Batı iktisat literatürüne yabancı olan Pososkof, serveti tanımlamasa da, 
iki servet türü arasında ilginç bir ayırım yapar: Maddi servet ve manevi 
servet. Maddi servet, devletin hazinesi ve halkın mal ve parasıdır. Manevi 
servetin esası ise dürüstlüktür: Ülkenin ehil kişilerce yönetilmesi, iyi yasa- 
lar ve adil mahkemeler. Bir ülkede sefaletin yok edilip servetin artırılabil- 
mesinin ön şartı dürüstlüktür: “Her türlü hortumcu ve yağmacının kellesi 
uçurulmadan, hiçbir tedbir halkın hayat şartlarını geliştirmeye yaramaz.” 

Halkın serveti, devletin servetidir. “İnsanların zengin olduğu bir Çar- 
lık düzeninde, Çar da zengindir. İnsanlar yoksulsa, Çarlık zengin olamaz.” 
Sadece hazineye para akmasını düşünen bir yönetim, ahaliyi soğutacağın- 
dan, milli ekonomiyi güçlendiremez. Bu görüşlere aynı çağdaki veya daha 
önceki Avrupalı düşünürlerden bağımsız olarak ulaştığından, Pososkof'u 
özgün bir iktisatçı sayabiliriz. Düşünürün başlıca fikirlerini Letiche'in çalış- 
masından” özetliyorum: 


4 Adam Smith: The Wealth of Nations, New York: Modern Library, 1994. 
35 Pososhkov, 1987. 
3%. Letiche, age, s. 301. 
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1. Tembelliğin her türlüsünün ortadan kaldırılması için, bütün insanların 
şevkle ve üretken biçimde çalış(tırıl)ması gerekir. Çalışıp kazanmadan yemek, 
hiç kimsenin hakkı değildir. Her kişi kendi varlığı için gerekli olan şeyleri 
kendi emeğiyle üretmeli ve ayrıca bir “fazlalık” meydana getirmelidir. 


2. (Dolayısıyla), servetin kaynağı emektir. Servet sadece para değil, ona ilave 
olarak mallar ve maddi refahı sağlayan diğer şeylerdir. 


3. Servetin çoğalması, emeğin üretkenlik düzeyi ile bağlantılıdır. Sokaklar- 
dan sağlıklı dilencileri toplayıp onlara yün eğirme, dokuma gibi sanatları öğ- 
retelim. Devlet bu “tembel parazitleri” zorla çalıştıracak “sanat evleri” kursun. 


4. Üretken olmayan harcamalarla kararlı biçimde mücadele edilmelidir. Tu- 
tumluluk esastır. 


5. Üretkenliği sağlamak için, cebrin yanı sıra maddi teşvikler de uygulanma- 
lıdır (yüksek ücret gibi.) 


6. Halkın doğal servete karşı düşüncesizce tutumu (ormanların ve balık ya- 
taklarının yağmalanması) engellenmeli, terbiye edilmelidir. 


7. Memur ve yargıçlar tarafsız olmalı, kendi küçük çıkarları için halka ve 
milli ekonomiye zarar verecek davranışlardan uzak durmalıdır. 


8. Devlet işletmelerinde çalışan işçilere çok düşük ücretler ödenmesinden 
vazgeçilmelidir. “Bürokratların bu şekilde Çar'a kazanç sağlama niyetleri ona 
sadece zarar verir. Böyle yapmakla Rus halkının sanatkârlığa karşı meylini 
kırmakta ve güzel sanatların gelişmesini engellemektedirler.” 


9. Önemli görevlerden biri, rasyonel bir ekonomi meydana getirmektir. Kü- 
çük işlerde tasarruf, ulusal ölçekte çok büyük kazanımlara yol açar: “Arı çok 
küçük bir yaratıktır ve balını büyük miktarlarda değil, binlerce çiçekten min- 
nacık damlalarla toplar. Devlet servetinin birikmesi de böyledir; eğer herkes 
dikkatli yaşar, hiçbir şeyi israf etmezse, devlet serpilip gelişir.” 


10. Pahalı bile olsalar, sadece kaliteli mallar ithal edilmelidir. Para israf etme- 
mek için, bazı mallar asla ithal edilmemelidir. “Yabancılar bize hiçbir zaman 
tutumlu olmayı ve aptallar gibi israf etmemeyi öğretmezler; bize değil, kendi- 
lerine bol kazanç getirecek malı överler.” Gıda, giyim ve diğer ihtiyaçlarımı- 
zın giderilmesinde mutedil olmalıyız. 


499 


HECE AYLIK EDEBİYAT DERGİSİ YIL: 26 SAYI: 301 OCAK 2022 


2.3. Gogol ve Erdemsizliğin Marifetleri 

Gogol, Ölü Canlar başlıklı matrak hikâyesiyle 19. yüzyıl gerçekçi Rus romanı- 
nı başlatmakla kalmadı, feodal anlayıştan kapitalist zihniyete geçişin (geç- 
meye çalışıp bir türlü geçemeyişin!) de en gerçekçi tarihini yazdı. Çiçikov'un 
acayip sergüzeştine dair bu “epik şiir”, ilk dört sayfasıyla son sekiz sayfa- 
sında bize hem bir roman felsefesi sunuyor, hem de bir erken kapitalizm 
sosyolojisi. Aradaki 290 sayfa ise eğlendirici bir hikâye içinde hikâye, oyun 
içinde oyun. Romantik bir realistin yazdığı komik bir trajedi”? 

Ölü Canlar, tıpkı Lermontov'un Zamanımızn Kahramanı gibi, bir alçağın 
hikâyesi.” Alçak ama yenilikçi ve girişimci! Bunlarsız koca Rusya, kapitalist 
geleceğe nasıl kanatlanabilirdi ki? Ve roman bu kanatlanışın tarihi olmaya- 
caksa, başka neye yarardı? Alçak mı? Kahramanının erdemli ve mükemmel 
bir insan, yani bir kahraman olmadığını kabul eden Gogol bizi öncelikle sükü- 
nete davet ediyor: “İlle de böyle sert mi olmalı insanlara karşı yargılarımız? 
Galiba en doğrusu ona efendi ya da sahip demek. Çünkü bütün suç sahiplen- 
mede. Temiz bulunmayan işler hep sahip olma arzusundan kaynaklanıyor.” 
Dostoyevskileri, Tolstoyları “Palto'sundan çıkaran bir yazar, kendine kahra- 
man olarak niçin erdemli birini seçmedi? “Çünkü bırakalım da şu zavallı 
erdemli insan bir rahat soluk alsın artık. Olur olmaz herkesin ağzında bir 
erdemli insandır gidiyor. Âdeta bir beygire döndürüldü erdemli insan: Üze- 
rine binip kıçına sopayı basmayan yazar kalmadı... Yeter artık! Sıra alçakları 
arabaya koşmada! Öyleyse biz de bizim alçağımızı koşalım arabaya!”** 

Gogol şunu kavramıştır: Kapitalistleşme yoluna giren topluma ayna tu- 
tacak olan romanın, kahramanı değil, anti-kahramanı olabilir ancak. Daha ilk 
sayfada, kitabını “Rus insanının eksiklerini, ayıplarını göstermek için” yaz- 
dığını söylüyor; “üstünlüklerini, erdemlerini göstermek için değil.” Erdemli 
insanın, ufukta beliren yeni toplumda tutunamayacağını sezmiştir ve erdem- 
sizin “destansı şiirini” yazmak istemektedir. Çiçikov'a ilk ciddi hayat dersini 
babası üzerinden verirken, yazarımız paragöz bir tefeciden farksızdır: “Ders- 
lerine çalış, yaramazlık yapma, öğretmenlerinin ve okul yönetiminin gözüne 
gir; ille arkadaş olacaksan zengin çocuklarıyla arkadaş ol, gerektiğinde sana 
bir yardımı dokunsun. Paranın değerini bil, her meteliğin üzerine titre: Para 
dünyada en güvenilirşeydir... Dünyada parayla aşamayacağın engel yoktur.” 
Alçak kahramanımız pratik ve yenilikçidir. Arkadaşlarının ikramlarını ba- 


7. Yazının bu kısmını Roman Diliyle İktisat kitabımdan özetliyorum, İstanbul: Küre, 2018, s. 175-191. 

38. Lermontov: Zamanımızın Bir Kahramanı, Istanbul: İthaki, 2018. Yazar önsözde okuyucuların “ah- 
lâksız bir adamın önlerine örnek olarak konulmasından incindiklerine” değindikten sonra, bu- 
nun aslında tek bir adamın portresi değil, kollektif bir resim olduğuna dikkat çekiyordu. “Bu, bi- 
zim, gelişiminin zirvesindeki bütün kuşağımızın kusurlarından imal edilmiş bir portredir. Bütün 
trajik ve romantik canilerin var olabileceğine inanıyorsunuz da, Peçorin'in gerçek olduğuna mı 
inanmıyorsunuz? Onda sizin arzu ettiğinizden daha çok hakikat olduğundan mı yoksa?” 

> Gogol: Ölü Canlar, İstanbul: Türkiye Iş Bankası KY, 2010, s. 272. 
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zen saklıyor, hatta zaman zaman bunlardan arta kalanları onlara satıyor. 
Nefsine gem vurmuştur; babasının giderayak eline sıkıştırdığı elli kuruşu 
bile harcamadığı gibi, inanılmaz bir beceriyle parasını çoğaltıyor. “Pazardan 
yiyecek ufak tefek şeyler alıyor, sonra sınıfta zengin çocuklarının yanına otu- 
rup yemek saatine doğru, iyice acıktıkları bir sırada, sanki tesadüfenmiş gibi 
sıranın altından böreğin ya da çöreğin ucunu gösteriyor, açlığını iyice kızış- 
tırdığı çocuktan açlık durumuna göre para alıyordu.” O denli inovatiftir ki, 
evde eğittiği, yatıp kalkmayı öğrettiği bir fareyi bile iyi bir fiyata sattı. “Parası 
beş rubleye ulaşınca, bunları kendi eliyle diktiği bir keseye koyup kaldırdı, 
ardından ikinci bir kese doldurmaya çalıştı.” Wallerstein'ın kapitalizm anali- 
zinin kalbinde yer alan “sermayenin sınırsız birikimi” süreci başlamıştır artık. 
Rus toplumunda hâlâ tam meyvelerini verememiş bir súrec!.. 

Çiçikov'un zihni “sürekli yeni işler üzerine çalışıyor, boyuna planlar 
yapıyordu.” Hesapsızlığı yüzünden çiftliğini rehin vermek zorunda kalan 
bir çiftçinin vekilliğini yaparken, rehin bırakılacak canların yarısının ölü ol- 
duğu anlaşılır. Bu durum “kahramanımızın kafasında, bugüne dek insa- 
noğlunun gördüğü göreceği en yaratıcı düşüncenin doğmasına” yol açar. 
Devletin bedava toprak verdiği Herson gibi uzak yörelerde, bu hakkı kopa- 
rabilmek için kâğıt üzerinde şu kadar can sahibi olduğunuzu kanıtlamanız 
gerek. Köyünün adını bile hayal eder: Çiçikova! Her can için hazineden 200 
ruble borç istese, bir anda 200 bin rublelik bir “yatırım sermayesi” olacaktır. 
Çiçikov'un ölü can pazarlığı yapma süreci çağdaş pazarlamacı ve satınal- 
macılara parmak ısırtacak kıvraklıktadır. Onlardan farkı, bizim, yani roman 
okuyucularının da maskesini aşağı çekiyor olmasıdır. Birinci kitabın sonla- 
rına doğru, okuyucularını çetin bir soruyla sarsıyor Gogol: “Bende de biraz 
Cicikovluk yok mu? şeklindeki o kolay katlanılmaz soruyu kendine sormayan 
tek kişi çıkar mı acaba aranızdan?” 

Gogol çok erken bir dönemde, modern birey ve devletin “özünü” kav- 
ramış gibidir: Basit, sıradan ve hatta alçak bireylerden yüksek (güçlü!) bir 
toplum kurmak! Birinci kitapta ancak alçak bireyin serüvenlerini hikâye 
edebilen Gogol, ikinci kitapta akıl ve basiretin, marifet ve gayretle nasıl el 
ele vererek Büyük Rusya'yı meydana getirebileceğinin kurgusal sosyoloji- 
sini yapıyor. Uygulansa, kurgu gerçek olacak. Sosyolog Gogol, önce oku- 
yucuyu konuya ısındırıyor. Karşımıza hemen, alçak Çiçikov'u tamamen 
dengeleyecek birini değil, Oblomov ve Fahim Bey karışımı Tentetnikov'u 
çıkarıyor. Oblomov gibi yatağından çok zor kalkar, uzun süre yatağında 
oturup gözlerini ovuşturur; Fahim Bey gibi ayrıntılı planlar yapar, varsın 
hiç uygulanmasın! Ana meşgalesi, ülkesinin bütün sorunlarını çözecek bir 
kitap yazmaktır! “Siyasal, sosyal, dinsel, düşünsel alanlarda, zamanın geti- 
rip ülkesinin karşısına diktiği tüm çetin sorunları ele almayı, bu sorunlara 
çözümler önermeyi ve ülkesinin göz kamaştırıcı geleceğini tasarımlamayı 
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düşündüğü çok ciddi bir çalışmaydı bu.” Fakat bu dev eser bir türlü tasarım 
aşamasından ileri gidemiyor, kahramanımız kağıtlar üzerinde biteviye re- 
simler çiziyordu. Amcasının torpiliyle bir devlet kurumuna kalpağı attıysa 
da, orada pek mutlu olamadı. Neşesi kaçtı ve istifa etti. 

Üçyüz canı olan çiftliği, kâhyası “salağın teki” olduğu için perişan du- 
rumdaydı. Köye dönüp çiftliğini canlandırsa, ülkesine daha fazla katkıda 
bulunmuş olacağını düşündü. Nitekim köye döndüğünde ne kadar isabet- 
li bir karar verdiğini anlamakta gecikmedi: “Tanrı bana yeryüzünden bir 
cennet bağışlamış, ben gidip kendimi bir kalem odasına yazıcı olarak zin- 
cirlemişim! Okumuş, aydınlanmış, onca eğitim almış ve özellikle de insan 
yönetimi için, koca bir bölgenin geliştirilmesi için, bir toprak sahibinin ha- 
kemlik, yöneticilik, düzen koruyuculuğu gibi çok yönlü görevlerini yerine 
getirebilmesi için gerekli olan onca bilgiyi edinmişim, ondan sonra bütün 
bu eğitimleri almamış birinin belki benden daha güzel yerine getirebileceği 
evrak kopyalamak gibi sıradan bir işe kapılanıp şu güzelim yerleri salak bir 
kâhyaya teslim etmişim. Ne aptallık!” 

Canlarına yaptığı selamlama konuşması, modem şirket CEOlarını 
aratmaz: “İçinizdeki doğal cevherin gösterdiği yönde yücelmeniz için va- 
rımı yoğumu harcayacağım, bana olan sevginizin boşa olmadığını, gerçek- 
ten babanız olduğumu göstereceğim size.” Salak kâhyanın işine hemen son 
verdi ve yerine ateş gibi birini getirdi. Önemsiz ayrıntıları bir yana bıraktı, 
bütün dikkatini önemli konulara yöneltti: Ürünlerden aldığı bey hakkını 
düşürdü, köylülerin bey için çalıştıkları zamanı kısaltıp bu süreyi onların 
kendileri için çalıştıkları zamana ekledi... 

Rusya iki yüzyıldır Gogol'ü anlayamamanın sıkıntısını yaşıyor. Puş- 
kin Ölü Canlar'ı keder içinde dinledikten sonra, haykırmış: “Allah'ım, ne 
kadar dertliymiş bizim Rusya'miz!”* Gogol, derdin kaynağını bir anlamda 
Çiçikovlukta görüyor ve Tentetnikov'u değilse de, Kostanjoglo'yu çözüm 
olarak öneriyor. Ne çarlar tam anlayıp benimseyebildi bu öneriyi, ne Lenin, 
ne de Putin. 

Konstantin Fyodoroviç Kostanjoglo on yıl önce perişan durumdaki bir 
çiftliği satın almış, yılda binbir güçlükle 20 bin ruble getiren çiftliğin gelirini 
200 bin rubleye çıkarmıştır! Gogol'e göre, Rusya'nın geleceği işte bu şekilde 
verimliliği artırmaya bağlıdır. Bunu nasıl becerebildi roman kahramanımız? 

İlk şart, bilgi. Tarım konusunda bilmesi gereken her şeyi öğrenmiştir. 
“Hangi bitkinin hangi toprağı istediğini bildiği gibi, hangi bitkilerin birbir- 
lerine komşu olması gerektiğini de çok iyi bilir. Ektiklerine ne kadar nem 
gerektiğini hesaplar ve ormanlarını ona göre yetiştirir. Her şeyin birkaç iş- 


1% Donald Fanger: The Creation of Nikolai Gogol, Cambridge: Belknap Press of Harvard University 
Press, 1979, s. 164. 
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levi vardır onda: Örneğin orman yalnızca orman değildir, aynı zamanda 
gübre, gölge ve nem kaynağıdır.” 

İkinci şart, tutumluluk. Evi bile çok sade, âdeta çırılçıplaktır. Beyimiz 
evine âdeta yaşamak için değil, yalnızca dinlenmek için dönmektedir. 

Üçüncü şart, pratiklik. Kostanjoglo'nun o ilginç buluşları, şöminenin 
karşısındaki yaylı koltuğuna kurulmuş hayal kurarken değil, tarlalarda, iş- 
liklerde çalışırken aklına geliyordu. Çalışırken, uygulama içinde birdenbire 
doğuyordu düşünceler ve kâğıda geçirmeye gerek kalmadan hemen uygu- 
lamaya başlıyordu. 

Dördüncü şart, çalışma tutkusu. “Benim için önemli olan köylünün ça- 
lışmasıdır: İster benim için çalışsın, ister kendisi için çalışsın, fark etmez. 
Kimsenin yan gelip yatmasına izin vermem. Çünkü kendim de eşek gibi ça- 
lışırım. Köylülerim de benim gibi çalışırlar. Kötülük denen şey, çalışmayıp 
boş durmaktan doğar; pis işler, çalışmayan adamın kafasına gelir.” 

Beşinci şart, yerlilik. Dışarıdan gelen her parlak fikre hemen kapılma- 
mak, kendi ilacını kendin geliştirmek. Çiçikov bir ara Albay Koşkarewin 
çiftliğine uğramıştır. Tipik bir Kemalist'tir albay! “Cahillik diz boyu. Tam 
bir ortaçağ karanlığı içinde yaşıyoruz!” diye dert yanar. Bir çıkış yolu bili- 
yor ama: Rusyada herkesin Almanlar gibi giyinmesini sağlamak! “Yapilma- 
sı gereken tek şey bu. İnanın bana, gerisi tereyağından kıl çeker gibi ken- 
diliğinden hâllolacaktır. Bilim gelişecek, ticaret canlanacak ve Rusya altın 
çağını yaşayacaktır!” 

Kostanjoglo en çok bu tiplere kıl olmaktadır. Kendi ülkelerinden zerre 
kadar haberleri yoktur, dışarıda gördükleri her budalalığı alıp uygulamaya 
heves ediyorlar. “Birbirinden tuhaf çiftlik sahipleri türedi ülkemizde. Tarıma 
elverişli toprakları olan, hatta elinde bu toprakları işlemeye yetecek sayıda 
adamı olmayan bir çiftlik sahibi, tutuyor mum fabrikası kuruyor, Londra'dan 
mum ustaları getirtiyor, çiftçiyken imalatçı, tüccar oluyor. Bir başkası daha 
büyük bir ahmaklık yapıyor ve şapka fabrikası kuruyor! Bir Rus soylusunun 
imalathâne kurup kentli yosmalara tüller, kurdeleler dokuması ne acı!” 

Fransız seleflerinden yüz yıl sonra teşrif eden bir Rus fizyokrat! Fiz- 
yokratların karşı oldukları şey imalat değil, kısır bir sosyal sınıf için şapka, 
baston, tül ve kurdela gibi gereksiz eşya üretmek. Çiçikov kendisine “Senin 
de imalathânelerin var ama?” diye çıkışınca, ben kurmadım ki onları, diye 
cevap verir Kostanjoglo. “Kendiliklerinden oluştular. Yünler elde kaldı, 
birikti, birikti, sonunda çuha üretmeye, yünlü kumaş dokumaya başladık. 
Kumaşlar kötü, kalın, uyduruktu, ama ucuzdu ve bizim buradaki köylü pa- 
zarlarında talep gördü. Sanayiciler altı yıl boyunca balık derilerini, pullarını 
benim sahillerime attılar, ne yapacağımı şaşırdım, derken bu pisliği kayna- 
tıp tutkal yapmaya başladım ve yılda kırk bin ruble de buradan kazandım. 


w 


Benim her işim böyledir! 
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Kostanjoglo, hesaplı girişimci. Öyle gösterişli yapılar, sütunlu, alınlıklı 
konaklar yaptırmıyor! Yurt dışından ustalar getirtmiyor. Köylüyü tarımdan 
asla kopartmıyor. Gelişigüzel hayır işlerine de girmiyor. En büyük hayrın, 
insanları iş sahibi kılmaktan geçtiğini kavramıştır. “Bir aklıevvelimiz tuttu, 
dünyanın parasını harcayıp taştan bir hayırevi yaptırdı köyünde. Ne o, ne 
kadar iyi bir Hıristiyan olduğunu gösterecek! Yahu sen adama yardım et- 
mek istiyorsan, onun kendi işinde çalışmasını sağla... ki oğul, yaşlı ve hasta 
babasını ısıtabilsin; onu işine yabancılaştırma, ona kardeşlerini, yakınlarını 
barındırabileceği, besleyip doyurabileceği olanaklar ver. Benim on adama 
iş sağlayacağım parayla adam tutuyor ne kadar iyi bir Hristiyan olduğunu 
göstermek için sözde hayır kurumu yapıyor!” 

İnsanları çalışma hayatından koparan, emeği küçümseten eğitime de 
ateş püskürüyor kahramanımız. “Adam tutup okul açıyor. İyi, güzel! Bir 
insanın okuma yazma bilmesinden daha güzel ne olabilir? Fakat sonuç ne 
oluyor? Okul yaptırılan köyün köylüleri bana gelip Nedir bu başımıza ge- 
len beyim! diyorlar. Çocuklarımız hepten elimizden kayıp gitti! Hiçbir işin 
ucundan tutmuyor, bize hiç yardım etmiyorlar. Hepsinin tek istediği kâtip 
olmak, oysa tek bir kâtibe ihtiyaç var! İşte aklıevvellerin okullarının ver- 
diği sonuç: Köye de yaramayan, kente de yaramayan insanlar yetiştirmek! 
.. Herkes kendini Büyük Petro sanıyor! Sen köylüye iş ver, aş ver, eli para 
görsün, varlığı artsın ve biraz boş zamanı kalsın, bak o zaman senin eline 
sopayı alıp Oku! demene gerek kalmadan, kendiliğinden nasıl okuyor!” 

Son olarak, ahlâk bozucu sanayilere kökten karşıdır Kostanjoglo. Ka- 
zancın kaynağı, meşru ve faydalı üretim olmalıdır. “Ben, sonuçta milyonlar 
kaybedeceğimi bilsem de, ne tütün ne de şeker işleyen fabrikalar kurarım! 
Eğer ahlâk ille de bozulacaksa, bu benim elimle olmasın!” Gogol, ikinci ki- 
tapta, benim Birey, Burjuva ve Zengin'de çeyrek yüzyıl önce cevaplandırma- 
ya çalıştığım soruların hakimâne cevaplarını vermiş; keşke o yazılar yerine, 
Ölü Canlar'ı özetleseydim! 


2.4. Dostoyevski ve Paranın Diyalektiği 

Gogol'ún iktisat geleneğini en az devam ettiren romancının Dostoyevski 
olduğunu düşünmeye yatkınız. Öyle ya, Suç ve Ceza yazarı esas olarak insan 
psikolojisinin derinliklerine inen cesur bir dalgıç değil midir? Romanı bir 
psikoloji ve hukuk klasiği değil midir? Öyledir ama aynı zamanda -ve bel- 
ki de daha önemli olarak- bir iktisat klasiğidir. Romanın şöyle başladığını 
unutmadınız sanırım: Raskolnikov, “bir kiracıdan kiraladığı” odasından çı- 
karken, “merdivende ev sahibesiyle karşılaşmaktan ustaca kurtulmus”tur. 
Aaa, dergilerde bilimsel yazıları yayımlanacak kadar başarılı bir üniversiteli 
neden bu kadar ürkek davranıyor? “Ev sahibesine çok borcu vardı ve onun- 
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la karşılaşmaktan korkuyordu.”* Nitekim, tefeci kadınla masum kızkarde- 
şini öldürdükten sonra, eve dönen Raskolnikov'a polisten gelen celpname, 
dört aylık kirayı ödemediği için ev sahibesine verdiği senedin karşılıksız 
çıktığına dairdir. Üstelik, kahramanımızı polise şikâyet eden de ev sahibe- 
si değil, onun senedi kırdırmış olduğu bir tefecidir. Hülasa, yetenekli ama 
parasız kahramanımız, bir “türev kredi piyasasının” orta yerinde işlemiştir 
cinayeti. Bu boyutu atlayanlar, bize hep eksik hikâyeler anlatageldiler. 

Jillian Porter'a göre, “para Dostoyevski'nin romanlarında raptetici bir 
doku gibi yayılır. Hem karakterleri birbirlerine bağlar, hem de onları geniş 
ölçekli sosyal ve siyasi kurumlarla ilişkilendirir. Kamusal ile özel, maddi- 
likle soyutluk, fantazi ile gündelik hayat arasındaki aracıdır para. Dosto- 
yevski'nin paraya karşı bu karmaşık muamelesi, yirminci yüzyıl günlük 
hayat sosyolojisinin anahtar gelişmelerini haber verir.”” Suç ve Ceza nasıl 
bir iktisadi problemin sergilenmesiyle başlıyorsa, ilk dönem romanla- 
rından biri olan Öteki de kişinin âdeta paraya tapınma ayiniyle açılıyor: 
“Dokuzuncu dereceden memur Golyadkin, sabah uyanır uyanmaz, uşa- 
ğının etrafta olmadığından emin olarak, “masanın çekmecesini açtı, rengi 
solmuş yeşil bir cüzdan çıkardı, dikkatle açtı, - ve büyük bir dikkatle ve 
zevkle cüzdanın en iç kısmındaki gizli bölmeye göz attı. Yeşil, gri, mavi, 
kırmızı ve çeşitli renklerdeki banknotlar dostça ve takdirle Bay Golyad- 
kin'e bakıyordu: Açık cüzdanı güleç bir yüzle önündeki masaya koydu ve 
büyük bir zevkle ellerini ovuşturdu. Sonunda, içini ferahlatan paraları aldı 
ve dünden beri yüz kere saymış olmasına rağmen, her birini baş ve işaret 
parmakları arasında özenle düzelterek tekrar saymaya başladı. “Yedi yüz 
elli ruble! — saymayı bitirince hafifçe fısıldadı. — Yedi yüz elli ruble... az 
para değil! Bu kadar para herkesin hoşuna gider! Bu kadar parayı göz ardı 
edebilecek biri var mıdır acaba? Yine de bunun ne anlamı var ki?”* Biraz 
ileride, Bay Golyadkin yol üzerinde bir sarrafa uğrayıp yanındaki bütün 
büyük banknotları bozdurur ve “bozdururken zarar etmesine rağmen cüz- 
danının oldukça şişkinleşmesi çok hoşuna gider.” Para, bireyin hayatının 
kalbine yerleşmiştir. 

Budala romanı, Porterin yukarıda işaret ettiği, paranın bireyle toplum 
arasındaki raptedici rolüne sayısız örnekle doludur. “Ptitsın on yedi yaşın- 
da sokaklarda yatar, çakı satardı; işe de bir kapikle başladı. Şimdi altmış bin 
rublesi var, ama ne uğraşlar sonunda. Bense hiç uğraşmayacağım, doğru- 
dan büyük bir sermayeyle girişeceğim işe... On beş yıl sonra şöyle diyecek- 
ler: İşte Yahudilerin kralı İvolgin! .. Çok param olsun istiyorum! Bilesiniz 


“ Dostoyevski: Suç ve Ceza, İstanbul: Can, 2015, s. 13. 

* Jillian Porter: Economies of Feeling: Russian Literature under Nicholas I, Evanston: Northwestern 
University Press, 2017, s. 89. , 

3 Dostoyevski: Öteki, Istanbul: Türkiye İş Bankası KY, 2010, s. 2-3. 
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ki, çok param olduğunda son derece original biri olacagim.”* Yazarımıza 
göre, para insanı özgün kılsa da, dürüstlükten uzaklaştırır. Bu yüzden, aris- 
tokrat yahut burjuva, yüksek çevrelerde dürüstlük erdemi enderdir. “Ka- 
melyalıların, generallerin, tefecilerin o parlak çevresinde dürüst insan çok 
azdır, saygı duyabileceğiniz tek insan bulamazsınız. ... Moskova'da bir baba 
oğluna paraya giden yolda hiçbir engel tanımamasını öğütlüyormuş. İp- 
polit tefeciliği doğru buluyor, ekonomik sarsıntıların, birtakım yükseliş ve 
düşüşlerin gerekli olduğunu söylüyor. Hepsinin canı cehenneme.” (s. 169) 

Yazarın vicdanı parayı ve paraya dayalı yükseliş düşüşleri lanetlese de, 
tıpkı Öteki romanında olduğu gibi, para biriktirme tutkusunun insanı alıp 
götürdüğünü sık sık vurgulamaktan geri durmuyor. “Paracıklarını o kadar 
severdin ki, iki milyon değil, bakarsın on milyon biriktirirdin, para çuval- 
larının üzerinde de açlıktan ölürdün belki, çünkü baştan aşağı tutkusun, 
her tutkuya kaptırıyorsun kendini.” (s. 272) Birikim ufkunu da görüyordu 
Dostoyevski, öyle ufak tefek birikimlerle tatmin olanları adam yerine koy- 
muyordu: “Bir Rothschild olmayı düşünmediği için kızıyordu ona. Tefe- 
cilik yapıyorsan, sonuna kadar yap, ez insanları, soy soğana çevir... göster 
kendini, Yahudilerin kralı ol!” (s. 589) Hep sıradan tefecilerle uğraştığını da 
düşünmeyin kurgu ustamızın. Kredinin dünyayı kurtaracak bir manivela 
olma ihtimalini bile tartışmaktadır. “Şimdi bütün tanrıtanımazlara sesle- 
niyorum: Neyle kurtaracaksınız dünyayı? Siz bilim adamları, imalatçılar, 
birlikçiler, dernekçiler, emekçiler.. neyle yapacaksınız bunu? Krediyle mi? 
Kredi nereye kadar götürecek sizi?” (s. 473) 

Kendi toplumunun amansız bir münekkidi olan Dostoyevski, çağdaş 
Avrupa toplumunun da para tanrısına tapınan bir putperest topluluk oldu- 
gunu sık sık vurgulamaktan geri durmaz. Paris şehrini tasvir ederken, bir 
Balzac kadar etkileyicidir: “Gelecek için para biriktirmek ve olabildiğince 
çok mal sahibi olmak artık Parisli için en önemli ahlâki ve dini kural ha- 
line gelmiştir. Bu evvelden de vardı ama şimdi artık kutsal bir görünüm 
kazanmıştır. Evvelden paradan başka değerler de geçerliydi, yani kişi para 
sahibi olmasa dahi sahip olduğu diğer nitelikleriyle bir şekilde saygı gör- 
meyi umabilirdi ama şimdi bu mümkün değil. Şimdi para biriktirmek, ola- 
bildiğince daha çok şeye sahip olmak gerekiyor, işte ancak o zaman saygı 
gösterilmesini umabilirsiniz. Ve sadece başkalarının size saygı göstermesi 
için değil, sizin kendi kendinize saygı duymanız için de başka yol yoktur.”* 

Dostoyevski'ye göre, burjuvazi erdemli olanı “sadece tiyatroda” sever. 
Burjuva tuhaf bir insandır: Paranın en yüksek erdem olduğunu doğrudan 
ilan ediyor ama öte yandan yüksek erdem ve soylulukla davranma oyunu 


* Dostoyevski: Budala, İstanbul: Türkiye İş Bankası KY, 2012, s. 157-8. 
5 Dostoyevski: Yaz İzlenimleri Üzerine Kış Notları, İstanbul: İthaki, 2020, s. 70. 
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oynamayı da pek seviyor. Bireysel özgürlük iddiası ise kocaman bir yalan- 
dan ibarettir. Liberte ne demek? Özgürlük. Hangi özgürlük? “Yasalarla sı- 
nırlı olmak kaydıyla herkesin her istediğini yapabilme özgürlüğü. Peki, her 
istediğini ne zaman özgürce yapabilirsin? Bir milyonun olduğu zaman. Bir 
milyonu olmayan insan, istediği her şeyi yapan insan değil, kendisiyle iste- 
nilen her şey yapılan insandır.” (s. 75) 


2.5. Kumarbaz ve Evcilleştirilemeyen Talih 

Akılcılığı bayraklaştıran modern çağ, talih oyunlarını baş tacı etmekten de 
geri durmadı. Kumar borcu, Fransa'dan Rusya'ya kadar bütün Avrupa'da 
en ciddi şeref ve namus meselesi sayılageldi. Bu alandaki en ciddi araş- 
tırmalardan biri şu çarpıcı cümleyle başlıyor: “Fransız Aydınlanması tet- 
kikleri, onun en önemli paradokslarından birini mütemadiyen görmezden 
geldiler: Bu dönem talih, kumar ve her türlü şans oyunlarıyla büyülenmiş 
olduğu halde, Aydınlanmanın önde gelen şahsiyetleri tutarlı akıl, hukuk 
ve tabiat sistemlerini peşinen kabul eden idealler lehine bu büyülenmeyi 
bastirdilar.”* Fikir adamlarının örtmeye çalıştıkları gerçeklik, romanda bü- 
tün boyutlarıyla canlandırıldı. Anna Karenina'nın Vronski'si, toplam 17 bin 
ruble tutan borçlarını şöyle üç bölüme ayırıyordu: “Birinci bölümde hemen 
veya istenildiği anda hiç geciktirilmeden ödenmesi için elde hazır para bu- 
lundurulmasını gerektiren borçlar vardı.” Bunların herhalde bakkala, terzi- 
ye olan borçlar olduğunu düşüneceksiniz! Hayır! Bu dört bin rublelik acil 
ödemeli borçlar şu ikisiydi: “At için 1.500 ruble; genç arkadaşı Venevski'nin 
bir düzenbaza kumarda kaptırdığı paraya karşılık kefil olduğu 2.500 ruble.” 
Esnafa olan borç, ne yazık ki, ikinci aciliyet grubuna bile girmiyordu. Sekiz 
bin ruble tutan bu bölümdeki borçlar daha çok yarış atlarıyla ilgiliydi; yani 
birinci kısımdaki kumar borcuna az çok benziyordu: “Yulaf borcu, kuru ot 
borcu, saraç borcu...” Esnafa (mağazalara, otellere, terziye) olan borcu ise 
“hiç düşünülmeyecek borclardi.”Y Kumar borcunu günlük temel ihtiyaç 
maddeleri borcunun önüne koymak ve bunu bir şeref meselesine dönüştür- 
mek, 19. yüzyıl ortaları Rus toplumuna kök salmış bir aliskanlikt1.* 

İşte böyle bir ortamda Dostoyevski, Kumarbaz romanını “kumar borcu- 
nu kapatmak için” 25 günde yazdı. Bu kadar kısa zamanda, ancak en iyi bil- 
diği, daha doğrusu, hakikatini ruhunda en fazla hissettiği şeyi anlatabilirdi. 
Roman kahramanı Aleksy, karşılıksız aşkı Polina'dan aldığı bir tür emirle 
başlıyor işe. “Rulet oynama emri basbayağı başımı döndürmüştü. Evet ondan 


“©. Thomas M. Kavanagh: Enlightenment and the Shadows of Chance: The Novel and the Culture of Gamb- 
ling in Eighteenth-Century France, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1993, s. 1. 

1%. Tolstoy: Anna Karenina, Istanbul: İletişim, 2010, s. 304. 

18 Sergei Antonov: Bankrupts and Usurers of Imperial Russia: Debt, Property, and the Law in the Age of 
Dostoyevsky and Tolstoy, Cambridge: Harvard University Press, 2016, s. 1. 
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nefret ediyordum. Sırf onu boğabilmek için ömrümün yarısını vereceğim 
anlar oluyordu. Bu arada, kutsal olan her şey üzerine yemin ederim ki, Sch- 
langenberg'deki kayalıkta aşağıya atla! deseydi, kendimi büyük bir zevkle 
boşluğa bırakırdım.”* 

Kahramanımız daha ilk oyununda olasılık kuramının esasını kavramış 
gibidir. “Çok tuhaf ama olasılıkların gerçekten bir sistemi olmasa bile rast- 
lantısal bir düzeni var sanki.” Tesadüf ve düzen! Önce çift sayıya 20 frederik 
oynayıp kazanır, kazandığını gene oynar ve tekrar kazanır; iki üç kez böyle 
devam eder. Beş dakikada tam 400 frederik kazanmıştır. Eh, bırakıp gitsene 
artık! Nasıl olsa, sevdiğin kadının ihtiyacı olan parayı kazandın; işin bitmiş 
olmalı! Hayır, iş bitse de, hatta belki de iş bittiği için, baş dönmeye başlar: 
“Tam o anda gitmem gerekirdi ama içimde kadere meydan okumak, ona bir 
sille indirmek, dilimi çıkarmak gibi tuhaf bir duygu uyandı. İzin verilen en 
yüksek parayı, dört bin florin koydum ortaya ve kaybettim. Sonra da hırsla- 
np tüm paramı çıkardım, aynı bahse oynadım ve tekrar kaybettim. Sonra da 
yıldırım çarpmış gibi masadan uzaklaştım. Ne olduğunu bile anlamamıştım.” 

Romandaki ikinci kumarbazımız yaşlı büyükanne. Rulet oynamayı ter- 
cih ediyor, çünkü topun dönüşüne bayılıyormuş! Önce bir kumarbazı izli- 
yor. “Genç bir adam yaklaşık kırk bin Frank kazanmıştı, önü altın ve bank- 
notla doluydu. Yüzü bembeyazdı; gözleri parlıyor, elleri titriyordu; avucunun 
aldığı kadar parayı hiç hesaplamadan ortaya koyuyor, sürekli kazanıyor, 
paraları önüne çekip duruyordu. Etrafına bakmadan oynuyor, oynuyor ve 
sürekli kazanıyordu. Kendini kaybetmiş gibiydi.” 

Büyükanne ise boyuna zero'ya oynuyor ve kazanıyor. “Kendini kay- 
betmişti sanki.” On iki bin florin kazanıp dönüyorlar otele. Çok acıkmıştır, 
fakat gözü (hayır, ruhu) kumardadır. “Yemek yiyeceğim, biraz dinlenece- 
gim ve hemen oraya döneceğim.” Kaybetmeye başlar bu sefer, kaybettikçe 
de hırslanır. “Zararımı telafi etmezsem ölürüm!” Ölmez ama tüm parasını 
kaybeder. Bir Yahudi sarraf bulup elindeki tahvilleri kelepir fiyatına satar, 
onları da kaybeder. “Moskovaya dönüyoruz, 15 bin ruble kaybettim.” 

Roman boyunca, yazarın okura hissettirdiği hakikat şu bence: Para ka- 
zanmak/kaybetmek için değil, kendimizi kaybetmek için kumar oynarız. 
Kazandıkça, kaybetmeye daha elverişli hale geliriz. Kur'an'daki kumar ya- 
sağı ve bunun hep şarap yasağı ile beraber anılması da bu görüşü pekiştiri- 
yor gibidir. Ayık ol! Kendini kaybeden, Rabbini bulamaz! 

Aleksy kumarla kafayı bulmuş gibidir. Bunu sonradan şöyle hatırlıyor: 
“Kapıldığım girdapta... bütün bunlar bir rüya gibi geçti... Acaba o zaman- 
lar aklımı mı kaçırmıştım? Aslında bir akıl hastanesinde miydim? Belki de 


* Dostoyevski: Kumarbaz, İstanbul: Türkiye İş Bankası KY, 2013, s. 10. Bkz. Mustafa Özel: Roman 
Diliyle Iktisat, Istanbul: Küre, 2018, s. 195-99. 
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hâlâ oradayım, belki de bütün bunlar sadece bana olmuş gibi göründü, belki 
de hâlâ öyle görünüyor...Beni içine çekip girdabında döndürdükten sonra 
bir yerlere fırlatıp atan hortumun etkisi altında oturuyorum. Bazen yine o 
girdaba kapılacağımı, hortumun yaklaştığını, yanımdan geçerken beni içi- 
ne çekeceğini, düzen ve ölçü duygularımı kaybedip yine dönmeye, dönmeye 
başlayacağımı sanıyorum.” 

Polina'nın, Fransız'a 50 bin frank borcunun olduğunu öğrenir ve ondan 
bir saat izin ister. Yirmi frederikle oynamaya başlar. Hummaya tutulmuş 
gibi bütün parasını kırmızıya koyar. Hep kırmızıya oynar ve hep kazanır. 
“Ödeme yaptılar: toplam 4000 florin ve 80 frederik altınım olmuştu (henüz 
hesaplayabiliyordum)... Artık hiçbir şeyden korkmuyordum... Ondan son- 
ra nasıl ve ne kadar oynadığımı hiç hatırlamıyorum... Artık hiçbir şey hisset- 
miyor, hiçbir şey düşünmüyor, sadece bekliyordum... Gece boyunca Poli- 
na'yı bir kez olsun düşünüp düşünmediğimi hiç hatırlamıyorum. Önümde 
sürekli büyüyen banknot yığınını tutup kendime çekmekten tarif edileme- 
yecek bir haz duyuyordum sadece. Kader beni itiyor gibiydi...” 

Aslında saçma gibi gözüken bir şey yapmış, hep kırmızıya oynamıştır. 
Tecrübeli bir kumarbaz “kısmetin kaprisi”nin anlamını bilir, diyor kahrama- 
nımız. Mesela kırmızı 16 kere geldikten sonra 17. oyunda mutlaka siyah ge- 
lecekmiş gibi görünür insana. İşte acemilerin hepsi buna saldırır, bahislerini 
iki, üç katına çıkarır ve muazzam paralar kaybederler. Aleksy aksini yapar, 
kırmızının tuhaf bir kaprisle yedi kez üst üste geldiğini görünce peşinden 
gider. Belki kendini beğenmişlik, belki çılgınca bir riske girerek seyircileri 
şaşırtma arzusu. “Riske atılma arzusunun birdenbire tüm benliğimi kapla- 
dığını açıkça hatırlıyorum... Belki de ruh sayısız duyguyu bir anda tattıktan 
sonra tatmin olmuyor, huzursuzlanıyor ve nihai bir bitkinliğe varıncaya dek, 
her defasında artan bir şiddetle yepyeni duygular tatmak istiyor.” 

Yüz bin florin kazanıyor (200 bin frank), 50 binini Polina'ya veriyor; o 
ise parayı suratına fırlatıp gidiyor... Beş dakika sonra, “Generalin metresi” 
Matmazel Blanş, yarım saat içinde Paris'e gitmeyi teklif ediyor. Hemen pe- 
şine takılıyor. Kumar içinde kumar. “Hayatım darmadağın oluyordu, ama 
dünden beri her şeyimi tek bir kâğıda oynamaya alışmıştım. Başım dönmüş- 
tü.” Parayı üç haftada harcayıp bitiriyorlar... Cebinde bir guldenle ortada 
kalakalıyor, fakat son guldeniyle bile aç karnını doyuracağına gidip gene 
kumar oynuyor. 


2.6. Timsah Sermaye ve Liberalizm 

Liberal kelimesi 19. yüzyıl Avrupa'sında ne kadar olumlu ve hatta büyüle- 
yici etkilere sahipse, Dostoyevski'nin romanlarında bir o kadar olumsuzluk 
ve hatta rezillik kokuyordu. Özellikle de Rus liberallere veryansın ediyordu: 
“Bizim Rus liberali her şeyden önce uşaktır, çizmesini temizleyeceği birini 
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arar hep.”” Hatta olağan liberalizmle bir meselesi olmadığını, itirazının Rus 
liberalizmine olduğunu söylüyordu. “Bizimkiler Rus olmayan liberaller. ... 
Liberalizm genellikle eşyanın var olan düzenine bir saldırı değilse, nedir? 
Rus liberalizmi yalnızca eşyanın var olan düzenine değil, doğrudan eşyaya 
da bir saldırıdır. Rus düzenine değil, doğrudan Rusya'ya bir saldırıdır.” 

Bu aşırı romantik ve temelsizmiş gibi gözüken yargıları Timsah başlık- 
lı uzun hikâyesinde 20. yüzyılın eleştirel iktisatçılarını kıskandıracak bir 
nazari çerçeveye büründürür Dostoyevski. Bu fantastik hikâye, Bağımlılık 
ve Dünya-Sistemler analizlerinin ilham perisidir diyebilirim. Bir timsahın 
içinde yaşamak bize gerçeküstü bir duygu verse de, sadece Rusların de- 
gil bizim de belki iki asırdır bir timsahın içinde yaşıyor olduğumuz gerçe- 
gine ışık tutuyor! İlk bankalarımızı, demiryollarımızı, hatta Dolmabahçe 
Sarayı'nı bile timsahın karnında kurduk. Dostoyevski 150 yıl kadar önce 
“olgun yaşta ve olgun görünümlü bir adamın” bir timsah tarafından yu- 
tulmasının ve sonrasının “gerçek öyküsünü” yayınladı da, (Haldun Taner 
dışında!) hiç birimiz fark edemedik. Kırk sayfalık Timsah hikâyesi, yabancı 
sermaye ile ulusal kalkınmanın imkânsızlığını, daha işin başında haber ve- 
ren bir kehanet belgesidir.” 

Avrupa nokta-i nazarından 16. yüzyıl Keşifler Çağı (Age of Discovery), 
17. yüzyıl Akıl Çağı (Age of Reason), 18. yüzyıl Aydınlanma Çağı (Age of En- 
lightenment) idiyse, 19. yüzyıl tartışmasız Sanayi Çağıydı. Ve sanayi demek 
İngiltere demekti. Coğrafi keşiflere öncülük eden İspanya/Portekiz, Ameri- 
kan gümüşü sayesinde Asya ticaretini ele geçirmiş olsalar da; bu mali/ticari 
üstünlüğü endüstriyel üstünlüğe dönüştüremediler. Hollanda bile imalatta 
ancak kısmen başarılı olabildi. Dünyanın ilk modern “sanayi atölyesi” ödü- 
lünü İngiltere kazandı. 

Yüzyılın ikinci yarısında İngiltere'yi yakalama arayışında üç ülkenin 
öne çıktığını görüyoruz: ABD, Almanya ve Rusya. Bu dört ülkenin sınai 
gelişim ve rekabetini yıllarca muhtelif iktisat tarihlerinden takip etmeye, 
kavramaya çalıştım. Bugün anlıyorum ki, romancıları es geçerek olan biteni 
anlamak mümkün değilmiş. Dickens, George Eliot, Conrad, Trollope, Gis- 
sing, Gaskell okumadan İngiltere'nin; Melville, James, Twain, Dreiser, Nor- 
ris okumadan ABD'nin; Keller, Goethe, Theodore Fontaine, Thomas Mann 
okumadan Almanya'nın; ve Gogol, Dosto, Tolstoy okumadan da Rusya'nın 
sanayileşme sorunlarını idrak edemeyiz. (Stendhal, Balzac, Zola ve Flau- 
bert'in mağlup ama mağrur Fransa'sını ayrıca ele almak lazım. Roman ol- 
duğu kadar, trajik bir destan çünkü.) 


> Dostoyevski: Ecimniler, s. 173. 

>. Dostoyevski: Budala, s. 421-24. 

> Dostoyevski: “Timsah,” Öyküler, İstanbul: İletişim, 2015, s. 295-334. Bkz. Mustafa Özel: Roman 
Diliyle Iktisat, s. 200-205. 
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Almanya ile Rusya, sanayileşme için gerekli sermayenin temini açısın- 
dan iki karşıt vaka oluşturdular. Almanlar henüz milli birliklerini sağlama- 
mış olsalar da, şunu fark ettiler: Sanayileşme ilk zamanlar küçük serma- 
yeli girişimcilerin önayak olmasıyla başlamış olsa da, sonradan bu yarışa 
girenler küçük sermaye ile yola çıkamazlardı. Çünkü İngilizlerle aralarında 
neredeyse yarım asırlık bir sanayileşme farkı oluşmuş; bu arada İngiliz şir- 
ketleri orta ve hatta büyük çaplı işletmeler haline gelmişti. Küçük işletmeler 
bunlarla rekabet edemezdi. Ölçeği büyütmek lazımdı. 

Ölçeği büyütmenin iki yolunu buldular: 1. Alman devletçikleri arasın- 
da gümrük birliği oluşturma (Zollverein, 1834) suretiyle pazarı büyütmek. 
2. Sınai girişimleri finanse edecek büyük kamu bankaları kurmak. O de- 
virde kurulan Deutschebank, Commerzbank gibi devasa finans kurumları, 
Alman girişimcilere sadece uzun vadeli ve düşük faizli krediler temin et- 
mekle kalmadı; onlara bizzat ortak oldular. Bu bankaların bilgili yönetici- 
leri, ümit vaat eden küçük işletmelerin yönetim kurullarına girdiler, uzun 
vadeli planlarına katkıda bulundular ve ciddi yatırımlar için uygun finans 
sağlamalarına yardımcı oldular. 

Almanlar, sanayileşme için gerekli finansı içeride oluşturmaya çaba- 
larken, Ruslar kolay yolu seçip kapılarını ardına kadar İngiliz sermayesine 
açtılar. Fakat elli yıl sonra, o vakte kadar hiç kimsenin kaale almadığı Ja- 
ponlara yenilince de, akılları başlarına gelmeye başladı. Almanlar sanayide 
İngiltere'yi yakalayıp bazı bakımlardan da geçmiş iken; Rusya göreli olarak 
“sanayisizleşmişti.” 1917 Komünist Devrimi, toplam nüfus içinde henüz % 
3lük bir orana ulaşmış olan Proleteryanın (sanayi işçilerinin) ayaklanma- 
sı değil; İngiliz sermayesi üzerinden kapitalist meta ve sermaye ağlarına 
bağlanan Rusya'nın, ulusçu elitleri marifetiyle bu ağların dışına çıkarılma 
hamlesiydi. Leninizm görünüşte enternasyonalizm, esastaysa köküne ka- 
dar Rus nasyonalizmiydi. 

Hikâyeye dönelim. İvan Matveiç, birkaç aylık bir yurt dışı seyahate çık- 
mak üzere olan küçük bir memurdur. Tam yola çıkacağı gün, eşi ve bir ar- 
kadaşıyla, kente Alman bir girişimci tarafından getirilen timsahı görmeye 
gider. Timsaha fazla sokulmuş olmalı ki, hayvancık (!) da kahramanımızı 
yutuverir. Eşi feryadı basar, pek tabii: Karnını yarın! Karnını yarın! 

Alman'ın mukabil feryadı timsahı korumaktan yanadır: “Biz öksüz ol- 
mak, yiyecek ekmek bulamamak! Timsahı kızdırmak var! Neden kızdırmak 
kocanız timsahı? (...) Siz istemek benim timsah öldürmek. Hayır! Önce sizin 
koca ölmek, sonra benim timsah ölmek! (...) Siz ödemek bana ceza.” Derken 
İvan'cığın timsahın karnından yükselen sesi duyulur: “Dostum, polis müfet- 
tişine başvurun. Polisin yardımı olmadan Alman gerçeği göremez.” 

Timsahın pek de etkilenmediği ve karnında “konuşmakta olan bir in- 
san” bulunduğu gerçeği Alman'1 ayıltır: “Şimdi daha çok izleyici gelmek 
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var buraya; elli kapik zam yapmak biletlere; timsahın karnı da tok, yemek 
istemek yok!” İvan Matveiç, içeriden onaylar: “Alman haklı; ekonomik ilke 
her şeyden önde gelir. Günümüzde ticari bir kayba karşılık, Alman'a eko- 
nomik bir çıkar sağlamadan timsahının karnını yarmak zordur. Timsahına 
karşılık ne isteyecek adam? O parayı kim ödeyecek?” 

Gözü açılan Alman, çat pat Rusçasıyla konuşulanları kavramakta ge- 
cikmez. “Benim timsah satılık olmamak, üç bine satmamak var ben timsahı- 
mı, dört bine satmamak! Şimdi çok izleyici gelmek. Beş bine de satmamak!” 

Dostu gene de İvan'ın amirlerinden Timofey Semyonıç'a gider, bir kur- 
tuluş çaresi buluruz ümidiyle. Aldığı cevap ilginçtir: Alman haklı, çünkü 
izinsiz adamın timsahının içine girildi. Timsah adamın özel malı, bedelini 
ödemeden karnını yaramazsınız. Bu durumda ekonomik ilke denen şey gi- 
rer devreye. Ekonomik ilke ise her şeyden önde gelir. 

Dostluk zor zanaat; adamcağız çıldırmak üzeredir. Yahu, arkadaşım 
timsahın karnında, ne yapıp edip bir çare bulalım! Amir, gayet sakindir. 
Ekonomik ilkenin geçerli olduğu durumlarda, duygusallığa prim vereme- 
yiz! İvan'ın dostunu ikna için, “para babası” İgnatiy Prokofiç'in yorumla- 
rını aktarır sadece: “Üretimimiz yeterli değil. Arttırılması gerekiyor. Parası 
olan insanımız az. Yani orta sınıf, burjuva denen sınıf yaratılmalı. Paramız 
olmadığına göre, sermayeyi yurt dışından çekmeliyiz. Önce, yurt dışında- 
ki şirketlerin, Avrupa'da olduğu gibi, ülkemizde de toprak satın almalarını 
sağlamalıyız. Müşterek mülkiyet zehirdir, felakettir. Müşterek olduğunda 
üretim artmaz, tarım da gelişmez. Yabancı şirketlerin parça parça bütün 
toprağımızı satın almaları, sonra oraları olabildiğince küçük, küçücük par- 
çalara bölmeleri ve bu küçük parçaları özel kişilere satmaları gerekir. Sat- 
maları değil de, kiraya vermeleri. Toprağımız bütünüyle yurdumuza gelen 
yabancı şirketlerin eline geçtiğinde, kiraları istedikleri kadar yükseltebile- 
cekler. Köylü ekmeğini kazanmak için şimdi çalıştığının üç katı çalışmak 
zorunda kalacak. Güdülmesi kolay olacak, uysallaşacak, kirasını ödeyebil- 
mek için daha çok çalışacak. (...) Bu arada sermaye bizlerin elinde birikecek, 
burjuvazi gelişecek.” 

İvan'ın hâlâ timsahın karnında olduğunu unutmayalım. Amir, güzelle- 
me düzmeye devam eder ve İvan'ı yabancı sermayeye dolaysız katkısından 
dolayı yüceltir: “Timsah sahibi Alman'ın getirdiği sermaye İvan Matveiç 
yüzünden ikiye katlandı. Öyleyken, bizler yabancı sermayeyi kayıracak 
yerde, adamın asıl sermayesinin karnını yarmaya çalışıyoruz. Akıl alacak 
şey mi bu? Bana sorarsanız, anayurdunun bir evladı olarak İvan Matveiç'in 
bu olaya sevinmesi, yabancı sermaye olan bu timsahın değerinin ikiye, hatta 
üçe katlanmasına neden olduğu için gurur duyması gerekmektedir. Serma- 
yenin gelmesi için yararlıdır bu. Bu iyi sonuç verirse, bakarsınız başkası bir 
timsah daha getirir, bir üçüncü kişi iki, üç timsahla gelir, sermaye birikimi 
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olur... İşte size burjuvazi...Böyle şeylerin teşvik edilmesi gerekir efendim.” 

Bu inceliklere aklı yatmayan dostu, ne yapıp edip, maaş hesabından 
ödeme yapılarak timsahın satın alınıp İvan Matveiç'in kurtarılmasınının pe- 
şindedir. Aldığı cevap, maaş hesabının buna yetmeyeceği, çünkü Alman'ın 
daha şimdiden timsahın fiyatını ikiye katladığı şeklindedir: “Üçe de, dörde 
de katlanabilir! Herkes timsahı görmeye koşacaktır şimdi, timsahçılar da 
uyanık insanlardır. Ayrıca açgözlüdürler de, eğlenmeyi pek severler. Bu- 
nun için bırakın, İvan Matveiç acele etmesin, orada kalıp gözlem yapsın.” 

Hikâye kısa dedik, ama daha yarısına bile gelemedik. Hangi iktisat tari- 
hi kitabında “gerçekler” bu kadar yalın anlatılabilir? Hele siz bir de timsahın 
karnındaki İvan'ın o karanlık berzahta nasıl bir “Aydınlanma” yaşadığını, 
ne tür bir filozofa dönüştüğünü okuyun, küçük dilinizi yutarsınız! Elbette 
Dostoyevski'nin 150 yıl önceki ekonomi anlayışını bütünüyle benimsiyor 
değilim. Sanayi çağında “müşterek mülkiyet” fantazisi, politik bir sınıfın 
tahakkümüne dönüştü. Yabancı sermaye ile sanayileşmeyi gerçekleştireme- 
yen Ruslar, 1917 Devrimi ile Rusya-merkezli bir alternatif sömürü sistemi 
kurdular ve onun rantıyla sanayileşmeye çalıştılar. Bireysel inisiyatife yer 
bırakmayan, sosyalist cilalı bu sistem ancak yarım yüzyıl ayakta kalabildi 
ve doğrusu kapitalizme de rahmet okuttu. Burada önemli olan, “marazlı” 
bir romancının 1865'te Rusya'nın başına gelecekleri ve ülkesinin 20. yüzyıl 
serüveninin ana hatlarını “görebilmiş” olmasıdır. Romancı çözüm önere- 
mese de, geleceği haber verir. 
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I> Gülser Çetin’ 


FYODOR DOSTOYEVSKİ İLE FRANCOIS MAURIAC'IN 
ROMANLARINDA TUTKU VE SAFLIK ARAYIŞI 


OZET: 

20. yüzyıl gerçekçi Fransız romancılarından François Mauriac'ın yapıtlarında 
Dostoyevski'den esinlendiği görülür. Kendisi 15 yaşlarındayken, kırılgan ve 
aşırı hassas bir dönemden geçerken Dostoyevski'nin L”Adolescent (Delikanlı) 
adlı romanını okur ve çok etkilenir. Dostoyevski'nin eseri Mauriac için en- 
tellektüel bir keşif olmuştur. François Mauriac, 1952 yılında Nobel ödülüne 
layık görülür. Kendisi, Nobel ödülü töreninde yaptığı konuşmasında Dosto- 
yevski'nin kendisi ve yapıtları üzerindeki etkisinden bahseder. Bu bakımdan 
Francois Mauriac'ın Le Sagouin ve Un Adolescent d'autrefois adlı eserleriyle Fyo- 
dor Dostoyevski'nin Delikanlı adlı eserini karşılaştırmalı edebiyat yöntemiyle 
incelemek her iki yazarın kurgusal dünyasını anlamak ve anlamlandırmak 
için yararlı olacaktır. Mauriac ile Dostoyevski'nin romanlarının, hem içerik 
hem de biçem yönünden ele alınması önemlidir. Ayrıca, hastalıklı bedeniyle 
yücelik özlemi çeken ruhu arasında sıkışıp bocalayan saflık takıntılı karak- 
terlerin yeniden ele alınması ve günümüz okuyucuları açısından yeniden de- 
gerlendirilmesi, hem igili yazarların ruhsal dünyasını anlamamızı sağlayabilir 
hem de dönemin Rus ve Fransız toplumlarının yapısına ışık tutabilir. François 
Mauriac, iki dünya savaşı arası döneme özgü Fransız edebiyatında yeni Kato- 
lik akımın temsilcisi olarak kabul edilir. Bu yönüyle François Mauriac, Dosto- 
yevski'nin ortodoks dini öğretisine uygun insan anlayışını düşündürür. Kötü- 
lüğe meyil, iyiliğin kırılganlığı, şehvet karşısında acziyet ve kendiyle girişilen 
mücadele gibi konular her iki yazarın romanlarnda saptadığımız ortak izlek- 
lerdir. Sonuç olarak Mauriac'ın sözünü ettiğimiz yapıtlarını karşılaştırmalı 
edebiyat yöntemiyle inceleyerek Dostoyevski'nin etkisini daha iyi anlamaya 
ve ortaya çıkarmaya çalışacağız. 

Anahtar sözcükler: François Mauriac; Fyodor Dostoyevski; René Girard; 
Fransız edebiyatı; Rus edebiyatı 


10 Aralık 1952 tarihinde Nobel ödülü alan Fransız yazar François Mauriac, 
ödül konuşmasında genelde Batı ve Rus edebiyatından etkilendiği isimle- 
rin arasında George Eliot, Dickens, Tolstoy, Dostoyevski ve Selma Lager- 
lóf' un isimlerini sayar. Yaşanan insanlık trajedilerinin karşısında mütevazı 


! Prof.Dr., Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi öğretim üyesi, gulser.cetinGankara. 
edu.tr 
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bir Fransız yazar olarak sorumluluğunun ağırlığını anlatmaya çalışırken, 
kötülüğün anlaşılması zor gizemini anlamaya çabaladığını ifade eder. Çek- 
tiği ızdırapların çözümü yok. Bu bakımdan yazar, katolik dininin öğretisi 
ışığında insanlığını kaybedenlerin dramını ele almış, eş ve anne sevgisiz- 
liğinin bıraktığı yaraları, aşkta acımasız rekabeti, hayatın kurban olarak 
seçtiği kimselerin cellatlarının elinde uğradığı vahşeti İsa'nın çektiği çile- 
ye, bir çeşit çarmıha gerilmeye benzetmiştir. Kendisini bir Fransız köylüsü 
gibi takdim eden François Mauriac'ın roman kahramanları, insanlık adına 
tüm günahların kefaretini ödemeyi kabul eden, bütün günahkâr insanlığın 
yükünü üstlenen kurgusal karakterlerdir. Mauriac'ın roman kişileri, “Kut- 
sal Ruh”un ışığıyla aydınlattığı Oğul sevgisiyle doğruyu ve iyiliği bulmaya 
yemin, tıpkı Dostoyevski'nin yapıtlarında olduğu gibi, kendi cehennemle- 
rinde Öteki Beneriyle boğuştuktan sonra sevginin iyileştirici gücüyle yara- 
larını sarmaya çalışmışlardır. 

Fransız edebiyatı tarihinde Birinci Dünya Savaşı sonrası dönem, “koz- 
mopolitlik çağı” (Compagnon, A., Delon, M., Mélonio, B., Noiray, J., 2007 : 
626) olarak bilinir. Bu dönemde, özellikle 1918 yılından itibaren Rus ve İngi- 
liz edebiyatından birçok çeviri yapılır. Dostoyevski bu yıllarda çok okunur. 
Andre Gide, 1922 yılında Dostoyevski üzerine Vieux-Colombier'de çeşitli 
konferanslar verir. Fransız yazarlar Dostoyevski'nin yapıtlarında bilinçaltı- 
nı incelerler. (Compagnon: 626-627) 

Fransız edebiyat bilimcisi olan ve aynı zamanda antropoloji ve felsefe 
alanlarında da çalışmış René Girard, Dostoievski, du double a l'unité (Dosto- 
yevski: Bölünmüşlükten Birliğe) adlı çalışmasında, Dostoyevski'nin genelde 
Batı edebiyatlarının, özelde de Fransız edebiyatının etkisinde yetiştiğini an- 
latır. Dostoyevski, özellikle Lamartine, Victor Hugo, Corneille ve Jean-Jagu- 
es Rousseau'dan etkilenir. (109/115) 

Dünya edebiyatını etkilemiş Suç ve Ceza, Yeraltından Notlar, Ebedi Koca 
vb. başyapıtları kaleme almış olan Dostoyevski, Batı edebiyatlarında özellik- 
le bireycilik anlayışından etkilenmiş, Nietzsche'nin yarattığı “üstün Tanrı- 
sal insan” teması (surhomme), başka bir deyişle Prometeus tipi üstün insan 
mitosu, yapıtlarında tekrar eden bir tema olmuştur. (Girard, 1963 :110/116) 

“1863 yılında Rus yazar, Alman yazarlara ya da Fransız yazarlara göre 
otuz yıl, elli yıl, hatta ikiyüz yıl gerideydi; birkaç yıl içerisinde hepsine yetişip 
onları geride bırakacaktı, çünkü üstün insan mitosunu, henüz bu mitos Batı- 
lıların düş dünyasını ele geçirmeden önce reddedecekti.” (Girard, 110/116) 

Bununla beraber, Dostoyevski'nin romanlarında işlediği aşk engeli, re- 
kabetten kaçınma, celladına âşık olma, aşk ilişkisinde üçüncü kişi olma fan- 
tezisi gibi yer altı antikahramanlıklar teması, Rene Girard tarafından bir ro- 


? Bu makalede tüm çeviriler tarafımca yapılmıştır. G.Ç. 
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man inceleme kuramı haline getirilmiştir. Rene Girard, Mensonge romantigue 
et vérité romanesque, (1961) (Romantik yalan ve romansal hakikat, 2001) adlı çalış- 
masında Cervantes, Stendhal, Flaubert, Marcel Proust ve Dostoyevski'nin ro- 
manlarında arzu üçgeni kavramını incelemiş, patolojik tutkunun ortaya çık- 
masında yakın dostların aynı kişiye âşık olmasıyla, yani birbirlerinin rakibi 
ve aşk önünde engel olarak görmeleriyle ancak olası olduğunu savlamıştır. 

Başka deyişle, Dostoyevski'nin yer altı ıssız insan psikolojisi ve dav- 
ranışları, Andre Gide ve Jean-Paul Sartre gibi Fransız yazarları derinden 
etkilemiştir. Gide, Dostoyevski'nin “antideterminizm ve antipsikolojizm” 
anlayışından esinlenerek, “acte gratuit”, yani “nedensiz davranış” kuramı- 
nı geliştirmiştir. (Girard, 1963 :48/54). 

Jean-Paul Sartre ise, Dostoyevski'nin özgürlük anlayışından etkilen- 
miştir: 


Onun özgürlük anlayışı, Sartre'ın özgürlük anlayışı kadar radikaldir, çünkü 
Dostoyevski'nin dünyası, Sartre'ın dünyası gibi nesnel değerlerden uzaktır. 
(Girard : 49/55) 


François Mauriac ise, özellikle Un Adolescent d'autrefois (Eskinin delikan- 
lısı) adlı romanında bariz bir biçimde Dostoyevski'nin Delikanlı (Fransızca 
L'Adolescent, Rusça I1odpocmor) adlı romanını çağrıştırmaktadır. Her iki ya- 
zarın sözü edilen romanlarında konu ve biçem benzerlikleri net bir biçimde 
gözlemlenmektedir. Her iki romanda da üçgen arzu ya da mimetik, taklit 
arzu teması işlenmiştir. 

Delikanlı, Dostoyevski'nin yazdığı son yapıtlarındandır. Romanın ana 
teması, güç arzusudur. Gücü sağlayan yol ise paraya sahip olmaktan ge- 
çer. Romanın genç kahramanı, aynı zamanda romanın Ben anlatıcısı Arkadi 
Makaroviç Dolgoruki, bir ülküsünün olduğunu söyler. Ülküsü, Rothschield 
gibi olmaktır: Zengin ve güçlü. Genç Arkadi, tipik bir yer altı karakteri ola- 
rak uç ve tutarsız bir karakterdir, hem müsrif hem de cimri olabilmektedir. 

Arkadi'nin diğer bir tutkusu da kumar oynamaktır, tıpkı yazarın ken- 
disinin de yapmış olduğu gibi. 

Aslında, “Rothschield olma fikri, tıpkı Napoleon olma fikri gibi, kibirli 
Yeraltı kişisinin, Ötekinden büyülenmesinden kaynaklanır.” (Girard :80/86) 

Delikanlı adlı romanının anlatıcısı Arkadi, aslında, yazar olmadığı hal- 
de güçlü bir yazma isteğinin olduğunu bildirerek anlatmaya başlar. Yaşa- 
dıklarını yazıya dökmeye, anlatmaya, birilerine de okutmaya gereksinimi 
olduğu anlaşılmakta. Ben anlatıcısı ve odak figür Dolgoruki, kendi “özel” 
durumundan söz ederek, “özel aile üyesi” olduğunu açıklayarak başından 
geçenleri anlatmaya başlar: “Liseyi geçen yıl bitirdim. Yirmi bir yaşındayım. 
Soyadım Dolgoruki. Yasal babam, Versilov'ların eski kölesi Makar İvanoviç Dolgo- 
rukidir.” (Dostoyevski, 2017 : 52-53) 
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Söze nasıl girmesi, neyi ne zaman anlatması gerektiği; ilk önce duygu- 
larını mı, yoksa onları yaşatan kişi ve olayları mı anlatmalı? Sorusu, belli 
ki edebiyatçı olmadığını söyleyen genç delikanlının karşısına sık sık çıkan 
sorudur, çünkü bu heyecanlı ve coşkulu anlatıda anlatıcı, daha iyi anlaşıl- 
mak için neyi kimden öğrendiğini ve kendisi için sonuçların ne olduğunu 
açıklayarak başlar. Sonuçların ve etkilerin ne olduğunu bildirdikten sonra 
olayları olabildiğince anlaşılabilecek şekilde süredizimsel biçimde anlatır. 


(...) yirmi beşinde toprak sahibi olan Versilov, (gerçek babam olur), Tulsk ilin- 
deki çiftliğine gelmiş. Kişiliğinin o yaşta henüz gelişmediğini, çocukluğu üze- 
rinden atamamış olduğunu sanıyorum. Bu adamın, çocukluğumdan beri beni 
bu denli şaşırtan, ruhumun derinliklerinde bu denli etkisi olan, daha uzun 
yıllar da geleceğimi zehirleyecek, ona yön verecek bu adamın, şimdi bile bil- 
mediğim birçok özelliği olması şaşılacak şeydir. Ama bunları anlatmayı son- 
raya bırakıyorum. Öyle hemen söyleniverecek, anlatılabilecek cinsten şeyler 
değildirler çünkü. Onun üzerine yazacağım daha başka şeylerle de dolu ola- 
cak defterim. (Dostoyevski: 53) 


Romanın henüz başında Dolgoruki, durumunu özel kılan şeyin, öz- 
gün Baba Oğul ilişkisi öyküsü olacağına işaret eder. Ayrıca, delikanlının 
annesinin, hem soylu efendinin hizmetçisinin karısı hem de efendisinin iki 
çocuğunun annesi olması da bize Dostoyevski'nin Ebedi Koca, Ezilenler gibi 
romanlarında da karşımıza çıkan arzu üçgeni temasının da işlendiğini dü- 
şündürür. Diğer temalar ise, aşkta rekabet, köle efendi ilişkileri, kişinin Öte- 
ki Benle imtihanı, kişinin yer altı ıssız dünyasında kaybolusu ve kurtuluşu 
aramasıdır. 

Baba oğul ilişkisi Dostoyevski'nin Delikanlı adlı romanında son derece 
karmaşık bir ilişkidir. Oğul Arkadi Dolgoruki, bir yandan uzun yıllar ayrı 
kaldığı babasına yoğun bir sevgi besler; fakat bu sevgi, babasına hayranlık 
duyan ve yücelten bir oğulun tutkulu sevgisidir. Aslında, genelde Dosto- 
yevski'nin karakterlerine özgü ani duygu değişimi ve değişkenlik, Delikan- 
lı adlı romandaki karakterlerinde de gözlemlenir. Arkadi, aynı zamanda 
babasından nefret eder, çünkü annesine ve kendisine karşı sorumsuz dav- 
ranır ve büyük acılar çektirir. Arkadi'nin gerçek babası Andre Versilov, ne 
annesinin kocasıdır ne de kendisine babalık yapar. 

Versilov, çabuk sıkılmış ve Sofya'yı yüz üstü bırakarak Avrupa'ya iç sı- 
kıntısından kurtulmak için gitmiştir. Baba Versilov, Sofya'ya tam bağlana- 
mamış fakat bırakamamıştır da. Sofya'dan tam olarak yollarını ayırmadan 
başka ilişkiler de yaşamış, başka çocukları da olmuştur. 

Bir Don Juan karakteri olan Andrey Versilov, son olarak Prens Nikolay 
İvanoviç'in kızı, Katerina Nikolayevna'ya saplantılı bir biçimde âşık olur, ne 
var ki kendisinden uzak yetiştirdiği oğlu Arkadi de Katerina Nikolayevna 
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Ahmakova'ya âşıktır. 

Dolayısıyla, Dostoyevski'nin Delikanlı adlı romanında Baba ile oğlu, 
hem Sofya anne için hem de Katerina Nikolayevna karşısında birbirlerinin 
rakibi konumundadırlar. (Dostoyevski: 568, 570, 578). Dostoyevski'nin ro- 
manlarında gözlemlediğimiz üçgen arzu, Baba Versilov ile oğul Dolgoruki 
arasında anne Sofya'yla ilgili bir çeşit rekabete neden olur. 


Dolayımlayıcı yaklaştıkça oynadığı rol büyür, nesneninkiyse küçülür. Dos- 
toyevski, dahice bir önseziyle nesneyi ikinci plana iterken dolayımlayıcıyı 
sahnenin ön tarafına yerleştirmiştir. Romansal kurgulama, nihayet, arzunun 
gerçek sırasını izlemektedir. Delikanlı'yı Stendhal ya da Proust yazmış olsay- 
dı, her şey baş kahramanın ya da general karısı Ahmakova'nın çevresinde 
dönüyor olurdu. Dostoyevski'yse yapıtın merkezine dolayımlayıcı Versilov'u 
oturtur. (Girard, 2013: 54) 


Bunula beraber, aşkta rakibi, sosyal statüsü ve aldığı Avrupai eğitimi 
bakımından Arkadi, yücelttiği babasını üstün insan olarak görür ve ken- 
di duygu dünyasında tanrısallaştırır. Fakat daha önce de belirttiğimiz gibi, 
Dostoyevski'nin roman karakterlerinin en belirgin özelliği, değişken olma- 
ları ve duygularını hem yukarı yönlü hem de aşağı yönlü yaşamalarıdır. 
Bu bakımdan Baba figürü de Oğul Arkadi için hem sevilen hem de nefret 
edilendir hem kutsal figür hem de tiksinilen bir sapkındır, yani tam bir ha- 
yal kırıklığıdır. 

Gerçekten de Andrey Versilov, yardım etme bahanensiyle genç ve gu- 
rurlu Olya'nın haysiyetiyle oynar ve istemeden de olsa canına kıyacak ka- 
dar çaresiz hissetmesinde rolünün olabileceğini düşünür. Ama babası sade- 
ce yardım etmek istediği düşüncesinde ısrar eder. Bu trajik olay, babasını 
savunmak için düelloya bile gitmeye hazır olan Arkadi'nin gözünde düş- 
mesine neden olur. 

Rene Girard, Delikanlı adlı romandaki Baba Oğul ilişkisini, meşruluk 
ve gayrimeşruluk bağlamında değerlendirir ve birlik olanların ayrılmasıy- 
la ayrılmış olanların bir araya gelmesi şeklinde yorumlar. (Girard, 1963: 
129/135) 

Rene Girard, Dostoyevski'nin Delikanlı adlı romanında gayrimeşru iliş- 
ki çocuğu figürünün Sartre'ın yapıtlarında da benzer bir biçimde sosyopat 
karakterlerin ıssız dünyasını çağrıştırdığını, çünkü bu tarz bir ilişkinin ıssız 
kuytu köşelerde olası olduğunu, ayrıca kişi ve mekânları da ıssızlaştırdığını 
belirtir. (Girard: 130/136) 

François Mauriac, tıpkı Sartre ve Andre Gide gibi Dostoyevski'nin ro- 
manlarından esinlenir ve yapıtlarında Rus yazarına özgü efendi hizmetli 
ilşkisi, aşkta rekabet ve öykünme, âşıkların kavuşmasına engel ya da yar- 
dımcı olan üçüncü kişinin varlığıyla ortaya çıkan azru üçgeni temalarını Le 
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Sagouin, 1951 (Saçaklı) ve Un adolescent d'autrefois, 1969 (Eskinin Delikanlısı) 
adlı yapıtlarında işler. 

Un adolescent d'autrefois adlı roman da Ben anlatıcıyla anlatılmıştır. An- 
latıcı Alain Gajac, varlıklı bir ailenin mirasçısıdır ve annesiyle birlikte yaşar. 
Genç Alain, başından geçenleri anlatmak ister, romanın başında ise, yazdık- 
larını “çağcıl” (Mauriac: 276) olan arkadaşı André Donzac'ın okuması için 
yazdığını belirtir ve romanda, yer yer arkadaşını anlayabileceği şekilde ve 
kendisine hitaben yazıp anlattığını anımsatır. 


Ben diğer çocuklara benzemiyorum. Diğer çocuklar gibi olsaydım, on yedi 
yaşıma geldiğimde ağabeyim Laurent ile, baş yardımcımız Duberc ve aslında 
rahip olduğu için bu saatte kilisede olması gereken küçük oğlu Simon Duberc 
ile onu kilisenin papazına hoşça kal deyip çıkmasını öğütleyen kardeşi Pru- 
dent Duberc ile ava çıkardım. (...) ama şimdi burada Tanrı'nın huzurunda 
günah çıkarmak istiyorum (...) (Mauriac, 1975 : 275) 


Dolayısıyla François Mauriac'ın romanında Baba Oğul ilişkisi, farklı 
bir düzlemde, farklı eyleyenlerle anlatılmıştır. Fransçois Mauriac'ın roma- 
nında Kilise başpapazı, tüm inananların nezdinde Peder rolünü üstlenmiş- 
tir. Ayrıca genç Alain başpapaza gidip günah çıkartır ve öğütlerini dinler. 
Başpapaz olan Peder ve manevi rehber figürü, Dostoyevski'nin romanında 
Arkadi'ye gerçek babalık yapan ve soyadını veren Makar Dolgoruki'yi an- 
dırır. François Mauriac'ın romanında, Arkadi'nin gerçek babası ve asktaki 
rakibi ve toplumdaki efendisi olan Versilov karakterine karşılık gelecek bir 
karakter yaratılmamıştır. 

Buna karşın, Dostoyevski'nin Delikanlı adlı romanındaki anne figürü 
Sofya'nın tam zıddı bir anne karakteri yaratılmıştır François Mauriac'ın Un 
Adolescent d'autrefois adlı romanında. Madame Gajac, varlıklı tipik burjuva 
kadındır, hem kendi mülklerini hem de oğlu Alain Gajac'ın malvarlığını 
büyük bir hırsla ve sahiplenerek yönetmeye çalışır ; öyle ki oğlu, kendi çı- 
karlarını korumak için annesiyle karşı karşıya gelir. Dolayısıyla François 
Mauriac'ın romanında anne Madame Gajac, Sofya gibi paylaşılamayan ka- 
dın değildir. 

Her iki yazar da karakterlerin fiziksel özelliklerini ayrıntılı bir biçimde 
anlatmışlardır. Ancak Mauriac, sadece Dostoyevski'nin portre betimleme 
tarzından etkilenmekle kalmamış, sadece bir soyadı olan Dolgoruki adının 
“uzun el” anlamını Simon adlı karakterin fiziksel özelliği haline getirmiştir. 
Mauriac'ın romanında, genç Alain'in arkadaşı Simon'un doğuştan ellerinin 
ve ayaklarının altı parmaklı olduğunu belirtir. Bu yüzden Simon'un ayakla- 
rı “hem uzun hem geniş” (277) Simon'un bu fiziksel özelliği, onu tanıyan ve 
görenlere ilk başta itici gelir ama öte yandan da ilgilerini çeker. 
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Dostoyevski'nin karakterlerine özgü yalnızlık ve ıssızlık temasının Ma- 
uriac'ın Un adolescent d'autrefois adlı romanında kendisine özgü bir biçimde 
yorumlandığı gözlemlenir : 


Güçlü bir biçimde neler hissettiklerimi anımsıyorum, çünkü hâlâ aynı duygu- 
yu hissettiğim oluyor: Yalnız kalma arzusu, ormanlarda, kırlarda yürümek, 
yorgunluktan bitap düşene kadar kimseyle karşılaşma olasılığı olmayan şu 
yolları takip etme isteği (...) (Mauriac :288) 


Genç Alain, on sekiz-on dokuz yaşlarına geldiğinde diğerlerinden far- 
kı daha da belirginleşir. Romanın başında ısrarla, arkadaşı Simon'dan farklı 
olarak avlanmak istemediğini, kuş avlamayı sevmediğini vurgular. Kendisi, 
bir avcı olamaz, ancak av olabilir. Fransız yazarın, Dostoyoevski'den farklı 
bir figür ve ilişki sistemi oluşturduğunu söyleyebiliriz. Rus romancının ya- 
pıtında avcı gibi davranan Versilov olmuştur. Versilov, saplantılı bir biçimde 
Katerina Nikolayevna'yı avcının avını takip ettiği gibi takip etmiştir. Oysa 
Mauriac'ın kurgusal evreninde avcı rolü kadınlara verilmiştir. Un Adolescent 
d'autrefois adlı romanda avcı gibi davranan, Belediye Başkanının hanımı, 
Madame Duport'dur. Madame Duport, Simon Duberc ile sık sık görüşür, 
ayrıca da Alain ile de ilgilenir : “Madame Duport bana kutsal inek bakışıyla 
gözünü hiç ayırmadan bakıyordu. Madame Duport, kendisi için yenilebilir 
olduğumu bildiğim canlı türüne aitti. ” (Mauriac : 306) 

François Mauriac, yazınsal evreninde Dostoyevski'den farklı rollere yer 
vermiştir. Madame Duport, masallardaki çocukları yiyen kötü cadı figürü- 
nü çağrıştırmaktadır. Bu figür ise bireyin ve toplumun kollektif ruhunun 
karanlık noktalarında gizlenmiş ve açığa çıkmayı bekleyen şiddet eğilimini 
ya da daha başka güçlü arzuları düşündürmektedir. Tıpkı François Mauri- 
ac'ın, kısa roman olan diğer yapıtında yarattığı kocasına karşı nefret dolu 
olan ve oğluna tahammül edemeyen Paule adlı kadın karakter gibi. Paule, 
Dostoyevski tarzı bir günahkâr ve hasta kadın olarak çıkar okuyucunun 
karşısına. Le Sagouin'de roman karakteri Paule, Dostoyevski'nin karakterle- 
rine özgü birçok özelliği taşır. Köle konumundan çıkmak için sevmediği bir 
soyluyla evlenerek soyluların arasına girer. (Mauriac : 227 -229) Dolayısıyla 
Paule, avcı gibi davranır ve bu davranışını, oğlunun evli öğretmeniyle baş 
başa görüşmeler ve geziler ayarlamaya çalışarak sürdürür. (241, 243, 249, 
255) Kocasına olan nefreti ve mutsuz olduğu evliliğinden dolayı beslediği 
kin giderek daha çok büyür ve daha yıkıcı olur. (251, 252) Sonunda koca- 
sıyla oğlu ölüme sürüklenir. Ruhsal hastalığı artık kendisine zarar vermeye 
başlamıştır. (270-271) Başka bir deyişle Paule, Dostoyevski'nin dürtülerini 
kontrol edemeyen, güçlü tutkularına karşı koyamayan kişilerini andırır. 
Ancak, Mauriac, Dostoyevski'den farklı olarak masum genç Jeannette'i öl- 
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düren meçhul erkek dışında yıkıcı ve psikolojik şiddet uygulayan saldır- 
ganlığı, kadın karakteriyle ifade eder. 

Dostoyevski'yle Mauriac'ın yarattıkları karakterler, yeraltı kişisinin 
özelliklerini taşır: “Yeraltı kişisi, aşağılayıcı serüvenlere atılır; yeraltı kişisi 
düşlerinde ne kadar yükseklere çıkıyorsa bir o kadar aşağılara düşer.” (Gi- 
rard, 1963 :46/52) 

“Üç yıl önce masum küçük bir çocuktum” (Mauriac : 284) diyen ve yal- 
nızlığı yeğleyen genç Alain, hayatına “birini” (319) alır. Alain, kitapçıda ça- 
lışan Mademoiselle Marie ile görüşmeye başlar. Genç Alain, Mademoiselle 
Marie'ye varlıklı bir aileden geldiğini söylemez. Kitapçıya sık sık görmeye 
gittiği Marie, Alain'in yoksullaşmış toprak sahibi bir aileden geldiğini, ken- 
di halinde bir öğrenci olduğunu zanneder. Gerçekleri çok sonra, Simon'u 
tanıdıktan sonra öğrenir. Alain, kendisinin binlerce dönüm arazilerinin ve 
bir o kadar da evlerinin sahibi olduğu gerçeğini söylemeyi erteler, çünkü 
edebiyatla ilgilenen böylesine eğitimli bir kızın kendisini beğeniyor olması 
onu çok mutlu eder. Maltaverne'in vârisi olarak kadınlardan gördüğü sahte 
saygı ve itibar, Alain'e itici gelir. Oysa Marie, yoksul genç üniversite öğren- 
cisi olduğunu zannettiği genç adama şefkatle yaklaşır ve aşkla kucaklar. 
Hatta kitapçı dükkânına uğramadığı günlerde “melek bugün gelmedi...” 
diye düşünür. (Mauriac, 1975: 320-321) Fakat Marie'nin de sırları var. Marie 
de kendi trajik geçmişini ilk başta anlatmaz. Alain, Marie'nin Simon Du- 
bercle de görüşeceğini öğrenince kendi ailesinden söz etmeye karar verir. 
Bunun üzerine Bard kitapçısı çalışanı genç kadın, nasıl işe başladığını anla- 
tır. Marie, babasını kaybedince annesiyle yalnız kalır ve kendilerine yardım 
eden babasının arkadaşının istismarına uğrar ve şiddet görür. 

Yirmi iki yaşına gelmiş genç Alain ile Marie arasında yaşanan aşk her 
ikisi için de mutlu ve yaraları iyileştirici bir aşk gibi yaşanır: “(...) yaratıcı- 
nın yarattıklarına duyduğu, yarattıklarının da yaratıcıya besledikleri sevgi- 
ye benziyordu aşkımız ve içimizden taşan mutluluk, benim için de Marie 
için de en baştan gelen af gibiydi” (356). 

Ancak bu aşka Alain'in annesi engel olmaya çalışır. Nitekim araştırır 
ve Marie'nin bir kilise papazıyla ilişkisinin olduğunu ortaya çıkarır. Mauri- 
ac'ın diğer romanı Le Sagouin'de Paule'ün de kilise papazıyla ilişkisi dola- 
yısıyla dillere düştüğü anlatılır. Bir kadının bir rahibi ya da papazı baştan 
çıkardığı söylentileri, insanların diline düşmesi, kötü güçlerin onları ele ge- 
çirdikleri inancını doğurur. Dolayısıyla her iki kadın karakter de ecinnilerin 
musallat olduğu, lânetli, hastalıklı ve uzak durulması gereken damgalanmış 
kimseler olurlar. 

Aslında bu aşk ilişkisinde Alain efendi konumundadır, Marie ise köle 
olmaktan kendini kurtarabilmiş, kendi çabalarıyla ayakta durmaya çalışan 
mücadeleci bir kadın karakterdir. Bu yüzden Marie, bu ilişkide her şeyden 
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önce gururunu ve onurunu korumaya çalışır. Bu bakımdan Le Sagouin'deki 
Paule'den farklı olarak ne burjuva ne soylu çevrelere girmeye çabalar. Buna 
rağmen Alain'le aşk evliliği yapmaktan vazgeçer ve çalışarak ayakta tuttuğu 
kitapçı dükkânının yaşlı sahibiyle mantık evliliği yapmayı tercih eder. Ro- 
mantik hayalleriyle kendi hayatının gerçekliği arasında karar vermesi gere- 
kir ve Marie, gerçekçi davranmaktan yana kullanır tercihini. 

Mauriac'ın Un adolescent d'autrefois romanında arzulayan özne konu- 
mundaki Alain ile arzulanan kadın Marie arasındaki aşk ilişkisinde Simon 
Duberc, Dostoyevski'nin romanlarından bildiğimiz “üçgen aşk” ilişki mo- 
delindeki dolayımlayıcıdır. Aslında “Üçgen arzu birdir”. (Girard, 2013: 57) 

Simon Duberc, Gajac ailesinin baş yardımcısının oğlu olduğu için efen- 
disiyle eşit sosyal statüde değildir. Madame Gajac'ın himayesinde yetişir ve 
liseden sonra üniversitede okur. Sosyal bakımdan Simon Duberc, aslında 
ilk bakışta arzulayan özneden uzak gibi görülebilir ama efendisinin çocuk- 
luk arkadaşı olması onları yakınlaştırır. Zaman geçtikçe Simon Duberc, ça- 
lışarak ve aldığı eğitim dolayısıyla bakıcı aileden daha bağımsız hareket et- 
meye başlar. Bu yüzden Mauriac'ın romanında üçgen aşkın dolayımlayıcısı 
Simon Duberc'in konumu değişkendir, uzaklaştığında üçgen arzu zayıflar, 
yakınlaştığında ise arzu alevlenir ve arzulayan özne Alain'in kıskançlıkları 
ve kaygıları artar. 

Oysa, “Çok uzaktaki dolayımlayıcı, çok geniş bir alana dağınık bir ışık 
yayar” (Girard: 2013: 83) 

Başka bir deyişle âşıklar ayrılır ve ayrılık sonrası ayrılık acısı çeken 
Alain Gajac'ın yanında yine, üçgen aşktaki dolayımlayıcı Simon Duberc 
bulunur. Simon Duberc, başkası için terk edilen efendisi ve aynı zaman- 
da sırdaşı ve rakibi olan, arzulayan özne Alain'i aslında hep sevildiğine ve 
hâlâ sevildiğine inandırmaya çalışır. Simon Duberc iki genci buluşturduğu, 
aralarındaki sırların açığa çıkmasını sağladığı için üçgen arzudaki dolayım- 
layıcı olur. Simon Duberc, hem Alain hem de Marie ile olan özel bağları 
nedeniyle üçgen arzunun diğer kişisidir. Öte yandan, Simon Duberc'in de 
arzuları var, ama arzuladığı Marie'yle şansı yok. Onu aşk oyununda saf dışı 
bırakan şey, kendi fiziksel anormalliğidir. 

Fakat Dostoyevski'nin romanlarında dolayımlayıcının öykündüğü 
efendisinin arzusundan vazgeçtiği anda arzulanan nesnenin büyüsünü 
yitirdiğine dair öyküler anlatılır. Oysa Mauriac, incelediğimiz romanında 
farklı bir üçgen arzu modeli sunar. Dostoyevski, Stendhal ve Flaubert'in 
romanlarında, René Girard'n da belirttiği gibi dolayımlayıcının ilgisini yi- 
tirmesiyle birlikte arzulayan özne de arzusunu yitirir. Olay da bundan iba- 
rettir, büyük ölçüde. Ancak Mauriac'ın romanında arzulanan kadın Marie, 
ikinci bir taklit arzunun içine çekilir. Marie, diğer kadın figür, Alain'in an- 
nesi olan Madame Gajac'ın maddi varlıklara sahip olma tutkusuna öykü- 
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nerek sahip olma taklit arzusuna gençlik aşkını feda eder. Marie için sosyal 
statü hevesi, gençlik aşkına ağır basar. Bu yüzden kendi dünyalarında ya- 
şayan bu iki genci bırakıp kendisinden yaşça daha büyük, çalıştığı kitapçı 
dükkânının sahibi Bard ile evlenir. 

Halbuki hem arzulayan özne Alain hem de dolayımlayıcı Simon Duber- 
c'in arzuları canlıdır, güçlüdür. Bu yüzden, her ikisi de çok acı çeker. Fakat 
arzularını yaşayamayan bu iki genç, dehşet verici bir yansımalı şiddet olayı- 
na tanık olurlar. Bu şiddetin kurbanı, Alain'in annesinin kendisine en uygun 
eş adayı olarak gördüğü Jeanette Seris olur. Alain, Jeanette'ten hep kaçmış- 
tır, onu hiç sevmemiştir, hatta genç kıza Le Pou (bit) takma adını uygun gör- 
müştür, ama Jeanette genç adamı hep sevmiş ve onu hep sessizce izlemiştir. 

Romanın son bölümünde Alain ile Marie, Jeanette'in kendilerini her de- 
fasında takip ettiğini öğrenirler. Böylece Marie kendini Alain ve Simon Du- 
bercle kurdukları üçgen arzunun dışında ikinci bir üçgen aşk dinamiğinin 
içinde bulur. Mademoiselle Marie, Alain'in arzuladığı kadın rolünün yanı 
sıra, kendisinin de Jeanette'in arzuladığı erkeği arzulayan özne konumuna 
getirildiğini duyumsar. Alain'in arzuladığı kadın olarak Marie kendini iyi 
hisseder, arzu edilmek hoşuna gider. Başka bir genç kızın hoşlandığı erkeği 
de kendisi arzular. Hem arzulanan kadın hem de arzulayan kadın olması 
mutlu olması için yeter, ama anlaşılan o ki iki farklı üçgen arzunun getirdi- 
ği iki farklı konum, Marie'nin benliğinin bölünmesine yol açar. Öteki Ben, 
Dostoyevski'nin Öteki adlı romanında yarattığı Golyadkin karakterinin du- 
rumuna benzer biçimde kişinin içinde kendisiyle çatışmasına neden olur. 
Kısaca, “Öteki” Marie, “Ben” Marie'nin aşkta mutlu olmasını istemez, ona 
huzur vermez. 

Marie, Alain'le evlenmekten vazgeçince, Jeanette'in önündeki engel de 
ortadan kalkmış olur. Fakat olaylar başka türlü gelişir. Alain tesadüfen or- 
manda Jeanette'i görür, ama genç kız ürktüğü için kendisinden kaçar. Jea- 
nette, panikle kaçarken ormanda kaybolur ve günler sonra cesedi bulunur. 
Birisinin istismarına uğradığı ve öldürüldüğü anlaşılır. Jeanette, Alain'den 
kaçarken kendi eceline doğru yürür. Bu olaydan Alain kendisini sorumlu 
tutar ve müthiş vicdan azabı çeker. Genç adam, henüz gençliğini yaşama- 
dan ölenin sorumluluğuyla yüzleşir. 

Alain'in trajedisi, René Girard'ın La Violence et le sacré (Şiddet ve Kutsal) 
adlı çalışmasının perspektifinde okunduğunda anlam kazanabilir. Arzula- 
nan şeye ulaşılmadığında üçgen arzu kine dönüşür, yıkıcı olur ve şiddet 
eğilimi ortaya çıkar. Rene Girard, açığa çıkmamış şiddetin, yöneleceği ve 
üzerinde patlayacağı başka bir kurban kendine mutlaka bulduğu sonucuna 
varır. Şiddetin kurbanı her zaman öfkenin esas nedeni olan kimse olmaya- 
bilir, ama ne olursa olsun, şiddet açığa çıkacak neden ve yönelecek kimse 
bulur kendine. (Girard, 1972/2010: 11) 
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Biriken şiddet mutlaka kıyacak birilerini ve harcayacak kimseleri bulur. 
Şiddetin gazabına uğrayanlar genelde, Jeanette Seris gibi, savunmasız ve 
kırılgan kimselerdir. Dolayısıyla mağdurlar rastgele de seçilebilir; kurban 
edilmelerinin tek nedeni, tesadüfen şiddetin ortaya çıktığı yerin yakınların- 
da bulunma şanssızlığıdır. 

Özetle, Mauriac'ın romanının final bölümünde anlatılan cinayet olayı 
Rene Girard'ın şiddet ve kutsal kuramı doğrultusunda ele alındığında, Jea- 
nette Seris'in, üçgen arzunun rastgele seçilmiş kurbanı olduğu anlaşılmak- 
tadır. Başka türlü ifade edilecek olursa, arzulanan kadının (Marie) arzula- 
yan özneyi (Alain), gönülsüzce de olsa terk ettiğinde rahatlamamış arzu, 
başka türlü yıkıcı olaylara neden olur. 

Mauriac'm romanı, anlamlandırılması zor bir sonla biter ve Dostoyev- 
ski'nin iyimserliğinden biraz uzak, belki de biraz karamsardır. Dostoyev- 
ski'nin incelediğimiz romanının sonunda Arkadi anne ve baba sevgisiyle 
kutsanır. Mauriac'ın roman karakteri Alain ise annesinin, kendi oğlunu 
daha çok aile mirasının ortağı gibi gördüğünü fark eder; annesinin, esas, 
kaybettikleri Jeanette Séris'i evladı gibi sevdiğini anlar. 

Sonuç olarak François Mauriac'n incelediğimiz Un Adolescent d'autre- 
fois adlı romanında Dostoyevski'nin Delikanlı (Fransızca L”Adolescent) adlı 
romanından esinlendiğini gösteren birçok göstergebilimsel ve anlatıbilim- 
sel öğe gözlemlenmektedir. Fransız yazar, romanında Dostoyevski'nin ya- 
pıtlarına özgü temalara yer vermektedir. Aynı şekilde Mauriac'ın yarattığı 
karakterler, Dostoyevski'nin roman kahramanlarını andırmaktadır. Bunun- 
la beraber Mauriac'ın roman karakterleri, Dostoyevski'nin yapıtlarında ol- 
duğu gibi yazarın görüşlerini dile getiren sözcüleri olmuşlardır; ve ayrıca 
yazarın hayata bakış açısını canlandırmayla gösteren imgesel varlıklara dö- 
nüşmüşlerdir. 
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> İclal Cankorel 
HASTALIK VE YARATICILIK 


OZ: 

Dostoyevski'nin dört büyük romanı Suç ve Ceza, Ecinniler, Budala ve Karamazov 
Kardeşler değerlendirmesine dayanan bu çalışma, yazarın kendi yaşamının bir 
aynasıdır. Joseph Frank, Dostoyevsky -The Mantle of the Prophet, 1871-1881? 
başlıklı eserinde Dostoyevski'nin, yazarlığa heveslenen genç Timofeyava'ya 
söylediği şu sözleri aktarır. “Asla yeni bir hikâye kurgulama! Yaşamın sana 
verdiklerini kullan. Yaşam, bizim üreteceklerimizden daha zengin ve renkli- 
dir”. Dostoyevski gibi dolu ve maceralı bir hayat yaşamış birisi için bu tama- 
men doğrudur. Ayrıca yazarın, sara nöbetleri karşısındaki tutumu, hastalığını 
yaratıcılığını besleyen bir unsur olarak görmesi karakteri hakkında önemli 
ipuçları verirken yarattığı figürlerde de aynı bakış açısına rastlamak müm- 
kündür. Dünya edebiyatında sıkça rastlanan yaratıcı/yaratılan eser örtüşme- 
sinin altı çizilecektir. 

İki ana bölümden oluşan bu çalışmada önce tematik açıdan “Hastalık ve 
Yaratıcılık” konularını incelenecektir. İkinci bölümde ise Dostoyevski'nin 19. 
yüzyıl Rus kültürünü yansıtan eserlerinin sosyolojik değerlendirilmesine gi- 
dilecektir. 

Anahtar kelimeler: Hastalık ve yaratıcılık, yazar ile yarattığı figürün eşleşme- 
si, anlatım tekniği, Rus kültürü. 


I. DOSTOYEVSKİ'NİN YAŞAM HİKÂYESİNDE HASTALIK 

Dostoyevski, 1872 yılında doktoru Dr. Stepan D. Yanovski'ye yazdığı mek- 
tupta, 1840'lı yıllara geri dönerek, eski bir hastası sıfatıyla doktoruna duy- 
duğu şükran hislerini şu kelimelerle ifade eder. “Sibirya'ya sürgüne yol- 
lanmamdan önce sen, zihinsel bir hastalığı olan beni anladın ve bana değer 
verdin. Aradan yıllar geçtikten sonra hastalığımın zihinsel olduğunun far- 
kına ancak şimdi varıyorum” Dostoyevski kendi kafasında, 1840'lı yıllar- 
daki “zihinsel hastalığı” ile epilepsi arasında kesin bir ayırım yapmaktadır. 
Oysa, Freud da dâhil olmak üzere birçok doktor o yıllardaki hastalığının 
epilepsinin ilk belirtileri olduğunu düşünmektedirler. Aslında Dostoyevs- 


1 Dr, Germanist 

2 Joseph Frank, Dostoyevsky, The Mantle of the Prophet, 1871 — 1881, Princeton University Press. 
Princeton and Oxford. S. 45. 

? Never invent a story or intrigue. Take what life itself gives you. Life is always richer than all our 
fabrications”. 

1 Joseph Frank, a.g.e. S.22. 
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ki'nin epilepsisi Sibirya'daki ağır şartlarda başlamış, öte yandan daha önce- 
leri geçirdiği sinir krizleri sürgünde tamamen geçmiştir. 

Peterburg'da çocuklarla kalan eşi Anna'ya, daha rahat bir çalışma or- 
tamı bulacağını düşündüğü Staraya Russa'daki sayfiye evlerinden şöyle 
seslenir: “Senin beni, benim seni özlediğimden daha fazla özlediğini yazı- 
yorsun. Kimin kimi daha fazla özlediğini bilemem. Kendimi öyle perişan 
hissediyorum ki, bari krizlerim esnasında yaralansam da biraz oyalanmış 
olurum” » Kardeşi Mihail'e yazdığı mektupta “garip ataklar, saraya benzi- 
yor ama sara değil” demektedir." 

Kendini bu kadar derinden yaralamaya hazır bir ruh haleti nasıl olu- 
şur? Dostoyevski'nin ana konusu ve aynı zamanda malzemesi insan ruhu- 
dur. Araştırmayı derinleştirmeden önce yazarın bu illetinin sürecine göz 
atmak gerekecektir. Dostoyevski'nin karakterleri, sonsuz endişelerinin iş- 
kencesine son vermek için her şeye hazırdı. İleride göreceğimiz gibi Raskol- 
nikov da bunun bir örneği olacaktır. Asıl konumuz hastalık/yaratıcılığa geri 
döndüğümüzde, Dostoyevski'nin şu görüşü konuyu aydınlatacaktır. Dos- 
toyevski, ciddi bir epilepsi krizi geçirdikten sonraki ilk düşüncesi, üzgün- 
lükle belirttiği gibi “kafamın içi hâlâ karanlık, kollarım ve bacaklarım da 
ağrıyor... Ve bu benim çalışmalarıma sekte vurdu” şeklindeydi. Yukarıda 
anılan her dört eserde de eser kahramanlarının “hastalığı” farklı biçimlerde 
yaşamalarına/ değerlendirmelerine/ kullanmalarına tanık oluruz. Dosto- 
yevski, aile içinde esen tüm kasırgalara rağmen Ecinniler dizisini bitirmeye 
mecburdur ve 18 Temmuz 1871 tarihli mektubunda yeğenine şöyle yazar: 
“Kafam net değil ve her an bir epilepsi krizi bekliyorum, ama şimdi yine de 
çalışmaya oturuyorum”. 

Dostoyevski'nin epilepsi krizleri ve eserlerindeki ana figürlerinin has- 
talığını en detaylı bir şekilde ele alan “Dostoyevsky Studies”in redaktö- 
rü, Heidelberg Slav Enstitüsünün başkanı ve 1971 yılında kurulan Ulus- 
lararası Dostoyevski Cemiyetinin 1998 — 2004 yılları arasındaki başkanı 
Horst-Jürgen Gerigk'e göre, bu krizler, hastalığına karşı çelişkili bir tutum 
içinde olan yazarın yaşamının bir aynasıdır. Başlangıçta da belirttiğim gibi 
Dostoyevski, hastalığı konusunda Sibirya öncesi ve sonrası diye bir ayırım 
yapmaktadır. Oysa yakın çevresi sürgün öncesinde de krizleri olduğundan 
bahsetmektedir. Doktorların tavsiyeleri uyarınca iyileşmesi için yapılacak 
tek şey, Dostoyevski'nin yazarlıktan vazgeçmesidir. Oysa yazar bunu duy- 
mak bile istemez ve epilepsiyi kaderi olarak kabul ederek eserlerine yan- 
sıtır. Dieter Janz, Dostoyevski'nin hastalığını sadece bedensel bir rahatsız- 
lık olarak görmediğini, ondan kurtulmak istemesine rağmen aksine kendi 


Joseph Frank, a.g.e. S. 30 
€ Pisma,I:146;Temmuz 30, 1854 
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çıkarına kullanmayı başararak eser örgüsüne kattığını yazar. Ecinniler ve 
Karamazov Kardeşler bu tutuma iyi birer örnektir. Yazarın son eseri Karama- 
zovKardesler'deki Smerdyakov figürünün hastalığı “kullanması”, epilepsi 
krizi geçiriyor “gibi yapması”, figürün çelişkili düşüncelerinde yardımcı 
olacaktır. Bilindiği üzere Baba Karamazov, onu öldürmeyi düşleyen üç oğ- 
lundan biri tarafından değil, evlilik dışı oğlu Smerdyakov tarafından öl- 
dürülür. Smerdyakov'un “Ruhu bu cinayete razı değildir”. Her şeyi ince 
ince planlayan katil, suç yerinde olmadığını kanıtlamak için (alibi) cinayet 
öncesi kriz pozu yapınca yatağa yatırılır. Bu arada gizlice kalkarak cinaye- 
ti işleyen Smerdyakov, hemen akabinde gerçek bir sara nöbetine tutulur. 
Gerigk'e göre bu kriz, işlediği cinayeti kaldıramayan Smerdyakov'un ru- 
hunun intikamıdır ve sonunda onu intihara sürükleyecektir. Özet olarak, 
cinayete razı olmayan ruh, psikosomatik bir krizle itirazını belli eder. 

Başka hiçbir yazarın eserlerinde Dostoyevski'de olduğu kadar epilepsi 
hastası yoktur. Krizlerin başlayışı, dudak etrafındaki ufak çekilmeler ve kri- 
zin gidişatını en ince detayına kadar verebilen yazarın sağlam bir kaynağı 
vardır: kendi deneyimleri. Bunun adına, olumsuzu olumluya çevirmek de 
diyebiliriz. Yenemeyeceğini bildiği ağır bir hastalığı malzeme olarak kullan- 
mak psikolojik açıdan çok zordur. Dostoyevski'nin saralılarının en tanınmı- 
şı şüphesiz Budala'daki otobiyografik figür Prens Mışkin'dir. Aynı zamanda 
derin bir gözlemci olan Dostoyevski, bu krizlere tanık olanların psikolojisini 
de incelemektedir. Ortaya çıkan tablolar, sadece ruhsal açıdan değil, içinde 
bulunulan toplumun sosyal yaşantısı bakımından da birer belge niteliği ta- 
şır. Şurası kesin ki, edebiyat bilimcilerinin oybirliği ile söyledikleri “Dosto- 
yevski'nin sarası olmasaydı 19. Yüzyıl edebiyatı bu kadar zengin olmazdı” 
sözü tamamen doğrudur. 

Dostoyevski'nin en büyük kaygısı, karakterlerinin iç dünyasını tahlil 
etmekti. Bir kurmaca eserden beklenenden çok daha fazlasını, felsefi ve 
psikolojik analizlerle yansıtıyordu. Bu tutumu Nietzsche ve Freud gibi fi- 
lozofların ve psikologların dikkatini çekmiş ve 20. yüzyıl romanının odak 
noktasına yerleştirmiştir. Örneğin, tipik bir Dostoyevski romanı olan Suç ve 
Ceza'nın (ki, Fransız yazar Marcel Proust, Dostoyevski'nin bütün romanla- 
rına Suç ve Ceza adı verilebileceğini söylerken çok haklıydı) dış çerçevesi, 
Raskolnikov'un iki kadını öldürmesiyle, bir dedektif romanı gibi başlarken 
asıl ana tema, katilin vicdanıyla karşı karşıya kalması ve kendine uygula- 
dığı ruhsal işkenceyle cinayetin sorumluluğunu üstlenmesi ve sonra yine 
kendi kendine verdiği cezadan sonra ruhsal değişimini ele alır. 

Strahov'un” aktardığına göre Dostoyevski, epilepsi krizi önceki duru- 


7 N. Hoffmann: Th.M. Dostojewsky- Eine biographische Studie Ernst Hoffmann & Co Berlin 1899, 
5.427. 
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munu şöyle anlatmaktadır: “Birkaç dakika boyunca öyle bir mutluluk his- 
sediyorum ki, bunu normal durumda hissetmem veya başkalarının halimi 
anlaması mümkün değil. Kendi içimde ve dünyada mükemmel bir harmoni 
içindeyim. Bu duygu o kadar güçlü ve o kadar tatlı ki. Bu birkaç dakikalık 
mutluluk için hayatımın on senesini, hatta tüm hayatımı verebilirim”. Dos- 
toyevski'nin kendi yaşadıklarını figürü Prens Mışkin'de görebiliriz. 

Başlangıçta seyrek olan krizler gittikçe sıklaşmaktadır. Alkolik tabur 
komutanının zoruyla ona içki sofrasında eşlik etmek mecburiyetinde kalın- 
ca durum daha da kötüleşir. 9 Mart 1857 tarihinde kardeşi Mihail'e yazdığı 
mektupta şöyle der: “Felaket hiç beklemediğim bir anda geldi ve karımı çok 
korkuttu. Doktorumun dediğine göre bu ataklardan birisi esnasında boğu- 
larak ölecekmişim. Oysa evlenirken hastalığımın sadece basit bir sinir krizi 
olduğu söylenmişti. Hayat tarzımı değiştirdiğimde iyileşeceğimi düşünü- 
yorlardı. Saralı olduğumu bilseydim evlenmezdim”. 

Semipalatinsk'deki küçük bir memurun karısına âşık olur ve memur 
ölür ölmez, kadının kendini sevmediğini bilmesine rağmen 1857 yılında ev- 
lenirler. Dostoyevski, bir taraftan kendine konulan teşhisin doğruluğundan 
şüphelenir, fakat diğer taraftan da bu teşhisten yararlanmayı başarır. Hasta- 
lığı, askerden ayrılması, sürgününü sona erdirmesi, yeniden yazı yazmaya 
ve yayımlamaya başlaması için iyi bir sebeptir. 1858 yılında ordudan isti- 
fa eder. Tabur doktorunun da belgelediği mektupta, 35 yaşındaki hastanın 
bünyesinin zayıf olduğu ve 1850 yılında ilk epilepsi krizini geçirdiği belir- 
tilir. Bu kriz, korkunç bir çığlığı takiben hafıza kaybı, kramplar, ağzından 
köpük gelme ve nefes darlığı ile devam eder ve 15 dakika kadar sürer. Krizi 
izleyen saatlerdeki büyük yorgunluktan sonra hafızası yavaş yavaş yerine 
gelir. Hastalığın tüm detaylarıyla anlatıldığı mektupta Dostoyevski'nin bu 
durumda Majestelerinin hizmetinde daha fazla kalamayacağı belirtilir. 

Sonraki yıllarda Dostoyevski'nin doktorlara danışmayı kesmesinin 
sebebi, sadece tedavi yöntemlerine inanmadığı için değil, doktorların ona 
fazla stresi ve yazarlığı yasaklayacaklarını bilmesinden kaynaklanır. Bu da 
Dostoyevski'nin hayatındaki öncelikleri açıkça göstermektedir. Yazmadan 
yaşayamayacağını bildiği için bu krizlere dayanmak zorundadır. Yoksa, 
Paris ve Berlin gibi Avrupa şehirlerinde derdine deva olacak doktorların 
varlığı bilinmektedir. 


Il. EDEBİYATTA HASTALIK VE YARATICILIK 

Thomas Mann'ın Der Zauberberg romanında hastalık ve sağlık konularını ele 
alışı, diyalektik düşünce yapısının temel taşlarıdır. Büyülü Dağ... Evet, Dağ, 
ne demek? Yüksek bir yer. Buna karşılık, vadiden “aşağıdan” gelen insanlar 
da vardır bu dağda. Aralarındaki fark mı? Aşağıdan, vadiden gelen insan- 
lar, sıradan, gündelik olaylarla meşgulken, “yukarıdakiler”, (ki, bunlar as- 
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lında hastalardır), gerçek felsefi konulara eğilmektedirler. Ve, bu yüksekte 
yaşayanlar, bedenlerindeki eksiklikleri düşünce düzleminde tamamlarlar. 

Bu bakış açısından yola çıkarsak, hastalık ve yaratıcılığın birbirlerini 
tamamladığını söyleyebiliriz. Aristoteles, Problemata başlıklı kitabının 30. 
Bölümünde şu soruyu sorar: Felsefe, politika, edebiyat veya sanattaki olağa- 
nüstü kişiler neden melankoliktirler? Thomas Mann'ın da bu düşünceden 
çok farklı hareket etmediğini görürüz. “Sıradan” bir mühendis olan roman 
kahramanı Hans Castorp ile “yukarıda” sanatoryumdaki hastalar arasında- 
ki fark, ikincilerin melankolik olsalar da düşünen kişiler olmasıdır. Aynı şe- 
kilde Rilke de, yaşamının bir döneminde yaratıcılığının zayıfladığını düşü- 
nür ve içindeki korkuları yenmek için acaba psikanaliz mi yaptırtsam diye 
aklından geçirir fakat bu düşünceden derhal vazgeçer. Çünkü psikanaliz 
sonrasında içindeki “seytan”dan kurtulacakken belki “melekleri” de zarar 
görecektir. Yazmadan, yaratmadan yaşamak yerine endişeleriyle baş başa 
kalmayı yeğler. Aynı tutumu Dostoyevski'de de görmekteyiz. Yukarıda da 
belirttiğimiz gibi, yazarlığına malzeme yaptığı hastalığı, aynı zamanda ken- 
dini bulmasında da en büyük yardımcı olmuştur. Budala'nın Prens Mışkin'i, 
Ecinniler'deki mühendis Kirilov ve son eseri Karamazov Kardeşler'deki sinsi, 
cani ruhlu Smerdyakov, Dostoyevski'nin ruhundaki acıların ürünü hasta 
kişilerdir. 

Dostoyevski'nin bu roman kişilerini yaratırken hem kendi deneyimle- 
rinden hem de Schiller'in “Versuch über den Zusammenhang der tierischen 
Natur des Menschen mit seiner geistigen” başlıklı incelemesindeki fikirler- 
den hareketle yola çıktığını söylemeliyiz. Schiller'e göre: En büyük ruhsal 
sıkıntı kendini en büyük bedensel hastalıkla belli eder. Yaşadığı dönemin 
detaylı bir sosyal portresini çizen Dostoyevski, aynı zamanda 19. Yüzyılın 
en önemli psikanalistlerinden biri de sayılmalıdır. Eserlerinin diğer bir (ür- 
kütücü) boyutu ise, okurun bir gün kendinin de bu tür işlere kalkışabilece- 
ğini düşünmesidir. Büyük romanlarının ortak konusu, suç işleme, çektiği 
vicdan azabı ile insanın kendine ceza uygulaması ve iyilik yaparak bu suçu 
silme eğilimi diyalektik biçimde işlenmiştir. Tüm roman kahramanlarını iki 
sıfat içinde değerlendirmek mümkündür. İyi ve Kötü. Bunların ikisi de içi- 
mizde mevcuttur. 

Emil Lask/a göre insan bilinci ahlaka aykırı kararlar alabilir ve bunu uy- 
gular. Fakat bu durumda ruh zedelenir ve failin bedenini hasta eder. Başka 
bir deyişle: Failin bedensel hastalığı, asil ve dürüst vicdanının bir belirtisidir. 

Dostoyevski'nin saralı roman kahramanlarından Raskolnikov'un cina- 
yeti işlemeden önceki ateşli hastalığı ve cinayet sonrası içine girdiği ruh du- 


$ Emil Lask: 1875 — 1915 yılları arasında yaşamış bir Alman filozof. Kendi geliştirdiği kategoriler 
öğretisine dayalı yeni bir metafizik kurmaya çalışmıştır. Ussal olan ile usdışı olanı bagdastirmaya 
çalışır. 
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rumu, işlediği suça karşı bedeninin reaksiyonudur, bir bakıma kendini bu 
şekilde cezalandırmasıdır. N. Hoffmann,” psikosomatik hastalığı karşısında 
katilin üç olası davranış tipinden söz eder. Polise teslim olarak itirafta bulun- 
mak, cezasını kabullenmek ve tekrar topluma karışmak. Bu, Raskolnikov'un 
seçtiği yoldur. Sibirya'daki hapis cezasından ruhen iyileşmiş olarak geri dö- 
ner. Suçlu, eğer suçunu itirafa hazır değilse Suç ve Ceza'daki Svidrigaylov ve 
Karamazov Kardeşler'deki Smerdyakov gibi intihar eder. Üçüncü olanak ise, 
failin suçu işledikten sonra hiç pişmanlık duymadan yurt dışına kaçmasıdır. 
Bu da Ecinniler'de Şatov'un katili Verçovenski'nin seçtiği yoldur. Verçovens- 
ki'nin yüzü uzun zamandır hasta gibidir. Oysa Dostoyevski, onun hiç has- 
ta olmadığını söyler. Asla kandırılamayan vicdanın belirtisi olarak hastalık, 
Verçovenski'de cansız bir maskeye dönüşmüştür. Bu noktada, Dostoyevs- 
ki'nin kendi kurduğu sistem dışına çıktığını söylemek doğru olmayacaktır. 
Aksine, Raskolnikov ile başlattığı, Svidrigaylov ve Smerdyakov ile sürdür- 
düğü sistemi aslında Verçovenski ile de sürdürmektedir. Şu farkla ki, Verço- 
venski bir istisna teşkil etmektedir. Annesi Polonyalı olduğu için gerçek Rus 
sayılmamaktadır. Üstelik kendini bir Amerikan tabancasıyla vurmuştur. Bu- 
radan çıkarılan sonuç: Mutlak ahlaksızlık, ruha sahip olmadığı için bedensel 
hastalığı bilmez ve bundan dolayı da Rusya'da yeri yoktur. 

Ivan, Smerdyakov'un cinayeti nasıl işlediği ve sonrasında geçirdiği kriz 
hakkında bilgi almak ister: 

“Herkes gittikten sonra mahzene indim...” 

“Gerçek bir kriz miydi bu yoksa rol mü yaptın?” 

“Tabii, rol yapıyordum. Hepsi bir oyundu. Sakin sakin merdivenlerden 
indim, en aşağıya kadar... Yere yattım ve bağırmaya başladım. İnsanlar ge- 
lip beni alana kadar çırpınıp durdum. 

“Dur, bir dakika! Sonradan, hastanedeki kriz de mi yalandandı?” 

“Hayır, ertesi gün, daha hastaneye gitmeden önce gerçek bir kriz geldi. 
Öyle güçlüydü ki, iki yıldır böylesini görmemiştim... Geceleri inliyordum 
ve Dimitri Fyodoroviç'in yolunu gözlüyordum. Bu gece geleceğinden şüp- 
hem yoktu”. 

“Ya gelmeseydi Dimitri?” 

“O zaman bütün bu olanlar olmayacaktı. Dimitri olmadan böyle bir 
şeye karar veremezdim.” 

Cinayeti işlettiren aslında Dimitri'dir. Smerdyakov'u bu şekilde anla- 
mak gerekir. Dostoyevski'ye göre hastalık, ilgili kişinin iradesini aşan ba- 
gımsız bir durumdur. Yine N. Hoffmann'dan alıntıyla “hastalığın anlamı, 
ahlaken yaşamın içinde bulunmasıdır”. Kaynağını Hristiyanlık'tan alan 


°? N. Hoffmann: a.g.e. S. 427 v.d. 
10 N. Hoffmann: a.g.e. S. 272... 
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bu garip düşüncede söylenmek istenen şudur: Ahlaka aykırı duygular ve 
davranışlar içine girildiğinde ruh, bireylerin düşüncelerine ve davranışları- 
na bedeni hasta ederek reaksiyon gösterir. Smerdyakov'un cinayetten sonra 
iki gün bilinçsiz yatması, ruhunun “sağlıklı” bir reaksiyonudur. Dış dünya 
ile bağlarını tamamen kopararak ruhunun aldığı yarayı onarır. 

Prens Mışkin, Dostoyevski'nin en tanınmış saralı kahramanıdır. Budala 
romanında bir kıskançlık hikâyesi anlatır Dostoyevski. Beş senedir bir İsviç- 
re sanatoryumunda tedavi görmekte olan Prens Mışkin beş parasız Peter- 
burg'a döner. Hazin bir geçmişi olan güzel Nastasya ile tanışır ve ona âşık 
olur. Rogoşin de Nastasya'yı sevmektedir. Rogoşin, rakibi prensi öldürme- 
ye karar verir. Edebiyat tekniğinin en ustaca kullanıldığı bir sahnede Rogo- 
sin tam prensi öldürmek üzere iken Prens Miskin'in sara nöbeti tutar. Son- 
radan prensin tek hatırladığı “Rogoşin inanmıyorum” diye haykırması ve 
attığı korkunç çığlık olacaktır. Sanki ses kendinden değil de içindeki başka 
bir varlıktan geliyor gibiydi. Tüm ruhunu inanılmaz parlak bir ışık doldur- 
muştu. Bu durum yarım dakika kadar sürer ondan sonra aniden bilincini 
kaybeder ve korkunç bir karanlığa gömülür. Dostoyevski bu noktada anlatı 
perspektifini değiştirerek sanki tıp fakültesinde öğrencilere ders verirmiş 
gibi konuyu aktarır. Neticede Prens Mışkin, geçirdiği kriz sayesinde ölüm- 
den kurtulmuştur. Öyleyse hastalığın bir “insanın kendini koruma” görevi 
de vardır denebilir. 

Prens Mışkin, “gerçekten mükemmel ve güzel bir insan” olarak tanıtılır. 
Bir tür İsa figürü olarak da düşünülebilir. Mışkin, hem İsa, hem de hüzünlü 
şövalye Don Kişot gibi saf ve iyi kalplidir. Mışkin'in sarası yabancılaşmış 
topluma bir başkaldırıdır. Dostoyevski'nin aynı hastalığı roman kahraman- 
larında farklı şekillerde işlediğini görüyoruz. Ortak olan şey, hepsinin çok 
parlak bir ışık gördükleri ve o eşsiz anı hiçbir şeyle değiştirmek istemedik- 
leridir. Bu sara krizlerinin arka planında yatan şey ise Rusya'nın düşünsel 
ve dini durumudur. Dostoyevski'ye göre durum o kadar ümitsizdir ki bunu 
ancak sara krizleri ile karşılaştırmak mümkündür. Rogoşin ise kötülüğün 
temsilcisidir. 

Ecinniler'deki Kirilov'un hastalığı Smerdyakov ve Prens Mışkin kadar 
belirgin değildir. Kirilov, sürekli ölümü düşünerek yaşar. Tanrı'nın gerekli 
olduğuna inanır fakat aynı zamanda onun var olmadığını da bilir. İntihar 
ederek tanrılaşacağı düşüncesindeki mantığını, Raskolnikov'un kendini 
Napoleon'a benzetmek istemesiyle kıyaslayabiliriz. Dostoyevski'nin Kiri- 
lov'u sara hastası olarak göstermesinin sebebi onun yüksek duyarlılığının 
altını çizmek içindir. 

Özet olarak, bu hasta figürlerin tümü, 19. Yüzyıl Rusya'sının çelişkili 
durumunu gösteren birer araçtır. 
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111.19. YÜZYIL RUSYA'SINDAKİ SOSYAL DEĞİŞİKLİKLERİN ROMAN 
KAHRAMANLARI ARACILIĞIYLA AKTARILMASI 

Malzemesi insan ruhu olan Dostoyevski, çoğunlukla psikolog yazar diye 
anılmakla beraber — Budala dünya edebiyatının ilk psikolojik romanların- 
dan biridir ve Dostoyevski'nin kendi kişiliğini en fazla dağıttığı eseridir. 
Tanrı'ya şüpheyle yaklaşmaktan, inancını kaybetmeye kadar giden bir çizgi, 
Stavrogin ve Kirilov'dan Şatov'daki bir Rus Tanrı'sına olan yedek inanca 
kadar uzar. Romandaki diğer ilerici ve nihilist görüşlerin hepsi Dostoyev- 
ski'nin arayışlarının ürünüdür — eserlerinin tümü aynı zamanda sosyal de- 
gisiklikleri de yansıtmaktadır. Bu değişiklikleri ve onların yarattığı kaosu 
doğru değerlendirmek için önce şu karşıtlığı bilmek gerekir. Rus halkı ikiye 
ayrılır. Slavofil Rus, yani Çarın milli geleneklerine bağlı, Ortodoks kilise- 
ye saygı duyan, eski Rus kültürü. Örneğin: Rogoşin'in evindeki Hans Hol- 
bein'm “Ölü İsa” tablosu, anarşiye sebep verebilecek, kışkırtıcı bir eserdir 
çünkü Ortodoks kilisesi Hz. İsa'yı asla ölü olarak göstermez. Bu tablo, Batı- 
dan gelen Aydınlanma düşüncelerinin Ortodoks, dindar Rusya'ya girişinin 
sembolüdür. 

Diğer tarafta ise yenilikçi, Batı kültürüne açık, yeni fikirleri, kavramları 
benimseyen ve destekleyen bir toplum vardır. Dostoyevski, Rus insanının 
ahlaken o çok övülen Avrupa medeniyetinden daha üstün olduğu inancını 
haklı göstermek için her göstergeden yararlanır. Batı'nın rasyonalizmi ve 
aydınlanma fikirleri, Rus insanının ruhunda, henüz bozulmamış bilinçaltı 
değerlerle birleşen Dostoyevski'nin eserlerini psikolojik realizm diye tanım- 
lamak en doğrusu olacaktır. Dostoyevski'nin kendi ise kin, içerleme (Kaf- 
ka'nın babası kadar olmasa da sert bir babası vardı. Köylülere kötü davran- 
dığı için acaba köylüler tarafından mı öldürülmüştü sorusu uzun zaman 
açıklığa kavuşamamıştı) ve aileye, anne babaya duyduğu saygı arasında 
bocalamaktadır, ki Freud buna sonra “ahlaki masoşizm” adını verecektir. 
Dostoyevski, bu ikilemden oluşur. 

19. yüzyılda Rusya'da gizli topluluklar kurulmuştu. Petraşervski grubu 
da bunlardan birisiydi ve daha çok Fransız ütopik sosyalist Charles Fou- 
rier'nin düşünceleriyle (1772 — 1837) beslenen ve onun sosyal reform felse- 
fesiyle ilgilenen bu topluluğa yakınlıklarından dolayı Dostoyevski ve diğer 
bazıları tutuklanmıştı. 

Sonuç olarak özetle, Dostoyevski ister sara nöbetleri esnasındaki o 
harika ışığı yakalamış olsun, ister sosyal adalete inanan ve yeni bir düzen 
arayışındaki topluluklarla olan ilişkisi yüzünden sürgüne mahküm edilsin, 
mistik bir vizyonla Tanrı'nın yarattığı dünya için Hristiyanlık örneğindeki 
kayıtsız-şartsız sevgiye ve ruhun ölümsüzlüğüne inanır. 
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GÖLGENİN GÖLGESİNDE: FYODOR DOSTOYEVSKİ'NİN ÖTEKİ 
VE ROBERT LOUIS STEVENSON'UN DR. JEKYLL VE MR. HYDE 
ROMANLARININ KARŞILAŞTIRMALI BİR OKUMASI 


OZET: 

Fyodor Dostoyevski'nin Öteki ve Robert Louis Stevenson'un Dr. Jekyll ve Mr. 
Hyde romanlarında ana karakterlerin tecrübe ettikleri durum, varlığı inkâr 
edilen ve bastırılan “gölgelerin” güçlenerek —ve kişinin benliğinden bağımsız 
bir varoluş kazanarak- “düşman” haline gelmesidir. Her iki eserde de karakter- 
lerin gölgesi ayrı bir kişi olarak cisimlesir: Bay Golyadkin'in karanlıkta kalmış 
“ötekisi” Genç Golyadkin, tipik bir Viktoryen centilmeni olarak tasvir edilen 
Dr. Jekyll'ın bastırarak gölgesinin karanlığına hapsettikleri ise vahşi bir psiko- 
pat olarak betimlenen Mr. Hyde olarak ortaya çıkar. Bu açıdan bakıldığında 
her iki kitap da görmezden gelinen ve bastırılan gölgenin bir nevi “canavar- 
laşıp” kişinin özbenliğine düşman hale gelmesini anlatır. Aynı zamanda her 
iki eser de gölgemizle yüzleşmenin, onu tanımaya çalışmanın hayati önemi- 
ne işaret etmektedir. Bu hikâyeleri incelediğimizde görürüz ki, hangi biçimi 
alırsa alsın gölgenin başlıca işlevi egonun karşıt/bastırılmış yanlarını temsil 
etmek ve kişinin çoğu başka kişilerde en beğenmediği/eleştirdiği özellikleri 
taşımaktır. Bu makalede C.G. Jung'un arketip kuramından - ve spesifik olarak 
gölge arketipinden — yola çıkarak Dostoyevski'nin Öteki ve Stevenson'un Dr. 
Jekyll ve Mr. Hyde romanlarının başkahramanlarının karşılaştırmalı bir oku- 
ması yapılacaktır. 


Anahtar sözcükler: Gölge; Arketip; Jung; Fyodor Dostoyevski; Robert Louis 
Stevenson 


I Dr. Öğretim Üyesi. Bahçeşehir Üniversitesi, ovgu.tuzunGeas.bau.edu.tr. 
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[Goólgeleri] göremeyenler, onların eline düşmüştür. 

C.G. Jung 

Gölge, asıl ona sahip olmadığımızı düşündüğümüzde hastalık halini alır; 
çünkü o zaman bizi sahiplenmiştir. 

Edward C. Whitmont 


Giriş 

Tarih boyunca yazılmış birçok edebiyat eserini, insan ruhunun derinlikle- 
rini ve zihninin gizemlerini çeşitli boyutlarıyla ve değişik açılardan ele alıp 
inceleyen vazgeçilmez kaynaklar olarak değerlendirebiliriz. Bu eserlerin 
yazarları, Sigmund Freud (1856-1939) ve Carl Gustav Jung (1875-1961) gibi 
psikolojinin önde gelen isimlerine de ilham veren portreler çizmiş, ufuk 
açıcı içgörüler sunmuşlardır. Diğer bir deyişle, edebiyat ve psikoloji arasın- 
da birbirlerini besleyen simbiyotik bir ilişki vardır: edebiyat eserleri insan 
psikolojisini daha iyi anlamamıza, özellikle psikanalizin ve C.G. Jung'un 
kurucusu olduğu analitik psikolojinin kullandığı yöntem ve kavramlar da 
pek çok romanın alt katmanlarını daha derinden idrak etmemize yardım- 
cı olabilir. Bu makalede Jung'un arketip kuramından —ve spesifik olarak 
gölge arketipinden- yola çıkarak Dostoyevski'nin Öteki ve Stevenson'un 
Dr. Jekyll ve Mr. Hyde romanlarının başkahramanlarının karşılaştırmalı bir 
okuması yapılacaktır. 

Kısaca bilinçaltımızda yaşayan, bizimle etkileşime girerek belli davra- 
nış kalıplarını aktive eden sistemler olarak tanımlayabileceğimiz arketiple- 
rin Jung'un düşüncesinde merkezi bir önemi vardır. Bilgin Saydam'ın be- 
lirttiği gibi, “Jung için eğer kategorik bir “öteki” tanımlaması yapacaksak, 
öteki'ni, Jung'un “kendi”sindeki, benliğinden öte duran ve nesnellik tanıdığı 
Ruh-içeriklerinde aramamız gerekiyor” (7). Bu ruh içerikleri benligimizden 
öte bir alanda dursalar da benliğimizin üzerinde büyük etkileri vardır ve 
benliğimizle sürekli bir etkileşim halindedirler. 


Jung ruhsal içerikleri -ki bunları dış gerçekliklerle ilişki içinde oluşmuş “nu- 
minos” tasarımlar niteliğiyle arketip olarak tanımlamıştır- ayrı, kendi başı- 
na varoluş birimleri, özerk güç ve çekim kaynakları olarak kurgulamıştır |...| 
arketiplerin işlevi, kristalizasyon odakları gibi “mevcut” türe özgü -biyolo- 
jik-evrimsel algilama-duyumsama-yorumlama- tepkile(ş)me şemalarını olus- 
turmak değildir. Arketipler, o şemaların mihenk noktalarında beliren, kendini 
gösteren ve kendini zorlayan görüngülerdir. Arketipler bir yer ve durumun 
imgesidirler ve o yer ve durumun kendisinden kaynaklanan bir zorlayıcılıkla- 
rı vardır. Bu olgu onları — paradoksal gözükse de, daha bir vazgeçilmez kılar. 
Varoluş açılımı bütünlüğünün zorunlu görüngüleridir. Ana eylem şemaları 
ve duruşların somutlaşmalarıdır. (11-12). 
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Bizim de kendi bilinçaltımız kanalıyla bağlı olduğumuz kolektif bilin- 
çaltında bulunan arketiplerin başlıcaları benlik, persona, anima, animus ve 
gölgedir. Ruhsal kalıtım yoluyla atalarımızdan miras aldığımız arketipler, 
kolektif bilinçaltının temel yapıları olarak algımızı şekillendirir ve bize 
yolladıkları tesirler aracılığıyla belli davranış kalıplarını tetikler. Arketip- 
ler rüyalarda olduğu kadar mitsel öykülerde, edebi anlatılarda da sıklıkla 
çıkar karşımıza. Bu bağlamda, gölge arketipinin çeşitli temsillerini ve iz- 
düşümlerini kendi ruhsal yaşantımız ve hayatımızda olduğu kadar çeşitli 
kurgusal anlatılarda da görebiliriz. 

En basit tanımıyla gölge, reddettiğimiz ve bilinçdışına attığımız isten- 
meyen taraflarımızın oluşturduğu psişik bir yapıdır. İç dünyamızda olup 
bitenlerle ilgili genellikle rüyalarımızdan bilgi alırız. Sosyal ilişkilerimizde 
ise sıklıkla yargılama örüntülerimiz ve eleştirdiklerimiz gölge yansıtmasın- 
dan izler taşır. Toplumsallaşma sürecinde yargılanacağını düşündüğümüz 
özellik ve eğilimleri bastırmaya çalışırız; diğer bir deyişle “ceza”, “dışlanma” 
ya da “elestirilme” korkusu bazı duygularımızı ve yönelimlerimizi bastır- 
mamıza yol açar. Özellikle de içinde bulunduğumuz toplumun teşvik ya da 
koşullandırmasıyla idealleştirdiğimiz özelliklerin ve tutumlarının zıtlarını 
bastırırız ki toplumda kabul görelim. Bu bakımdan gölge, bireyin kişisel 
yaşamı dışındaki kaynaklardan gelen kolektif etmenleri de kapsamaktadır. 
Ergüven'in tanımlamasıyla gölge; “homo socialis'in ömür boyu hesaplaş- 
mak zorunda kaldığı öbür yüzü, bir başka deyişle, toplumun öngördüğü 
kurallarla çelişen tüm vahşi arzu ve duygularımızdır. Dolayısıyla toplum- 
sal baskı arttığı ölçüde gölge büyür. Ne var ki gölgeyi bastırarak hiçbir 
yere varamayız; hatta tam tersi, daha da tehlikeli sonuçlara yol açar bu; 
çünkü bilinçdışında güçlenen gölgenin şiddeti körüklemesi kaçınılmazdır. 
Öte yandan, varlığını bilincin ışığına borçlu olan gölge, ben'in tamamlayıcı 
öbür yarısı, engel tanımayan doğal dürtümüzdür” (68). 

Sonuç olarak inkâr ettiğimiz, kaçtığımız şeyler gölgelere işaret eder ve 
tam da bu sebeple çoğu zaman varlıklarından ve üzerimizdeki etkilerinden 
haberdar bile olmayız. Jung'un düşüncesine göre ise, gölgelerimizin bilin- 
cine varıp onlarla işbirbirliği yapmadan benlik bütünlüğünü sağlayamayız. 
Dolayısıyla, bu çabayı sarf etmeyen kişi de eksik ve onu çeşitli şekillerde 
etkileyen gólgelerinin hâkimiyetinde kalmaya mahkúmdur. Jung gölge ça- 
lışmasının hayati önemini şu sözlerle ifade eder: “Gölge, tüm ben-kişiliği ile 
mücadele eden ahlaki bir problemdir çünkü hiç kimse yeterince ahlaki çaba 
göstermeden gölgenin bilincinde olamaz. Onun bilincinde olmak, mevcut 
ve gerçek olarak kişiliğin karanlık yönlerini fark etmeyi gerektirir. Bu eylem 
bir tür kendini tanıma için gerekli koşuldur ve bu nedenle genelde dikkate 
değer bir direnişle karşılaşır” (179). 

Bu sözlerden yola çıkarak diyebiliriz ki, gölge çalışması bireyselleşme 
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yolculuğumuzun vazgeçilmez bir unsurudur. Gölgeleriyle bilinçli bir şekil- 
de yüzleşmeyen kişi onlardan kurtulmuş olmaz, aksine gölgelerinin çeşitli 
tesirlerini — özellikle yansıtma yoluyla— daha fazla yaşar. Jung'un da açık 
bir şekilde ifade ettiği gibi, insanın kendi karanlığıyla yüzleşmesi oldukça 
acılı, hatta potansiyel olarak travmatik bir süreç olduğu için ego kaynaklı 
ciddi dirençlerle karşılaşması kaçınılmazdır. Diğer yandan, dirençlerimizi 
aşıp kendi karanlığımızla yüzleşmedikçe otomatizmadan çıkıp kendimizi 
tanımamız da mümkün olamaz. 

Patrick Miller'ın sözleriyle: “Gölge ortadan kaldırılamaz. O her daim 
var olan karanlık kardeştir. Nerede olduğunu göremediğimizde muhteme- 
len bir sorun çıkacaktır. Çünkü o vakit, kesinlikle arkamızda demektir. Bu 
nedenle, doğru soru asla “Benim bir gölge sorunum var mı? Olumsuz bir 
tarafım var mı?” olamaz; daha ziyade “Şu an gölgem nerede?” diye sorul- 
malıdır” (19). Miller'ın bahsettiği sorularla yüzleşip gölge çalışması yap- 
mazsak gölge yönlerimiz “düşmanımız” haline gelebilir. Dostoyevski'nin 
Öteki ve Robert Louis Stevenson'un Dr. Jekyll ve Mr. Hyde romanlarında ana 
karakterlerin tecrübe ettikleri durum işte tam da bu varlığı inkâr edilen ve 
bastırılan “gölgelerin” güçlenerek —ve kişinin benliğinden bağımsız bir varo- 
lus kazanarak- “düşman” haline gelmesidir. Her iki eserde de karakterlerin 
gölgesi ayrı bir kişi olarak cisimleşir: Golyadkin'in karanlıkta kalmış “öte- 
kisi” Genç Golyadkin, tipik bir Viktorya centilmeni olarak tasvir edilen Dr. 
Jekyll'ın bastırarak gölgesinin karanlığına hapsettikleri ise vahşi bir psiko- 
pat olarak betimlenen Mr. Hyde olarak ortaya çıkar. Bu açıdan bakıldığında 
her iki kitap da görmezden gelinen ve bastırılan gölgenin bir nevi “canavar- 
laşıp” kişinin özbenliğine düşman hale gelmesini anlatır. 


Bay Golyadkin Bay Golyadkin'e karşı: Öteki'de Gölge Oyunları 

Her ne kadar büyük Rus yazar Fyodor Dostoevski'nin en başarılı yapıtla- 
rından biri olarak görülmese de, özellikle kitabın başkahramanı üzerinden 
sunulan psikolojik çözümlemeler yazarın nispeten gölgede kalmış eserle- 
rinden Öteki'yi ilginç kılar. Edward Hallett Carr, Öteki'nin önemini şu sóz- 
lerle açıklar: 


Dostoyevski Öteki'de ilk kez daha sonra onun en derin, en tipik yaratımla- 
rından biri olacak olan bir kişiliği, güçsüzce de olsa, araştırmaya girişmişti. 
Çevrenin ezdiği ya da tabiatının içine kapanmaya zorladığı, sürekli kendini 
inceleyen, her zaman kendini tutmasını, kendini kabul ettirmek için giriştiği 
güçlü disavurumlarla dengeleyen, Yeraltından Notlar'ın kahramanı gibi ken- 
dini aşağılayan ve herkesi aşağılamak isteyen bir insanın, kendi kendisiyle 
uyum içinde olmayan, bütün insanların ötesinde, R.L. Stevenson'un deyişiyle 


vo 


“insanın temel ikiliği”nin kurbanı olan birinin kişiliğiydi bu. (42). 
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Daha kitabın ilk sayfalarından itibaren sıradan bir devlet memuru olan 
Yakov Petroviç Golyadkin'in gerçeklikle bağının kopmak üzere olduğu 
anlaşılmaktadır. Sabah kalktığında gözlerini açar açmaz “Uyanıp uyanma- 
dığından, çevresinde gerçekten neyin olup bittiğinden ya da neyin gerçek 
olduğundan —ya da her şeyin gördüğü karışık düşlerin bir devamı mı oldu- 
ğundan- tam emin olamıyormuş gibi iki dakika yatağında yattı” (1). Gol- 
yadkin'in karışık düşleri ve kırılgan gerçeklik algısı, kitap boyunca giderek 
artan şiddette kendini hissettiren bir zihinsel türbülansa işaret eder. Çok 
geçmeden Golyadkin'in korkunç bir kısırdöngüye hapsolmuş olduğunu an- 
larız: kafasındaki olumsuz seslerin yarattığı kakofoni insanlarla etkileşimini 
çeşitli şekillerde baltalar, dışdünyada -özellikle sosyal ortamlarda- yaşadığı 
sıkıntılar ise bu olumsuz içsesleri daha da besler. Golyadkin'in olumsuzlu- 
gu hem içe hem de dışa dönük bir seyir izler. Bir taraftan sürekli kendini ye- 
tersiz ve değersiz bulur, diğer taraftan insanların çoğunun ikiyüzlü, riyakâr 
ve içtenpazarlıklı olduklarına inanır. 

Golyadkin'in çelimsiz, kendine güvenden yoksun ve dengesiz tavırları 
doktor ziyaretinde de tüm çıplaklığıyla gözler önüne serilir: “... Bay Golya- 
dkin, birisiyle ne zaman kendi sorunları hakkında konuşsa uygunsuz şeyler 
yapar, şaşırıp bocalardı ve bu defa da ne konuşacağını daha önceden planla- 
mamış olduğu için oldukça utandı, bir şeyler geveledi -görünüşe göre özür 
diledi- ve daha sonra ne yapacağını bilmeden bir sandalye çekip oturdu” 
(9). Golyadkin'in en göze çarpan semptomlarından biri paranoyadır zira 
sürekli “düşmanlarının” ona kumpas kurmakla meşgul olduklarını düşün- 
mektedir. Kafasında sürekli bu tarz yıkıcı olduğu kadar korku ve rahatsızlık 
verici düşüncelerle meşgul olan kahramanın endişe verici durumuna dikkat 
çeken doktoru ona radikal bir “reçete” önerir. Daha önceki görüşmelerinde 
de Golyadkin'e alışkanlanlıklarını değiştirmesini, daha fazla eğlenmesini ve 
sosyalleşmesini önermiş olan Krestyan Ivanoviç, şimdi ise ona bütün yaşa- 
mını yeniden kurması ve karakterini de değiştirmesi gerektiğini söyler (11). 

Golyadkin'in kendisiyle ilgili görüşleri de —yaşadığı kafa karışıklığını 
yansıtır şekilde- çelişkilerle doludur: Kendini sade, basit, görünüşünde bir 
parıltı olmayan, önemsiz biri (12) olarak görmekle beraber bu durumla ilgili 
hiçbir pişmanlık duymadığını da ekler: 


[...] hatta doğrusunu söylemek gerekirse, pek de önemli biri olmamaktan 
gurur duyuyorum. Entrikacı biri de değilim, bununla da gurur duyuyorum. 
Gizli saklı değil, hiçbir oyun çevirmeden gayet açık bir biçimde hareket ede- 
rim ve kime, nasıl zarar, hem de büyük bir zarar vereceğimi bilmeme rağmen 
Krestyan Ivanoviç, elimi böyle işlerle kirletmem. Bu anlamda ellerim gayet 
temizdir Krestyan Ivanovic! |...) Maskeyi sadece balolarda takarım, insanların 
arasında dolaşırken değil. (13). 
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Kitabın ilerleyen bölümlerinde karşımıza çıkan “öteki” işte burada bahsi 
geçen tüm özellikleri taşımaktadır Golyadkin'in gözünde: İkiyüzlü ve ri- 
yakâr olmasının yanı sıra, sinsi ve entrikacıdır. İlk tanıştıklarında Golya- 
dkin'e saygılı hatta minnettar tavırlarla yılışmakla beraber, kısa zamanda 
“maskesi” düşer ve ona evini ve kalbini açan Golyadkin'in arkasından iş çe- 
virmeye, onun ayağını kaydırmaya başlar. Genç Golyadkin'in “asıl” Golya- 
dkin'in gölgesi olduğunu hatırladığımızda ise kahramanın kafasında yarat- 
tığı “öteki'nin tipik bir gölge yansıtmasının ürünü olduğunu görürüz. Daha 
önce de belirtildiği gibi, genellikle kendimizde olduğunu inkâr etme eğili- 
minde olduğumuz ama çevremizde sürekli gördüğümüz ve hatta eleştir- 
diğimiz bencillik, yalancılık, tembellik, sorumsuzluk, entrikacılık, kötü ni- 
yetlilik, para hırsı, ikiyüzlülük vb. “olumsuz” olarak nitelendirebileceğimiz 
özellikler sıklıkla gölge yansıtmasıdır. Bu açıdan bakarsak, genç Golyadkin, 
başkahramanımızın hem sahip olmak isteyip de ol(a)madığı özellikleri hem 
de kendinde olduğunu kabul etmeyip sürekli çevresinde eleştirdiği özellik- 
leri taşımaktadır. Kısaca söylemek gerekirse, genç Golyadkin, Bay Golyad- 
kin'in gölgede kalmış “içeriklerinden” müteşekkil bir varlıktır. 

Gerçekten de Golyadkin'in hazin hikâyesi, gölgelerinin farkında olma- 
yan bir insanın nasıl da kendi karanlığında öbeklenmiş “ruhsal içerikleri” ta- 
rafından âdeta “ele geçirildiğini” ve bu posesyonun olası sonuçlarını gözler 
önüne sermektedir. Her ne kadar doktorunun karşısında durumu kurtarma- 
ya çalışır gibi görünse de Golyadkin “Sanki hep başka biri olmak, oldukça ra- 
hat ve kendisine güvenli bir insan gibi davranmak istemektedir. Ama gerçek 
hayatıyla ilgili bir şeyle karşılaştığında içine bir rahatsızlık ve umutsuzluk 
çöker. Kıpkırmızı kesilir ve kendisini bir şey ısırmış gibi irkilir” (Acar 27-28). 
Golyadkin ilerleyen sayfalarda davet edilmediği halde ümitsizce âşık oldu- 
gu Klara Olsufyevna'nın doğum günü partisine gider ve buradaki insanların 
şaşkın bakışları arasında kendini küçük düşürecek, hatta düpedüz rezil ede- 
cek davranışlarda bulunur. Sonunda yaka paça kovulduğunda öyle bir yerin 
dibine geçer ki utanç ve öfke içinde şunu fark eder: “Bay Golyadkin kendini 
ölmüş gibi hissediyordu, kelimenin tam anlamıyla ölmüştü ve o anda koşa- 
bilecek gücü bulmuş olması kendisinin de inanamadığı bir mucizeydi [...] 
Şunu da ekleyelim: Bay Golyadkin yalnızca kendinden kaçmak istemiyor, 
bir daha geri dönmemek üzere ortadan kaybolmak istiyordu” (45-46). 

Golyadkin doktorunun tavsiyesi üzerine insan içine çıkmıştır çıkması- 
na ama bu sosyalleşme çabası sadece semptomlarını tetiklemiş ve (herkesin 
ona karşı ve düşman olduğuna yönelik takıntılı düşünceleriyle tamamen 
dengesini kaybederek sergilediği) garip ve çelimsiz davranışlarıyla bir nevi 
kendini sabote etmiştir. Peki insanlarla ilgili bu kadar olumsuz düşüncele- 
re kapılan, sürekli onların sahte davranışlarından ve ikiyüzlülüklerinden 
dem vuran Golyadkin tamamen mi haksızdır? Bu doğumgünü partisini 
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ve partiye katılan kaymak tabakayı alaycı bir dille resmeden kıvrak zekâlı 
anlatıcının tasvirlerine bakarsak, Golyadkin'in hiç de öyle tamamen hak- 
sız olmadığını görürüz, zira bu partide resmedilen insan ilişkileri gerçekten 
de oldukça sahte ve abartılıdır. Golyadkin'in insanlarla ilgili sıkıntısı ve bu 
sıkıntının tetiklediği psikozu hem bu “sahte” dünyadan tiksinmesi hem de 
onun bir parçası olmayı istemesinden kaynaklanmaktadır. Bu içsel çelişki 
ve Golyadkin'in zihninde olup bitenlerle ilgili bir farkındalığının olmaması 
kendini giderek daha da gergin hissetmesine ve gölgesinin güç kazanma- 
sına yol açar. Başka bir deyişle, sürekli insanların yalanlarından ve sahte 
hayatlarından dem vuran Golyadkin kendine de bir sürü yalan söylemek- 
tedir. Bu yalanlar da bir taraftan onun gerçeklik algısını çarptırmakta, diğer 
yandan da kendi özbenliğinden uzaklaştırmaktadır. 

Davetsiz misafir olarak zorla katıldığı, sonrasında da kendini rezil ettiği 
partiden kısa bir süre sonra tekinsiz bir gece vakti Golyadkin'in korktuğu 
başına gelir ve karanlık bir sokakta ótekisiyle karşılaşır. Bu karşılaşmanın 
az öncesinde Golyadkin'in tüm vücudunu aniden bir ürperti sarar, sonra- 
sında ise tüm benliğini tam olarak tanımlayamadığı yeni bir duygu kaplar: 
“Hüzün dese hüzün değil, korku dese korku değil, garip bir duygu... tüm 
vücudu hummalı bir titremeye tutuldu” (48). Golyadkin'in burada yaşadığı 
sarsıntılı fizyolojik dönüşüm -kısmen de olsa- Dr. Jekyll'in Hyde'a dönü- 
şürken tecrübe ettiklerini anımsatmaktadır. “Ötekisi'ni cismen “dogurma- 
dan’ hemen önce duygu durumu da altüst olmuştur Golyadkin'in: “Tüyleri 
diken diken olmuştu ve korkudan ölmek üzereydi. Korkması için yeterli 
neden vardı. Bay Golyadkin gece vakti karşısına çıkan dostunun kim oldu- 
gunu anlamıştı. Bu dost kendisinden başkası değildi, her şeyiyle aynı başka 
bir Golyadkin'di, kısacası her anlamda öteki Bay Golyadkin'di” (52). Öte- 
ki Golyadkin'in apansızın belirmiş gibi görünse de aslında Golyadkin çok 
uzun süredir onu zihninde beslemektedir. Öteki Golyadkin'i asıl Golyad- 
kin'in “gölgesi” olarak ele aldığımızda, içindeki karanlık ve bastırılmış yön- 
lerin bileşiminden müteşekkil ötekisi'yle karşılaşmanın kahramanın kalbine 
neden bu kadar büyük bir korku saldığını da daha iyi idrak ederiz: 


Bay Golyadkin'in tam karşısında oturan kişi Bay Golyadkin'in korkusu, Bay 
Golyadkin'in utancı, Bay Golyadkin'in önceki geceki kâbusu, kısacası Bay 
Golyadkin'di; hem de ağzı açık, elindeki kalemiyle donakalmış bir halde ma- 
sasında oturan Bay Golyadkin değildi; şefine yardım eden Bay Golyadkin 
değildi; silik davranmaktan ve kalabalığın arasında kaybolmaktan hoşlanan 
Bay Golyadkin değildi; tavırlarıyla açıkça “ben size ilişmiyorum, siz de bana 
ilşmeyin” ya da “ben kimseye bulaşmıyorum, kimse de bana bulaşmasın” di- 
yen Bay Golyadkin değildi, hayır bu, bizim Golyadkin'e tıpatıp benzemesine 
ragmen farklı, başka bir Golyadkin'di. (57). 
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Varlığının en derinlerine kadar sarsar bu karşılaşma Golyadkin'i, ama 
yine de hemen akabinde ötekisiyle arasında tuhaf olduğu kadar beklenme- 
dik bir samimiyet gelişir. Hikâyede “Genç Golyadkin” olarak isimlendiri- 
len öteki Golyadkin'e acındırır kendini ve ona sahip çıkması için yalvarır 
neredeyse. Genç Golyadkin'in iltifatları ve yakarmalarıyla gururu okşanan 
Golyadkin de evini açar bu zavallı olarak gördüğü adama. Fakat araların- 
daki güç dengesi ertesi günden itibaren hızla değişmeye başlar: Birdenbire 
Golyadkin'in iş yerinde beliren genç Golyadkin kahramanın sahip olmak 
isteyip de olamadığı her türlü özelliğe sahipmiş gibi görünmektedir. İş bi- 
tirici, sosyal ve rahat tavırlarıyla ortama hemen uyum sağlar ve insanların 
takdirini kazanır. Hatta genç Golyadkin bu çevrede o kadar kabul görür 
ve oldukça kısa bir sürede aranan kişi haline gelir ki, Golyadkin onu bir 
tehdit, ayağını kaydırmaya çalışan bir düşman olarak algılamaya başlar. Jo- 
hnson'ın ifade ettiği gibi: “Bazı çok iyi özelliklerin gölgede kendini göster- 
diğini görmek şaşırtıcıdır. Genel olarak sıradan, gündelik özellikler normu 
oluşturur. Bu özelliğe erişemeyen her şey gölgeye gider. Ama daha iyi her- 
hangi bir özellik de gölgeye gider!” (Johnson 18). 

Diğer bir açıdan diyebiliriz ki, hayatı boyunca gölgesiyle yüzleşmeyen, 
onu bastıran Golyadkin yavaş yavaş gölgesinin cisimleşmiş, onun ikizi gibi 
görünmekle beraber farklı bir kimlik bulmuş halinin boyunduruğu altına 
girmektedir: 


Genç Golyadkin'i tam anlamıyla gerçek bir kişi/ontolojik bir varlık olarak ifa- 
de etmek, başarılı bir kariyeristten aslının karanlık arzularını gerçekleştiren 
bir öteki ben çıktığını kabul etmek anlamına gelir [...] Ancak eğer ki genç 
Golyadkin'i ontolojik bir varlık olarak kabul görmezsek burada ötekileşmeye 
dair edebi ve psikopatolojik unsurlar ortaya çıkar. (Özdemir 596). 


Genç Golyadkin ontolojik bir varlık olsa da olmasa da Golyadkin üze- 
rindeki etkisi oldukça kuvvetlidir ve kahramanın hayatında geri dönüşü ol- 
mayan bir çöküşü tetikler. Golyadkin, ötekisinin gerçekliğinden en ufak bir 
şüphe duymaz, hatta çok geçmeden en azılı düşmanı olduğuna bütün kal- 
biyle inanır. Her ortamda karşısına çıkan ve önüne geçen Genç Golyadkin'in 
kendine güvenen ve saygısız tavırları, Golyadkin'de hem güçlü bir öfke hem 
de giderek derinleşen bir şaşkınlık ve kafa karışıklığı yaratır. Zihinsel den- 
gesini kaybettikçe paranoyaları ve korkuları güçlenen Golyadkin, her geçen 
gün panik halinde daha da saçmasapan davranışlar göstermeye başlar, saç- 
maladıkça ruhsal hali daha da kötüleşir, benlik algısı daha da parçalanır. 

Romanın sonunda çoğalarak neredeyse bir ordu haline gelen ikizleriyle 
dolu olan rüyası, Golyadkin'in zihninde olup bitenlere ayna tutar ve kişilik 
bölünmesinin geldiği geri dönüşü olmayan noktayı gösterir. Rüyadan daha 
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ziyade korkunç bir kâbusu andıran bu deneyimin ilerleyen safhalarında 
Golyadkin'in paramparça olmuş benlik bilinci tüm açıklığıyla gözler önüne 
serilir. Ötekiler bir anda çoğalır ve artık gücünü ve “birliğini tamamen kay- 
betmiş olan Bay Golyadkin'i kovalamaya başlarlar: 


Ve bütün bu benzerler ortaya çıkar çıkmaz koşmaya başlıyor, bir kaz sürüsü 
gibi art arda diziliyor, Bay Golyadkin'in ardından badi badi geliyorlardı ve bu 
benzerlerden kaçacak yer kalmıyordu ve acınacak hale düşen Bay Golyadkin'in 
korkudan nefesi kesiliyordu ve sonunda benzerlerden oluşan sayılamayacak 
kadar büyük bir kitle oluşuyordu ve sonunda bu benzerler tüm başkenti istila 
ediyor, huzurun bozulduğunu gören bir polis memuru bütün bu benzerleri 
enselerinden yakalayıp yakınlardaki bir nöbetçi kulübesine tıkıyordu... (116). 


Bu korkunç kâbustan soğuk terler dökerek uyanan Golyadkin “gerçek 
hayatın da bu düşten pek farklı olmadığını hissetti... gerçek hayat da zorlu, 
ıstıraplıydı... biri göğsünden kalbini söküyormuşçasına acı çekiyordu...” 
(117). Aslında Golyadkin'n en temel isteği “tek” olmak, huzur bulmak ve top- 
lumda kabul görmektir. Ne var ki ne gölgelerinin ne de gerçekten “kendi” 
gibi olabilmek için bu gölgelerle yüzleşip benlik bilincine entegre etmesi ge- 
rektiğinin farkındadır. Farkındalık eksikliğine ilave olarak, Golyadkin'in hi- 
peraktif ve sürekli olumsuz düşüncelerle meşgul olan zihni alıp başını gider 
ve tam da bu sebeple diyebiliriz ki kahramanımız -çok büyük oranda- kendi 
trajedisinin yaratıcısıdır. Hikâye boyunca sürekli kendi iç huzurunu ve zi- 
hinsel dengesini sabote eder. Kitabın en sonunda sürüklenerek akıl hastane- 
sine götürülürken söyledikleri de bu bakış açısını doğrulamaktadır: “Kahra- 
manımız bir çığlık attı ve başını ellerinin arasına aldı. Ne yapabilirdi! Böyle 
olacağı uzun süre önce içine doğmuştu” (181). Golyadkin'in burada “sezgi” 
olarak yorumladığı durum aslında sürekli olumsuz ve yıkıcı düşünceleriyle 
beslediği korku ve endişelerinin gerçekleşmiş olduğuna işaret eder. Diğer 
bir deyişle, hem ötekisi tarafından alt edilmesi hem de kitabın sonunda akıl 
hastanesine kapatılması kendi kendini gerçekleştiren kehanetlerdir. 

Özdemir'in de işaret ettiği gibi, ötekileşme ya da öteki ben teması Dos- 
toyevski'nin sanatında önemli bir yer teşkil eder: 


Bu tema ile gerek Rus yaşamının ve kültürünün gerekse birçok farklı olgunun 
Rus olma özelliği açık bir şekilde ortaya çıkar. Dostoyevski tarafından sanatı- 
nın başlangıç yıllarında ortaya koyulan ötekileşme ve öteki ben problemi, in- 
san gizemini çözmeyi yani edebiyatın temel problemlerinden biri olan kişilik/ 
benlik meselesini sanatsal açıdan ifade etmeyi amaçlar. Dostoyevski için bu 
tema bir edebiyat klişesi olarak kalmaz. Onun için bu bir edebi görev mahiyeti 
taşır. İnsan kültürünün genişlemesi ve buna bağlı olarak estetik kriterlerin/ 
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değerlerin değişmesi ötekileşme probleminin çok yönlü bir gelişim gösterme- 
sine neden olmuştur. (604). 


Golyadkin'in hikâyesindeki “öteki ben” bilinçdışının derin dehlizlerin- 
de mayalanan gölgenin, görmezden gelindiğinde ya da yanlış anlaşıldığın- 
da nasıl düşmanlaştığını çok iyi gösteren bir hikâyedir. Hayatı boyunca kor- 
kularıyla, utançlarıyla, yalanlarıyla etkin ve yapıcı bir şekilde yüzleşmeyip 
bunlardan kaçınan Golyadkin sonunda “bölünerek” bir nevi ikileşir ve tüm 
bu kaçındıklarının cisimleşmiş hali olan ötekisi tarafından kovalandığı, ezi- 
yet gördüğü sarsıntılı bir süreç sonunda yenilgiye mahküm olur. İşin ironik 
olduğu kadar çok acıklı olan tarafı ise, ona bu kadar acı veren bu sözde 
“öteki'nin aslında yine kendisinden başkası olmadığıdır ve dolayısıyla Gol- 
yadkin aslında kendi kendiyle amansızca savaşırken yenilmiştir. 


Dr. Jekyll ve Mr. Hyde: ‘İyi’ İnsanlar Neden ‘Kötü’ Şeyler Yapar? 

1886'da yayımlanan Dr. Jekyll ve Mr. Hyde, İngiliz Gotik edebiyatının en ta- 
nınmış ve aradan geçen uzun yıllara rağmen popülerliğini hâlâ koruyan 
eserlerinden biridir. Romanın geniş kitleler tarafından hâlâ ilgi çekici bu- 
lunmasının en önde gelen sebeplerinden biri kuşkusuz Stevenson'un Hris- 
tiyan anlayışına göre insan ruhunu şekillendiren iyi/kötü düalitesine sürük- 
leyici olduğu kadar tüyler ürperten bir hikâye üzerinden yeni bir bakış açısı 
getirmesidir. Kitap aynı zamanda, Viktoryen dönemin toplumsal dinamik- 
lerinin ve temalarının bireylerin hayatlarını nasıl derinden etkilediğini ve 
şekillendirdiğini Dr. Jekyll'in çarpıcı hayat hikâyesiyle dramatize ederek 
anlatmaktadır. İngiliz üst tabakasından gelen ve toplumda saygın bir yeri 
olan Jekyll, kendisi için hayati önemde olan bu imajını korumak için “yasak” 
dürtülerini, karanlık eğilimlerini bastırmak ya da onları gizli kapaklı yaşa- 
mak zorunda olduğunu hisseder. Bu bastırmanın yarattığı psişik gerilimin 
evrensel bir sorun olduğuna kanaat getiren kahraman akıl almaz olduğu 
kadar Hristiyan ahlakınca net bir şekilde “günah” olarak nitelendirilebile- 
cek, “karanlık” tarafını “aydınlık” tarafından ayıracak ve bu şekilde onu yaşa- 
dığı ızdıraptan kurtaracak deneylere girişir. İşte bu deneylerin sonucunda 
ortaya çıkar Jekyll'ın gölge yönlerinin bileşimi olan ve kısa süre içinde bir 
canavara dönüşen Hyde. 

Bu hikâyenin dayandığı temel önerme her ne kadar farklı hatta birbi- 
rine zıt kişilikler gibi görünseler de aslında Dr. Jekyll ve Mr. Hyde'ın aynı 
insan olduğudur. “Jekyll manevi değerleri yansıtan bir karakterken, Hyde 
ilkel, hayvani, beşeri ve dünyevi bir karakterdir” (Öztürk 124). Hyde ve 
Jekyll karakterlerinin aynı insan olmalarına rağmen bu kadar zıt özellikler 
taşımalarını, yani bu kadar kuvvetli bir kişilik bölünmesini, katı Viktoryen 
ahlak anlayışının genel olarak topluma özelde ise bireylere dayattığı ku- 
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ral ve normların yarattığı psikolojik gerilim ve baskıyla ilşkilendirebiliriz. 
“Saygıdeğer” bir viktoryen centilmeni, onurunu ve toplum gözündeki iti- 
barını her şeyin üstünde tutmaya koşullandırıldığı için hareket alanı kes- 
kin çizgilerle belirlenmiş, kendini özgür bir şekilde ifade etme ihtiyacı ise 
neredeyse tamamen kısıtlanmış bir insandır. Jekyll, bu durumun yarattığı 
sıkıntıyı şöyle açıklar: 


... çalışkanlığa yatkın bir yapım vardı, bilge ve iyi insanların saygısını kazan- 
maya düşkündüm ve böylece tahmin edilebileceği gibi, onurlu ve seçkin bir 
gelecek için gereken her güvenceye sahiptim. Gerçekten de yanlışlarımın en 
kötüsü biraz sabırsız ve neşeli bir mizacımın olmasıydı; böylesi pek çok kişiyi 
mutlu edebilir ama ben insanların önünde başımı dik tutmak ve sıradan da 
öte ağırbaşlı bir tavır takınmak için duyduğum önüne geçilmez istekle böyle 
bir mizacı bağdaştırmakta zorlanıyordum. (80). 


Kısaca diyebiliriz ki, toplumsal baskı ve beklentilerden dolayı “zevk- 
lerini” gizli tutmaya ve “ikili” bir yaşam sürmeye başlar Jekyll, hatta bu 
“yanlışlarından” dolayı kendinden iğrenip utanır. İşin ilginç tarafı, Jekyll 
ikili bir yaşam sürdürmesine rağmen her iki yönünü yaşarken de ikiyüzlü 
değil tamamen dürüst olduğunun da altını çizer. Hayatını bu kadar derin- 
den etkileyen bu sıkıntılı durumunu anlama ve tabii ki derdine derman bul- 
ma amacıyla kendini adadığı “Gizemli sınır ötesi şeylere yönelen bilimsel 
incelemeleri” sonucunda şu gerçeğe yaklaştığını görür: “İnsan gerçekte bir 
değil, iki kişidir. İki diyorum, çünkü kendi bilgi düzeyim bu noktanın ötesi- 
ne geçmiyor. Başkaları aynı konuda beni izleyecek ve aşacaktır ve sonunda 
insanın yalnızca çok yönlü, tutarsız ve bağımsız kişiliklerden başka bir şey 
olmadığının anlaşılacağı gibi bir tahminde bulunuyorum” (81). 

Jekyll içinde yaşadığı toplumun koşullarından dolayı bu “bağımsız 
kişiliklerin” çoğunu -yani gölgelerini— bastırmayı ve “ahlaki” bir yaşam 
sürmeyi seçer. Baskın kişiliği neredeyse tamamen Viktoryen kültür norm- 
larıyla ve ait olduğu sosyal sınıfın katı kurallarıyla şekillenen Jekyll, tama- 
men bu “aydınlık” kişiliğiyle özdeşleşerek aslında içindeki karanlığı besle- 
mektedir, zira “Bilinçli kişiliğimiz ne kadar rafine ise, öte yanda o kadar 
çok gölge oluştururuz. Jung'un en önemli sezgilerinden biri budur: Ego ile 
gölge aynı kaynaktan gelirler ve birbirlerini tam olarak dengelerler” (John- 
son 25). Bu seçimin sonuçları ilerleyen bölümlerde gösterir ki gölgelerimiz- 
le yüzleşmeye çalışmayıp sırt çevirirsek bilinçdışımızla bilincimiz arasında 
büyük bir kopukluk ve bastırmanın şiddetiyle orantılı derinlikle bir yarık 
oluşur. Robert Bly”ın deyişiyle: “Gölgeyi görmezden gelerek onun gitmesi- 
ni umarız. Bastırmak, onunla yüzleşmekten daha kolay gibi görünür. Fakat 
aslında olası sonuç hiç de kolaylık getirmeyebilir: Gölge bastırdıkça güçle- 
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nir ve tehlikeli bir karaktere dönüşebilir” (Çivici 117). 

İçindeki ilkel ikiliği tanımaya çalışan Jekyll, hem “özdeşleşleştiği ben- 
lik” hem de “gölgesi” olduğunu kabul eder etmesine ama bu gölgeyi entegre 
etmekten ziyade karanlık tarafını aydınlık tarafından ayrıştırmanın sorunu 
çözeceğini düşünür: 


Eğer bunların her biri ayrı benliklere yerleştirilebilseydi yaşamı dayanılmaz kı- 
lan her şeyden kurtulunabilirdi, diyordum kendi kendime; özlemlerden kurta- 
rılan adaletsiz kendi yolunda gidebilir ve dürüst ikizini pişman edebilirdi; ada- 
letli olan kendi yolunda güvenle ve sağlam adımlarla ilerleyebilir, kendi zevk 
aldığı şeyleri yapabilir ve bundan böyle dışındaki bu kötülüğün elinde aşağı- 
lanmaktan ve ceza çekmekten kurtulabilirdi. Bu uzlaşmaz karakterlerin, bu zıt 
ikizlerin bilincin acılı dölyatağında sürekli mücadele halinde olmaları insanlı- 
ğın üzerindeki lanetti. Öyleyse bunlar nasıl birbirlerinden koparılabilirdi? (82) 


İçindeki karşıtların gerilimini uzlaştırmaya çalışmak yerine onları ayrış- 
tırmayı seçen Jekyll, gölgesini de kapsayan daha “bütün” bir benlik oluştur- 
ma -yani gerçek anlamda bireyselleşme- fırsatını da kaçırmış olur. Yaptığı 
bu seçimin çok daha dramatik sonuçları da olacaktır zira Jekyll'm gölgesinin 
vücud bulmuş hali olan Hyde giderek tamamen kontrolden çıkar ve sonun- 
da onu “yaratan” Jekyll'dan çok daha baskın bir güç haline gelir. Kitabın so- 
nundaki anlatısında şöyle der Jekyll: “Şeytanım uzun süredir kafeste kapalı 
tutulduğundan gürleyerek çıktı dışarı” (93). Bir anlamda diyebiliriz ki, göl- 
gesinin gücünü yeterince önemsemeyen ve onun bağımsız bir varlık olarak 
ne kadar tehlikeli olabileceğini öngöremeyen Jekyll sonunda kendi yarattığı 
canavar tarafından yutulur. Didem Çivici'nin sözleriyle: “Mr. Hyde gün geç- 
tikçe güçlenir ve en sonunda bir karakter halini alır. Genç (gelişememiş ve 
büyüyememiş yanımızı/potansiyelimizi sembolize eder). Nasıl davranması 
ya da konuşması gerektiğini bilmez. O, topluma ayak uydurmayı umursama- 
yan, vahşi benliktir ve yeteri kadar uzun süre görülmediği ve duyulmadığı 
için güçlenmiş ve kendisini ifade etmek için ortaya çıkmıştır” (118). 

Hyde hakkındaki ilk bilgileri Jekyll'ın yakın arkadaşı ve avukatı olan 
Enfield'den alırız. Hyde'ın savunmasız küçük bir kızın üzerinde tepindigi- 
ne şahit olan Enfield onun hakkında şöyle der: “Bir insana benzemiyordu; 
lanetlenmiş bir yük arabası gibiydi” (10). Hyde hakkında daha açıklayıcı 
bilgiler talep eden Utterson'a onu tarif etmenin hiç kolay olmadığını söyler: 
“Görünüşünde ters bir yan vardı; rahatsız edici, doğrudan itici bir şey. Hiç 
beni bu kadar rahatsız eden birini görmemiştim ama niye olduğunu söyle- 
yemiyorum. Alışılmadık bir görünüşü var ama yine de sıradışı hiçbir şey 
aklıma gelmiyor” (14). Kitabın ilerleyen bölümlerinde Hydela karşılaşan 
diğer insanlar da çok benzer şeyler söyler onunla ilgili. Tabii ki kimse bil- 
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mez Hyde'ın aslında “gerçek” bir insan değil de başka bir insanın gölgesinin 
vücud bulmuş hali olduğunu ama yine de büyük bir gariplik sezerler bu 
olağanüstü itici buldukları kişiyle ilgili. Arkadaşı Jekyll'in Hyde'la yakınlı- 
ğından dolayı endişeye kapılan Utterson da hemen bu gizemli adamın izini 
sürmeye başlar ve sonunda ona ulaştığında şaşkınlığını gizleyemez: “Tan- 
rı beni korusun, adam neredeyse insan değilmiş gibi görünüyor! Karanlık 
güçler mi desek acaba? Ya da şu eski Dr. Fell öyküsü mü? Yoksa yalnızca 
kötü bir ruhtan yayılan duyguların ruhun kil kalıbını delip ortaya çıkışı ve 
onun biçimini değiştirişi mi bu?” (24). 

Bünyesinde vicdan, şefkat, ahlak gibi özellikler barındırmayan Hyde, 
Jekyll'ın deyişiyle “katıksız kötü” dür (85). Kendini ayrıştırarak gölgesinden 
kurtulabileceğini sanan Jekyll tam aksine tamamen onun boyunduruğuna 
girer ve sonunda yok olur. Tanrı rolüne soyunarak giriştiği bu proje öyle bir 
hezimete uğrar ve öteki kendisinden duyduğu dehşet (99) öyle boyutlara 
ulaşır ki yaşamının son döneminde ölümü bir kurtuluş olarak görür. 


Sonuç 

Bu makalede incelenen Öteki ve Dr. Jekyll ve Mr. Hyde romanları, gölgeleri- 
mizle yüzleşmenin ve onları tanımaya çalışmanın hayati önemine işaret et- 
mektedir. Bu kitapları incelediğimizde görürüz ki, hangi biçimi alırsa alsın 
gölgenin başlıca işlevi egonun karşıt/bastırılmış yanlarını temsil etmek ve 
kişinin çoğu başka kişilerde en beğenmediği/eleştirdiği özellikleri taşımak- 
tır. Golyadkin ve Jekyll örneklerinin de açık bir şekilde gösterdiği gibi “Kişi- 
nin kendi doğasının karanlık yanını reddetmesi, karanlık depolamak ya da 
biriktirmek demektir” (Johnson 31). Makale boyunca göstermeye çalışıldığı 
gibi, Genç Golyadkin ve Mr. Hyde bu reddedilen ve depolanan karanlık 
yanın vücud bulmuş halleridirler ve bir kez ortaya çıktıktan sonra onları 
doğuran asıl benliği tamamen yok edene kadar önlerine geçilemez. Her iki 
kitapta da tasvir edildiği şekliyle, gölgelerin bu önlenemez yıkıcı gücü çok 
uzun süre bastırılmış olmalarından kaynaklanır. 

Gölgelerinin karanlık yönleriyle yüzleşmeyip bastıran kişiler bu gölge 
yönlerini başka kişilere ya da çevrelerine yansıtırlar. Whitmont'un deyişiy- 
le: “Bir gölge yansıtmasının meydana geldiği yerde, diğer kişinin gerçekliği 
ile kendi komplekslerimiz arasında bir ayrım yapamayız. Bizim nerede baş- 
layıp onun nerede bittiğini göremeyiz. Onu göremediğimiz gibi kendimizi 
de göremeyiz” (Whitmont, 14). Gölge çalışması —bir kez başlandığında— 
geri dönüşü olmayan oldukça sarsıntılı ve bir o kadar da dönüştürücü bir 
süreçtir. Gölge yönleriyle iletişime geçen kişi asla eski haline dönemez ama 
diğer yandan kendine yeni boyutlar ekleyerek önceki haline nazaran daha 
“bütün” bir özne haline gelir. Bu süreç onun gözlemlediği ve etkileşimde 
olduğu insanlarla ilişkilerinde de ciddi değişiklikler getirir. Kendi gölge- 
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lerinin (olabildiğince) farkında olan insan, başkalarında gördüğü gölgele- 
re, tespit ettiği farklılıklara karşı da daha anlayışlı olacaktır. Kısaca, gölge 
çalışması yapan kişi hem kendine hem de başkalarına karşı yeni bir tutum 
geliştirir. Sanford'ın degerlendirmesiyle: 


... tabiatımızdaki karşıtların yükünü bilinçli bir şekilde taşıdığımızda, içi- 
mizde bilinçdışı olarak devam eden gizli, irrasyonel, sağaltıcı süreçler bizim 
yararımıza çalışabilir ve kişiliğin sentezi doğrultusunda hareket edebilirler. 
Aşılamaz gibi görünen engelleri bir şekilde aşabilen bu sağaltıcı süreç özellik- 
le dişil olan bir niteliğe sahiptir. Ego ve Gölge, aydınlık ve karanlık gibi kar- 
şıtların hiçbir zaman birleştirilemeyeceklerini iddia eden rasyonel, mantıklı, 
eril zihindir. Ne var ki dişil tin, mantığın, sentezin hiçbir şekilde mümkün 
olmadığını söylediği yerde bir senteze erişebilme yeteneğine sahiptir. (32). 


Kendi karanlığımızla yüzleştiğimizde gerçeklik algımız da ister istemez 
değişecektir. Gölge çalışması bağlamında amaç gölgelerimizi bilince çıka- 
rip entegre etmek, deneyimlerimizi genişletmektir diyebiliriz. Bunu yap(a) 
mayan Golyadkin ve Jekyll bir anlamda reddettikleri/görmezden geldikleri 
gölgelerinin kurbanı olurlar. Farklı kültür ve toplumlardan gelmelerine rağ- 
men yaşadıkları trajedideki benzerlikler, gölge arketipinin ve bu arketipin 
taşıdığı psişik enerjinin evrensel olduğuna işaret eder. Gölge arketipi evren- 
sel olsa da -bireyin kendi özel koşullarıyla etkileşime girerek- kişiye özgü 
görünümlerde tezahür eder. Kafası oldukça karışık, çeşitli aşağılık komp- 
leksleriyle boğuşan Golyadkin'in gölgesi, bir yandan onun sahip olmak iste- 
diği, diğer yandan da başkalarında görüp eleştirdiği özellikleri barındırır ve 
kitabın sonuna gelindiğinde Golyadkin'i bir anlamda yok ederek, onun ye- 
rine geçer. Kitapta anlatıldığı şekliyle, Golyadkin'in gölgesinin zararı sadece 
Golyadkin'edir, diğer insanlarla gayet iyi geçinen Genç Golyadkin, toplum- 
da kendine saygın bir yer edinir. Onurlu, kibirli ve kendine güveni sonsuz 
Jekyll'in gölgesi Hyde ise çok daha ilkel ve karanlık enerjiler taşımaktadır. 
Hyde'ın ilkel vahşiliğini, hiçbir kanun, kural ya da norm tanımazlığını Jeky- 
lin onda yansımasını bulan içgüdüsel dürtülerinin kuvvetiyle iliskilendire- 
biliriz. Jekyll hiçbir zaman açıkça bahsetmez, onu bu derece utandıran ve çok 
derinden rahatsız eden davranışların ne olduğundan ama Hyde'ın fiziksel 
saldırı, cinayet gibi eylemlerine bakarak bu dürtülerin gerçekten de Jekyll'ın 
toplumdaki yerini ve itibarını tamamen yok edecek türden şeyler olduğunu 
söyleyebiliriz. İki hikâye arasındaki bir diğer önemli fark da Golyadkin'in 
gölgesinin kendiliğinden ve bilinçdışı süreçlerin sonunda, Jekyll'in gölge- 
sinin ise tamamen bilinçli şekilde, uzun bir araştırma ve deney sürecinin 
sonunda ortaya çıkmasıdır. Genç Golyadkin vahşi bir suçlu değil, sıradan 
bir insan görünümündedir ve bununla tutarlı davranışlar sergiler. Sadece 
Jekyll'in karanlık tarafını temsil eden Hyde'ın ise, insanlıkla hiçbir şekilde 
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ve uzaktan yakından bir ilgisi yoktur, diğer insanların katıksız ve habis bir 
canavar olarak algıladıkları Hyde tamamen dürtüseldir: 


Robert Johnson şöyle der: “[Gólge], kişiliğimizin reddettigimiz bütün özellik- 
lerinin çöplüğüdür [...] bu reddedilen kısımlar son derece değerlidir ve hiçe 
sayılamaz. Can veren suyun bir vaadi olarak gölgemiz hiçbir bedel gerektir- 
mez, doğrudan ve şaşırtıcı bir şekilde hep mevcuttur. Kişinin kendi gölgesine 
itibar etmesi ve onu kabullenmesi derin bir ruhsal disiplindir. Gölge bütün- 
leştiricidir, dolayısıyla kutsaldır ve ömrümüzün en önemli deneyimidir. (11). 


Bu sözlerin ışığında diyebiliriz ki, Johnson'un bahsettiği “ruhsal di- 
siplini” geliştirip gölgelerimize kucak açmadan gerçek anlamda kendimizi 
bulmamız mümkün değildir. Bunun da ötesinde, karanlıkta kalmış gölge- 
lerimizi aydınlığa çıkarmadıkça bu gölgelerin tahakkümünde yaşamaya da 
mahküm oluruz. Hem Golyadkin'in hem de Dr. Jekyll'in trajik hikâyeleri 
göstermektedir ki gölgelerimize itibar etmememizin ve onlara karşı yapıcı 
bir yaklaşım geliştirmememizin çok daha hazin sonuçları da olabilir. Bu 
anlamda her iki kitapta da sunulan fantastik kurgu, gölgeleriyle yüzleşme- 
yen bireylerin yaşadıkları dramı gözler önüne sererek gölge çalışmasının 


önemini hatırlatır. 
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pınar Altay Yılmaz! 


DOSTOYEVSKİ'NİN İNSANCIKLAR VE 
LAO SHE'NIN BÜTÜN HAYATIM ADLI ESERLERİNDEKİ KÜÇÜK 
İNSAN İMGESİ ÜZERİNE KARŞILAŞTIRMALI BİR ÇALIŞMA 


ÖZET: 


Rus edebiyatında sık karşılaşılan “küçük insan” imgesi, 19. yüzyıldan itiba- 
ren Rus yazarları tarafından farklı boyutlarda eserlere konu edilmiştir. Dosto- 
yevski'nin (1821-1881) bu yazarlar arasından sıyrılmasının sebebi ise “küçük 
insan”ların çaresizlikleri ve hayal kırıklıkları üzerinden toplum baskısını alı- 
şılmadık biçimlerde ele alması, fakirlik çeken ve manevi olarak zarar gören 
bu insanların içinde bulundukları ruh hallerini incelemeye değer görüp eser 
kahramanlarına da kendi kişiliklerini analiz etmeleri ve toplumdaki konum- 
larını bizzat deneyimlemeleri için şans vermesi olmuştur. 


Rus edebiyatından ve “küçük insan” imgesinden etkilenen en önemli Çinli ya- 
zarlardan biri de Lao She'dır (1899-1966). Halk için sanat anlayışıyla modern 
Çin edebiyatını etkisi altına alan Rus edebiyatı, 4 Mayıs Yeni Edebiyat Ha- 
reketi yazarlarının da eserlerinde “küçük insan”ı işlemelerine fırsat vermiş, 
gençliğinde bu eserlerle yazarlığa adım atan Lao She'nin da aynı Dostoyevski 
gibi “küçük insan”ı geliştirip derinleştirerek eserlerine konu etmesine olanak 
sağlamıştır. Lao She kişilerin bilinçaltlarına duyduğu ilgiyle ön plana çıkmak- 
ta, bu sebeple “küçük insan”ların çektiği acıları da sadece maddi sebeplere 
değil, özellikle manevi dünyalarındaki yaralara dayandırarak açıklamaktadır. 


Farklı kültürlerden gelen iki yazarın “küçük insan”1 ele alış şekli birebir aynı 
olmasa da hem Dostoyevski hem Lao She; “küçük insan”ın başından geçen- 
leri sade olay örgüleri ve yüzeysel analizlerle ele almak yerine, insan psiko- 
lojisinin derinine inmeye çalışarak toplum tarafından ezilen bu insanların iç 


dünyalarındaki yansımalara yönelmişlerdir. 


Bu çalışmada; Dostoyevski'nin 1846 yılında yayımlanan İnsancıklar adlı ese- 
ri ile Lao She'nın 1937 yılında yayımlanan Bütün Hayatım adlı eseri “küçük 
insan” imgesi üzerinden karşılaştırılmış, İnsancıklar'daki memur Devuşkin 
ile Bütün Hayatım'daki bekçi eser başkişisinin hayat mücadeleleri ve trajedi- 
lerinin farklı kültürlerin gölgeleri altında nasıl işlendiğinin incelemesi yapıl- 
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mıştır. Çalışmanın amacı; Rus ve Çin edebiyatlarına damgalarını vurmuş iki 
büyük yazar tarafından 91 yıl arayla yazılmış iki eserin, ortak “küçük insan” 
imgesi üzerindeki benzerliklerini ve farklılıklarını ortaya koymaktır. 


Anahtar Sözcükler: Dostoyevski; İnsancıklar; Lao She; Bütün Hayatım; küçük 
insan; Çin edebiyatı; Rus edebiyatı. 


GIRIŞ 

Rus edebiyatının en büyük yazarlarından Fyodor Mihayloviç Dostoyevski 
(1821-1881) ve ondan yetmiş sekiz yıl sonra doğan Çin edebiyatının önde 
gelen yazarlarından Lao She'nın (#&, Lao Şı) (1899-1966) eserleri ince- 
lendiğinde ortak bir imge göze çarpmaktadır. Bu imge, iki ülkenin geçmiş 
edebiyatları göz önünde bulundurulduğunda gündelik yaşamda karşımıza 
çıkan insanların acılarını ve trajedilerini konu edinmesi dolayısıyla arastiril- 
maya değer bulunan “küçük insan” imgesidir. 

Dostoyevski 1821 yılında Moskova'da sert mizaçlı doktor bir baba ve 
hasta bir annenin çocuğu olarak dünyaya gelmiştir. Annesini 1836 yılında 
kaybeder, Askeri Mühendislik Okulu'na yollanır, babasının kötü tavrı ve 
cimriliği, okulun katı kuralları ile birleşince zor yıllar geçirir. Okulu bitir- 
dikten kısa bir süre sonra 1846 yılında çalışmamıza da konu olan ilk romanı 
İnsancıklar'ı yayımlar. Devrimci bir grubun toplantılarına katıldığı gerek- 
çesiyle 1849 yılında tutuklanır, sekiz ay sonra hücreden çıkarılıp sürgüne 
yollanır. Sürgünde olduğu yıllar acı çeken insanları gözlemleyecek, bu daha 
sonra romanlarındaki küçük insan imgesini de etkileyecektir. Borç içinde 
geçen hayatı, geçirdiği sara nöbetleri neticesinde ciğerlerinin yıpranmasıyla 
1881 yılında sonlanır (“Dostoyevski.” 300-301). 

1899 yılında Pekin'de Mançu kökenli bir ailede doğan Lao She'nin ba- 
bası askerdir ve 1901 yılında görev başında vefat eder. Annesi çamaşırcı- 
lık ve dikiş yaparak evi geçindirir. Hem farklı bir etnik kökenden olması 
hem de fakirlik ve zorluk içinde geçen çocukluğu dolayısıyla eserlerindeki 
şehirli fakirlerin hayatlarını birinci elden deneyimlemiştir. Bu sebeple ro- 
manlarında da sıkça bu insanları konu edinmiştir. 1913 yılında liseye baş- 
lar ama ekonomik sıkıntılar yüzünden okulu bırakmak zorunda kalır, aynı 
yıl ücretsiz olarak Pekin Eğitim Okulu'nu kazanır. 1918 yılında mezun ol- 
duktan sonra 1918-1924 yılları arasında çeşitli okullarda müdürlük yapar. 
1924-1929 yılları arasında İngiltere'ye giderek Londra Üniversitesi'nde öğ- 
retmenlik yapar. 1929 yılında bir Çin okulunda öğretmenlik yapmak için 
Singapur'a gider. 1930 yılında ülkesine döner. 1923 yılında ilk kısa romanı 
Xiao Ling'er'i (11455)L) yayımlar. İki Ma (|B), Kedi Şehri Kayıtları (JRT), 
Deve Xiangzi (83€7£), Çayhane (518) gibi çok ünlü eserler kaleme alır. 
Çalışmamıza konu olan Bütün Hayatım (Rž — ZÆ F) adlı eseri 1937 yılında 
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yayımlar. Çin'deki birçok aydın gibi o da 1966 yılında Kültür Devrimi (3244 
A Ep) esnasında Kızıl Muhafızlar tarafından sokaklarda sürüklenerek dö- 
vülür. Bunu kendine yediremeyip aynı yıl göle atlayarak intihar eder (“Lao 
She.” Baidu Baike). 

Dostoyevski ve Lao She'nın “küçük insan” tahlillerinin bu denli başarılı 
olmasının altında kendi hayat hikayeleriyle bağlantılı konuları ele almaları 
yatmaktadır. Dostoyevski'nin gençlik yıllarında çektiği maddi sıkıntılar, ya- 
zarın eserlerindeki “küçük insanlar”la empati kurmasinda ve bu insanların 
ruhlarındaki eziyeti gerçekçi bir şekilde kaleme almasında büyük rol oyna- 
mıştır. Bu yüzden daha çok erken dönemler parasızlığın ne anlama geldiğini 
çok iyi bilen Dostoyevski'nin İnsancıklar eserinde bu durumu başarıyla işle- 
mesinin çok da şaşılacak bir yönü yoktur (Kandemir 204) Aynı şekilde fa- 
kir ve Mançu kökenli bir ailede dünyaya gelen Lao She, eserlerindeki ezilen 
şehir insanını kendi deneyimlerinden yola çıkarak oluşturmuş, bu da onu 
diğer aydın 4 Mayıs yazarlarından ayırarak, “küçük insanı” ele alış şeklinde 
çarpıcı tahlillerin ortaya çıkmasına vesile olmuştur. Bütün Hayatım'da top- 
lum tarafından hor görülen, bekçi olmasına rağmen yine de karnını doyu- 
rabilecek kadar bile para kazanamayan bir adamın çektiği sıkıntıyı, kendi 
çocukluğuyla bağdaştırarak birinci elden bir deneyim sunmuştur. “Sinirim, 
ailevi durumumla ilişkili. Fakirlikten dolayı çok küstahtım, özellikle de on 
yedi, on sekiz yaşlarındayken. Küstah veya yalnız başına kafa yormayı seven 
biri sık sık karamsarlığa sürüklenir. On yedi, on sekiz yaşlarından yirmi beş 
yaşına kadar ben karamsar biriydim. Herkesin gittiği yoldan gitmeyi sev- 
mezdim, gittikleri yol her zaman akıllıca görünmezdi ama yolun akıllıca ol- 
madığını söylemeye izin yoktu, o yüzden sadece alayla gülümserdim” (Lao, 
Seçilmiş Denemeleri 10637) demiştir. Bütün Hayatım'daki bekçi karakteri de 
trajedisi karşısında sık sık alayla gülümsemektedir. 

İki eserde de yazarlar ben-anlatıcıyı tercih etmişlerdir. Bu tercih ya- 
zar ve eser başkişisi arasındaki arayı kapamaktadır. O-anlatıcı kullanılan 
eserlere göre, bu tip eserlerde yazar kendi fikirlerini bizzat eser başkişisi- 
nin sözleriyle aktarabilir çünkü “ben”le başladığı cümleler ve “o” ile baş- 
ladığı cümleler arasında samimiyet farkı olacaktır. İnsancıklar'daki Makar 
Devuşkin adlı eser başkişisi yazdığı mektuplarla kendi yaşantısını anlatır. 
Bütün Hayatım'daki eser başkişisinin ise bir adı yoktur, kendinden “ben” 
diye bahseder. Che Hongmei'ye göre eser başkişisi “ben”, anlatımın ana 
parçasıdır; anlatımın cazibesini canlı tutar, okurlar eser başkişisinin anlatı- 
mı vasıtasıyla eseri tanır. Bu sebeple birinci şahıs anlatımının gerektirdikleri 
diğer anlatımlara göre daha fazladır. Anlatıcı albenili olmalı, bu albeni de 
zengin ve hassas iç dünyasından, derinden hissedilen duygularından, sev- 
danın peşinde koşma ısrarından, var olmanın trajedisine karşı koymanın 
cesaretinden gelmelidir (53). 
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Bu çalışmada Rus ve Çin edebiyatlarının iki önemli eseri olan İnsancık- 
lar ve Bütün Hayatım'ın küçük insan imgesi üzerinden karşılaştırılması ya- 
pılmaya çalışılacaktır. Rus edebiyatının, Çin edebiyatı üzerindeki etkisine, 
küçük insan imgesinin tanımı ve gelişim sürecine ve bu imgenin iki eserde 
de nasıl ele alındığına değinilecektir. 


RUS EDEBİYATININ ÇİN EDEBİYATINA ETKİSİ 

4 Mayıs 1919'da Versay Anlaşması'na tepki olarak öğrencilerin ayaklanma- 
sıyla başlayan dönemde edebiyattan sosyolojiye pek çok alanda yenilikler 
görülmüştür. Yine aynı dönemleri kapsayan Yeni Kültür Hareketi (#h1X4£ 
iz7))) (1915-1921) de özellikle dönemin gençleri ve aydınları üzerinde bü- 
yük etki yaratmış, bu hareketle birlikte yeniliğe ayak uyduran edebiyatçılar 
da bir sonraki nesil üzerinde derin izler bırakacak eserlerini kaleme almaya 
başlamışlardır. 

4 Mayıs Yeni Kültür Hareketinin en büyük silahı edebiyattır. Bu sebeple 
yenilik misyonuyla yola çıkan edebiyatçılar elbette dünya edebiyatlarından 
da etkilenecektir. Çin edebiyatının bu dönemde en çok etkilendiği edebiyat 
ise Rus edebiyatı olmuştur. 

Rus edebiyatı Puşkin'den itibaren gerçekçilik geleneğini sürdürmekte; 
bahse konu gerçekçilik ise insanla ilgilenme ruhunu, acıma duygularını, 
milletin geleceğini ve kaderi ile ilgili endişeleri içinde barındırmaktadır. Bu 
karakteristikler Çin'in oluşturmaya çalıştığı yeni edebiyat anlayışında ih- 
tiyaç duyulan ruhla uyuşmaktadır. 4 Mayıs döneminin yazarları da “halk 
için” ve “gerçekçilik” kavramlarından yola çıkarak Rus edebiyatını kavra- 
yacak ve öğrenecektir. 1917-1927 yılları arasında 225 yabancı eser Çinceye 
çevrilmiştir ve 65 tanesi Rusça eserlerden oluşmaktadır, bu da çeviri eserle- 
rin üçte birini oluşturmaktadır (Wang 2-4). Ye Shuifu'ya göre neredeyse tek 
bir edebiyat dergisi veya tek bir yayınevi yoktur ki, Rus yazarların eserlerini 
basmamış olsun (73). 

Rus edebiyatçılar halkın çektiği sıkıntıları sansürsüz şekilde ele almış- 
lardır. Çekilen acıları, yapılan haksızlıkları en katıksız haliyle vererek eser 
kişilerinin birer kurgu karakter olmaktan çıkıp, gerçek hayattaki insanların 
birebir aynıları olmalarına özen göstermişlerdir. Bu gerçekçilik Çin'in ede- 
biyatında da kendisine geniş yer bulmuş, ana yönelim haline gelmiştir. Acı 
çeken Çin halkı daha detaylı biçimde anlatılmaya başlanmış; bireyin yalnız- 
lığı, trajedisi gün geçtikçe daha çok eserde ana konuyu oluşturmuştur. 

Mao Dun'a göre, Çin edebiyatında çok az “gerçek” edebiyat yapılmıştır. 
Edebiyat insanların birbirine verdiği bir hediye, resmi şikâyet aracı ve hatta 
bir eğlence malzemesi olarak görülmekte, boş vakitlerde eğlenmek için kul- 
lanılmaktadır. Edebiyatta yenileşme için, etkin bir şekilde halk için edebiyat 
anlayışı teşvik edilmeli, edebiyatı eğlence malzemesi gören anlayış elestiril- 
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melidir (Wang 3). Çin edebiyatına getirilen bu eleştiri, Rus edebiyatının et- 
kisiyle değişmeye başlamıştır ve artık modern yazarlar “halk için edebiyat” 
anlayışını benimsemişlerdir. 

4 Mayıs hareketini deneyimlemiş tüm modern yazarlar ve eserlerde 
ama az ama çok, ama erken ama geç, ama bariz ama gizli Rus edebiyatının 
etkisi görülebilmektedir. Fakat Rus edebiyatının, 4 Mayıs dönemi modern 
yazarlarından kabul edilen Lao She'nin üzerindeki etkisini inceleyen faz- 
la çalışma bulunmamaktadır. Bu durum iki sebebe bağlanabilir: İlki, Lao 
She'nın yaşamının dörtte birini İngiltere ve Amerika'da geçirmiş olması ve 
bu süreçte fazlaca İngiliz ve Amerikan edebiyatlarından etkilenmiş olma- 
sı. İkincisi ise Lao She'nin yaşı itibariyle bizzat 4 Mayıs hareketine katıla- 
mamış olması ve kendini “gözlemci” olarak tanımlaması, bu sebeple de 
Rus edebiyatından direkt olarak etkilenmediği görüşünün öne sürülme- 
sidir (Xu 1-3). Bu noktada unutulmaması gereken 4 Mayıs döneminde he- 
nüz genç olan ve yayımlanmış bir eseri bulunmayan Lao She'nun yenilikçi 
hareketin bel kemiğini oluşturan gençlerden biri olmasıdır. Bu dönemde 
gerçekleşen yaşam tarzı değişikliklerinden, edebiyat yönelimlerinden o 
da etkilenmiş; özellikle Rus edebiyatının gerçekçilik akımını benimseye- 
rek kaleme alınmış eserleri okuyup sonraki dönemde kendi yazımını ve 
eserlerine konu ettiği insanların temellerini bir üst nesil 4 Mayıs modern 
yazarları sayesinde atmıştır. 


KÜÇÜK İNSAN İMGESİ 
Rus edebiyatında gerçekçilik akımının baskın olmasıyla birlikte eserlerde 
işlenen insan tipleri de değişiklik göstermiş ve bazı özel insan tipleri orta- 
ya çıkmıştır. Halk için kaleme alınan eserlerde halkın içinden karakterlere 
ağırlık verilmiş ve bu da kadınlar, köylüler, önemsiz insanlar gibi şehrin 
çoğunluğunu oluşturan karakterlerin eser başkişileri olmalarına olanak 
sağlamıştır. Rütbesi düşük memurlar, seyyar satıcılar, şehirdeki fakir insan- 
lar, esnaflar sıradan ve önemsiz insanlar olarak ön plana çıkmakta ve artık 
onların da iç dünyaları, yaşadıkları önemsenmektedir. 

Sıradan insanlar içinde yer alanlardan bir tanesi de “küçük insan”dır. 
18. yüzyıl sonu, 19. yüzyıl başında Rus edebiyatında ortaya çıkan küçük in- 
san imgesi toplumda çok düşük konuma sahip, kendi kişilikleri üzerinde 
dahi kontrolü tam anlamıyla bulunamayan, yaşadıkları toplum ve gelenek- 
ler tarafından şekillenen kaderlere sahip insan imgesidir. Edebiyatta yeni bir 
sayfa açmıştır, dönemin yönetimi altında ezilen, dışlanan, önemsenmeyen 
şehir insanının da artık kendine ana kahraman olarak yer edinmesine olanak 
sağlamıştır. 

Küçük insan tipinin temsilcisi kişiler, genellikle küçük mutluluklarla 
avunabilen, içlerine kapalı, çevrelerinin ilgisinden uzak, fakir, aşağılan- 
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mış ve bir hiç uğruna ölen bireyler olarak resmedilirler. Küçük insanlar 
birbirlerine akrabadırlar ama birbirinin kopyası değildirler (Karaca 33). 
Köylüler, şehirliler farklı yerlerde yaşasalar da yaşadıkları özünde aynıdır. 
Hayatları trajiktir, trajedi içerisinde var olmaya çabalarlar ama bu çabaları 
diğerleri tarafından görülmez, önemsenmez. Yaşamları genel itibariyle si- 
liktir ve ölümleri de silik olacaktır. 

Bazı edebiyat bilimciler zavallı ve ezilmiş insanların kökenini Balza- 
Ca, bazıları ise bu tipin ilk temsilcilerini Sentimentalist yazar Karamzin'e 
dayandırmaktadır (Kandemir 203; Karaca 33). Dostoyevski ise bu temayı 
Rus edebiyatındaki öncüleri olan Puşkin ve Gogol'ün vermiş olduğu küçük 
insan tiplemelerini zenginleştirerek özgün bir hale getirmeyi başarmıştır. 
Valerian Nikolayeviç Maykov bunu şöyle yorumlar: Hem Gogol hem de 
Dostoyevski gerçek toplumu tasvir etmektedirler. Ama Gogol özünde sos- 
yal bir yazarken, Dostoyevski psikolojik bir yazardır. Birisi için önemli olan 
şey bireysellik mevcut toplumun ve çevrenin bir temsilcisi olma bağlamın- 
da önemliyken, diğeri için önemli olan şey toplumun birey kişiliği üzerinde 
bıraktığı etki bağlamında ilgi çekici olmasıdır (Kandemir 203,205). 

“Kişilik ve insani değeri” her şeyden üstün gören Puşkin ise toplumun 
alt kesimlerinden insanları eserlerine konu ederek onların içinde bulun- 
duğu duruma dikkat çekmiş ve toplumsal adaletsizlik sorununa çözüm 
arayışına girmiştir. Yazarın bu çabası “küçük insan” imgesini doğurmuş- 
tur (Çelikateş 54). Dostoyevski kendinden önceki bu yazarların yarattıkları 
imgeyi geliştirerek daha derin katmanlı bir yapı oluşturmuştur. Toplumsal 
adaletsizlikleri kaleme aldığı eser kişilerinin ruh hallerini; düşünceleri, iç 
muhakemeleri vasıtasıyla yansıtmayı tercih etmiştir. Okur, yaşanan adalet- 
sizlikleri sadece anlatılan olaylar üzerinden değil, kişilerin iç dünyalarına 
yaptığı yolculukla da anlar, yorumlar. 

Dostoyevski'nin düşük rütbeli bir memurun yazdığı mektuplar vasıta- 
sıyla iç dünyasını anlattığı İnsancıklar adlı eseri küçük insan imgesinin gö- 
rüldüğü ilk eseridir. Bu eserinde Gogol ve Puşkin'den miras aldığı imgeyi 
çok daha derinleştirmiş, okurun psikolojik çözümlemeler yaparak eser kişi- 
sini tanımasına olanak sağlamıştır. 

Rus edebiyatında ortaya çıkan, Gogol ve Puşkin sayesinde yayılan ve 
Dostoyevski ile çok farklı bir boyut kazanan bu imge, Çin edebiyatını da 
fazlasıyla etkilemiştir. Feodal sistem ve ahlak kuralları altında yıllardır ezi- 
len halk, 4 Mayıs Yeni Kültür Hareketi ile güçlenen yeni edebiyat bilinciyle 
birlikte yazarların daha çok işlediği kişiler haline gelmiştir. Kendi kültürleri 
ve içinde yaşadıkları toplum tarafından kurban edilen bu gerçek karakter- 
ler, Rus edebiyatının küçük insan imgesiyle birebir uyuşmaktadır. Bu imge 
Dostoyevski gibi yazarların etkisi altında, Çin edebiyatında da kendine yer 
edinebilmiştir. Çin edebiyatındaki küçük insan tipi yazarların eski düzeni ve 
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kuralları kötülerken, daha çok toplumsal eleştirilerine yardımcı olan bir rol 
üstlenmiştir. Lao She da daha önce belirttiğimiz gibi birinci nesil 4 Mayıs ya- 
zarlarından olmasa da bu eserleri ve küçük insan tiplerini okuyarak olgun- 
laşmış bir yazar olarak; kendi eserlerinde şehirli fakirleri, düşük rütbeli me- 
murları, ezilen, hor görülen sıradan insanları işleyen yazarlardan olmuştur. 

Lao She karakterlerin bilinçaltlarına odaklanıp bireylerin absürt dünya- 
daki kafa karışıklıklarını ve umutsuzluklarını ifade eder. Bu sebeple eserle- 
rinde küçük insanların trajedisi sadece maddi dünyanın umutsuzluğu de- 
gil, aynı zamanda ruhani dünyanın da çöküşüdür (Zhao 257). Lao She'nin 
eserlerindeki masum, yaralı ve ölü küçük insanların çoğu hastalıklı toplu- 
mun sıradan insanlarıdır, harici baskının altında hayatta kalmaya çalışırlar, 
hayatta kalma umutları çalındıktan ve temel yaşam koşularını kaybettikten 
sonra ölürler. Ölümleri kahramanca değildir, toplumda yankı uyandırmaz, 
sadece toplum trajedisine sessiz bir yakınmadır (Wang 16). 

Lao She'nun bir bekçinin trajik hayatını ele aldığı Bütün Hayatım ese- 
rindeki eser başkişisi de düşük rütbeli, şehirli fakir kimliğiyle küçük insan 
tiplemesini birebir yansıtabilen kişilerdendir. Dostoyevski'nin İnsancıklar 
eserindeki küçük insanla hem benzer hem de farklı özellikler taşıyan başka 
bir küçük insan imgesini Lao She'nin bu eserinde okuruz. 


BÜTÜN HAYATIM 

Bütün Hayatım, Lao She'nin 1 Temmuz 1937'de ilk defa Edebiyat (XX) adlı 
dergide yayımlanan kısa romanıdır. Bir bekçinin trajik hayatını ele aldığı bu 
eseri, küçük insan imgesinin en geniş biçimde işlendiği eserlerinden biridir. 
Küçük insan imgesini eserlerine konu yapan ilk yazar Lao She değildir, ama 
Dostoyevski gibi bu insan tipini geliştiren ve derinleştiren odur. 20. yüzyıl 
başlarında, modern edebiyat eserleri içinde bekçileri ele alan birçok yazar 
vardır fakat bu karakterler eser başkişisi olarak karşımıza çıkmazlar. Lao 
She'nin bekçisi ise bu özelliği ile ön plana çıkmaktadır. Lao She gerçekçi bir 
yazardır, bu sebeple hiçbir insanın tamamen iyi ve tamamen kötü olamaya- 
cağını bilir. Diğer yazarların aksine bekçiyi gerçek hayattaki gibi ele alır, tek 
yönlü betimlemelerden kaçınır. 

Lao She'nin “küçük insanı” bir döngü içindedir. Zeki bir insan olduğu- 
nu düşünür ama hayat şartları ve toplum onun yeterince ilerleyebilmesine 
uygun bir ortam sunmamaktadır. İçine girdiği döngü, kaderinden kaçama- 
masıyla alakalıdır. Kaderi küçük insan olmaktır, başka bir şansı olmadığını 
bilinçaltında kabullenmiştir. Bu sebeple bekçiliğin de döngü içinde sürekli 
olarak karşısına çıkmasını engelleyemez. 

Dönemin Çin'i; karanlık, halkın fakirlikle boğuştuğu, sınıf farklılıkları- 
nın olduğu, farklı milletler arası sıkıntıların arttığı, savaş ateşinin genişledi- 
ği bir Çin'dir, bu durum “ben”in yaşadığı ortamı ve romanın arka planını 
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oluşturur (Chen ve Liu 60). “Ben”in hayat hikayesi böyle bir ortamda başlar 
ve devam eder. 

“Ben” çocukluğundan itibaren okuma yazma biliyordur, birkaç kitap 
okumuşluğu da vardır, bu sebeple memur olabileceğini bile düşünmekte- 
dir. Fakat hayatın gerçekleri buna izin vermez, ailesi zanaat öğrenmesinin 
daha doğru olacağını düşünür ve onu on beş yaşında çırak olarak bir duvar 
kâğıdı ustasının yanına verir. Böylece birkaç yıl içinde bir mesleği olacak ve 
sonrasında evlenip huzurlu bir hayat sürebilecektir. O dónem duvar kâğıdı 
ustalarının işi önemlidir; hem evlerin tavanlarını, camlarını kağıtla kaplama 
görevleri hem de cenaze arabalarına kâğıt yapıştırma vs. gibi sıkça ihtiyaç 
duyulan bazı görevleri vardır. Bu sebeple bu zanaat Qing Döneminin iyi 
meslekleri arasında görülmektedir. 


Çırak olmanın anlamı bir yandan zanaat öğrenmek, bir yandan da kuralları 
öğrenmektir. Dükkâna yeni geldiğinde, karşındaki kim olursa olsun korkman 
gerekir, dükkânın kuralları sıkıntılıdır, çıraklar geç yatmalı, erken kalkmalı, 
tüm emirlere uymalıdır (Lao, Tüm Eserleri 1057). 


Yukarda bahsedilen kuralları deneyimlemek, “ben”in zor hayat koşul- 
larını ve fakir insanların acılarını çok yakından bilmesine olanak sağlar, sos- 
yal statüsünün düşük olduğunu çok küçük yaşta anlar, ilerde bekçi olunca 
bile bu sebeple hiçbir zaman halkı aldatmaz, onları taciz etmez, anlayışlı ve 
adil olur. 

Üç yıl zorluk ve acı içinde geçen çıraklığın ardından on sekiz yaşında 
mesleğini eline alan “ben”, canla başla çalışarak otuz yaşına gelmeden işin 
ustası olarak kabul edilmeye başlanır. Müşterileri gitgide artar, sadece du- 
var kâğıdı işiyle ilgilenmekle kalmayıp duvar örme, ağaç dikme, saat tamir 
etme gibi işlerle de ilgilenir. Yirmi yaşında evlenir, 24 yaşına geldiğinde bir 
kızı, bir oğlu vardır. Geleneksel bakış açısıyla iyi bir aileye ve işe sahip ol- 
ması dolayısıyla mutlu bir hayatı olduğu kabul edilebilir. 

Bir süre sonra karısı, aynı zamanda arkadaşı olan başka bir usta ile ka- 
çar. Bu “ben”in hayatında bir dönüm noktasıdır, çünkü zorlukla geçen çı- 
raklık yıllarının ardından kurduğu huzurlu dünyası yıkılmıştır. Bu kaçışın 
sebebini anlayamaz. Utanır, kızar ve tüm hayatı değişim yoluna girer. Bir 
daha hiçbir zaman karısını tekrar görmez, çocuklarıyla yalnız kalır. 

Toplum içine çıktığında gözleri hep kendi üzerinde hisseder, herkes 
birbirini tanıdığı için yaşananları da biliyor ve konuşmaktan geri durmu- 
yordur. Bu utanç hali “ben”in meslek değiştirme kararında etkili olur. 

O dönemde bekçilik, memurluğun en düşük kademesidir. Çok düşük 
ücrete, sokaklarda volta atarak toplum huzurunu sağlamayla ve hırsızlık 
gibi hafif suçlarla ilgilenirler. Kazandıkları para çok düşük olduğu için 
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“ben” de dahil, dönemin bekçileri çoğu zaman karınları aç bir şekilde kont- 
role çıkar. Halk tarafından da çok önemsenmezler. 

Eski bekçiler; eski sistemin ve düzenin savunucularıdır. İnsanların zih- 
ninde imajları kötüdür. Bu sebeple çoğu yazarın kaleminde eski bekçiler, 
hicvin karşılığı olarak yer alırlar. İtici, vahşi, kötülüğe yardım eden, zorba 
kişiler olarak betimlenirler. Hiçbir eserde bekçiler eser başkişisi olarak yer 
almaz ve hiçbir eser fakir bekçilerin dürüst ve nazik yönünü, talihsiz kade- 
rini göstermeye cesaret etmez (Chen ve Liu 59). Lao She'nin bekçi karakteri 
ise bu geleneği yıkarak çalışkan, zeki, vicdanlı bir bekçinin de eserlere konu 
olabileceğini kanıtlar. 

“Ben” düşük rütbeli de olsa memur olmasına rağmen vicdanını kaybet- 
memiştir. Şehrin fakir insanlarıyla her zaman arasında bir bağ vardır. Bu, 
eserdeki küçük insan imgesinin de tipik bir özelliğidir. 


Polis memurları ve çekçekçiler şehirde acı çeken insanlara hizmet eden iki de- 
miryolu şerididirler. Okuma yazma bilmeyen ve herhangi bir zanaatı olma- 
yanların çekçek çekmekten başka şansı yoktur. Çekçek çekmek için sermaye 
gerekmez, terlersen anca o zaman ekmek yersin. Birkaç harf tanıyabilenlerin 
ve haysiyetli olanların, zanaatı olan ama geçinemeyenlerin de polis memuru 
olmaktan başka şansı yoktur. (Lao, Tüm Eserleri 1267) 


“Ben” kaderini bu şekilde kabul etmiştir, isyan etmez. Hayatındaki 
ikinci dönüm noktası bir gece kontrole çıktığı an yaşadığı travmadır. Silah 
sesi duyar ve sesler gitgide yaklaşır. Sokak başında yangın çıkar, insanlar 
çığlıklarla kaçışır. Bekçinin de canını kurtarmaktan başka yapacağı bir şey 
yoktur. Askerler ayaklanmıştır ve Oing Hanedanlığı yıkılmıştır. Üst kade- 
medeki memurların bu ayaklanmadan haberi olduğunu sonradan öğrenir. 
Askerlerin bu eylemi, düşük rütbeli polis ve bekçilere haber verilmemiştir 
çünkü onların hayatları önemsenmemiştir. 

Lao She'nın kaleme aldığı düşük seviye insanlar uzun süreli zayıflık- 
ları sebebiyle “kendi adaletlerini” kabul etme özgüvenini kaybetmişlerdir. 
Kendi egolarından vazgeçip makineleşmiş şekilde müsamaha göstermeyi 
ve acı çekmeyi yeğlerler (Wang Xue 101). “Ben” de yaşadığı bu hayal kırık- 
lığı ve ihanet karşısında sesini yükseltme, hesap sorma gücünü kendinde 
tabii ki göremez. Kaderine razı gelmekten başka çaresi olmadığı için bek- 
çiliğe devam eder. 

Kısa süre sonra Çin Cumhuriyeti kurulur, “ben” artık tecrübesi gereği 
sokaklarda dolaşmak yerine, yeni terfi etmiş memurlar için hizmet vermeye 
başlar. Artık daha rahat ve tehlikesiz bir hayatı vardır, evdeki çocuklarıyla 
daha çok ilgilenebiliyordur. Yine de kazandığı parada değişiklik olmaz, üç 
kişilik bir aile için çok az parası vardır, yemeğinden kısarak para biriktirme- 
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ye çalışır. Hizmet ettiği evlerden birinde gördüğü makyaj pudrası 50 gümüş 
paradır ama kısa süre önce komşusu kendi oğlunu 40 gümüş paraya sat- 
mıştır. Yani bir çocuğun fiyatı, bir pudradan daha düşüktür. Lao She şehir 
insanının hayatını yazmadaki ustalığını, alt kademe şehir insanına ait çar- 
pıcı örnekler vererek gösterir, eşit olmayan toplumun durumunu acımasız 
gerçeklerle eleştirir. 

Çocukları okul çağına gelir ama parası yoktur. Zengin ailelerin çocuk- 
ları her şeye sahipken fakirlerin defter alacak paraları çıkışmıyordur. “Ben 
hala gülüyorum, bütün hayatımın akıllılığına, bu fevkalade adaletsiz dünyaya gü- 
lüyorum; umarım gülüşüme dair son ses duyulduğunda bu dünya da değişmiş 
olur.“ (Lao, Tüm Eserleri 1906) diyerek yaşadığı dünyaya sitem eder. 

Yıllar boyunca farklı yerlerde bekçiliği sürdürür, kırk yaşına geldiğinde 
oğlu da artık on sekiz yaşındadır, okumayı sevmez, elinden bir iş gelmez, 
bekçi olur. Kızı da bir bekçiyle evlenir. Torunu olduğunda “küçük bir bekçi 
daha geldi!” (1873) diyerek adeta kaderiyle dalga geçer. “Ben” bu kaderden 
ne kadar kaçmak isterse istesin, etrafındaki herkes aynı kaderi paylaşır. Lao 
She'nin kalemindeki trajik küçük insanlar, “süper insan” olmadıkları için 
çevrelerinden kaçamazlar, çevreleri tarafından kitlenirler, kaderlerini de- 
gistirememekle kalmayıp gelecekteki kaderlerini bile değiştirmekte zorla- 
nırlar. Onların trajedisi hayatın özündeki trajedidir (Zhao 257). 

Son çalıştığı yerden kovulması trajik hayatının belki de en trajik anıdır. 
Yaşı itibariyle biraz sakal bırakır, yeni gelen amir teftişe çıktığı esnada sa- 
kalını görerek sinirlenir ve sakallı bekçilerin kovulması için emir verir. Yir- 
mi yıllık memurluk hayatı bu sebeple sona erer. Dönemin adaletsizliği bu 
örnekle pekiştirilmiştir. Güçsüzlerin kaderleri güçlülerin tek bir sözleriyle 
değişebilmektedir. “Kabalığıyla, mantıksızlığıyla ve bozulmuş düzeniyle gurur 
duyan bu toplumda, bekçiler gereksizdir” (Lao, Tüm Eserleri 1536) diyerek bir 
kez daha kaderiyle oynanması karşısında gururlu durmaya çalışır. Bekçilik 
kariyeri bitince günü kurtaracak birkaç işte çalışır. Artık kendince rahat bir 
hayatı vardır. 

Bu rahatlık uzun sürmez, oğlu Shandong'da görevdeyken hastalanıp 
vefat eder. Gelini ve bebeğine bakmak zorundadır, elli yaşında olmasına 
rağmen canla başla çalışmaya devam eder. 

Lao She, bekçinin hayat hikayesiyle okuruna şunu anlatmak ister: Top- 
lumdaki küçük insanlar okuma yazma bilse de akıllı olsa da çalışkan olsa 
da şehrin en düşük kademesinde olmaya mahkumdur. İster bekçi ister du- 
var kâğıdı ustası olsunlar, kendi kaderlerini değiştirmeye güçleri yoktur. 
Kendilerine biçilmiş rollerini, doğumlarından ölümlerine kadar oynayıp 
rahata erecekleri vakit bile yine trajik olaylarla karşılaşıp acı çekeceklerdir. 
Lao She bir küçük insanın yaşamı üzerinden, koca bir toplum trajedisini 
anlatmıştır. 
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İNSANCIKLAR 

İnsancıklar, Fyodor Mihayloviç Dostoyevski'nin 1846'da yayımlanan ilk 
romanıdır. Roman, Makar Alekseyeviç Devuşkin ve Varvara Alekseyevna 
Dobroselova'nın mektuplaşmalarından oluşmakta ve 1844-1845 yıllarını 
kapsamaktadır. Eser gerçekçi bir bakış açısıyla kaleme alınmıştır. Peterburg 
mektuplarda çok detaylı bir şekilde yazılmış; şehrin caddelerindeki fakirlik 
başarıyla okura aktarılmıştır. 

Rus edebiyatında “küçük insan” imgesi, sıklıkla Peterburg imgesiyle 
birlikte verilmiştir. Bu nedenden dolayı edebiyat bilimciler söz konusu iki 
imge arasındaki bağa dikkat çekerler (Çelikateş 49). Lao She da şehirde- 
ki fakirleri ve küçük insanları Pekin üzerinden vermeyi tercih etmiştir. Bu 
sebepledir ki, karakterler çok ağır bir Pekin ağzıyla konuşur, Pekin kültü- 
rünün detaylarını her fırsatta vurgularlar. Bir yandan yönetimin merkezi 
olan Pekin, bir yandan da hanedanlıklardan kalma şaşalı yaşantının içinde 
sıkışmış fakir şehir halkının merkezidir. Bütün Hayatım da İnsancıklar gibi 
bir şehir trajedisidir. 

İnsancıklar'daki tüm hikâye, bahar zamanı (8 Nisan) yazılan mektupla- 
rın iyimserliğinden sonbaharda (20 Eylül) yazılmış son mektuptaki çaresiz 
haykırışa kadar evrilen pürüzlü ve alçalan bir hat şeklinde temsil edilebilir. 
Mektuplara serpiştirilmiş diğer “fakir insanlar”ın hikayeleri de aynı eğriyi 
takip eder ya da ana konuyu vurgulamaya hizmet eder (Trubeckoj 152). 

Devlet memuru olan eser baş kişisi Makar Devuşkin, silik karakteriyle 
öne çıkan ve şehir hayatında pek çok örneğini görebildiğimiz bir karakter- 
dir. Başka kiracıların da olduğu, uzaktan kuzeni Varvara Dobroselova'yla 
karşılıklı binalarda, izbe bir evde yaşamaktadır. Yaşadığı odayı şu şekilde 
tarif eder: 


... odalar rahat, bu doğru ama havasız, biraz küfle karışık tatlımsı keskin bir 
koku var. ... Yalnızca iki dakika durmak yeterli, hepsi çabucak geçiyor, hepsi 
uçup gidiyor, hissetmiyorsun bile. Çünkü kendin de kötü kokmaya başlıyor- 
sun, kıyafetin de kokmaya başlıyor, ellerin de kokmaya başlıyor, her şey kok- 
maya başlıyor; böylece alışıyorsun. Ama bizim evde karabaşlı iskete kuşları 
kesinlikle ölüyor. ... olmuyor, bizim evin havasında yaşamıyor. (Dostoyevski 
21-22) 


Yazarın bilinçli olarak aynı evde yaşayan insanları ve hayvanları kar- 
şılaştırması çarpıcıdır. Bir kuşun havası dolayısıyla yaşayamadığı bu evde, 
bir sürü insan birlikte yaşamaktadır ve bu durumu kabullenmislerdir. Kú- 
çük insanların parası buraya yetmektedir. Toplum içindeki statüleri daha 
iyi yerlerde yaşamalarını engellemektedir. 

Devuşkin, toplum içinde yerinin farkındadır. ”... çay içmesen ayıp olu- 
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yor: Burada herkesin geliri iyi, içmeyince çekiniyorsun. ... mahcup olmamak için 
içiyorsun Varenka, görüntüyü kurtarmak için, itibar olsun diye...” (Dostoyevs- 
ki 11) diyerek kendini olduğundan farklı gösterdiğini itiraf etmektedir. İş 
yerindekiler tarafından da sık sık hor görülmektedir. Çizmeleri, redingo- 
tu, saçları devamlı eleştirilmektedir. “Bunların hepsi dünya kurulalı beri her 
Allah'ın günü tekrar ediyor. Alıştım, çünkü her şeye alışıyorum, çünkü mülayim 
bir insanım, çünkü küçük insanım.” (Dostoyevski 63) Yazar, okuruna çıkarım 
yaptırmak yerine mektupların arasında küçük insan itirafını sıkıştırarak 
soru işaretlerine yer bırakmamayı tercih etmiştir. Bu şekilde küçük insa- 
nın iç sesine önem verdiğini daha çok vurgulamaktadır. Eser başkişisinin 
dış görünüşüyle değerlendirilmesini içten içe nasıl yadırgadığını bu itirafla 
anlarız. Bütün Hayatım'da okuduğumuz, bekçilerin yüksek rütbeli polisler 
ve memurlar tarafından önemsenmemesi durumu İnsancıklar'da da kendi- 
ni göstermektedir. Tek fark küçük insanın ölümünün toplum içinde yankı 
uyandırmayacak kadar sıradan bir olay olduğu vurgusunun Lao She'nin 
kaleminde, Dostoyevski'ye göre çok daha sert bir şekilde verilmesidir. 

Makar Devuşkin komik değildir, aksine trajik bir figürdür. Kendi bi- 
lincinin farkına varan, hayatı üzerine düşünen, duygularını analiz eden ilk 
“küçük insan”dır. Sonuç itibariyle Dostoyevski'nin “küçük insan” imgesine 
getirdiği yenilik kahramanın psikolojisine çektiği dikkattir (Çelikateş 79). 

İnsancıklar'daki tek küçük insan Devuşkin değildir. Mektuplaştığı Var- 
vara Alekseyevna da babasının ölümünden sonra Peterburg/a taşınan, fakir- 
likle boğuşan, sonra annesini de kaybeden trajik bir kişiliktir. Devuşkin'in 
ara sıra kendi harcamalarından kısıp yolladığı hediyeler karşısında gururlu 
durmaya çalışır. 

Aralarında yaş farkı olmasına rağmen birbirlerine ilgi duyan bu iki 
eser kişisinin mektuplaşmaları devam ederken Alekseyevna şehrin başka 
bir kısmına taşınıp çalışmaya karar verir ama parası yoktur. Bu esnada De- 
vuşkin'e yaptığı iş sonrası Ekselansları 100 ruble yardımda bulunur. Eline 
para geçen eser başkişisi hem kendine kıyafet alır, hem kirasını öder, hem 
de Alekseyevna'ya istediği işi yapabilmesi için para yollar. Kısa süre son- 
ra Alekseyevna, Bıkov adlı zengin bir adamın ona evlenme teklif ettiğini, 
onunla gideceğini, her şeyin bittiğini yazar. Devuşkin ise mektuplaşmaları- 
nın sürmesi için yalvarır, roman bu son mektupla sona erer. 

Dostoyevski, Devuşkin'in hayatındaki çok kısa bir dönemi kaleme al- 
mıştır. Bu kısa dönem içerisinde geçmişinden getirdiği, karakterinde derin 
izler bırakmış aşağılık duygusunu, genç bir kız olan Alekseyevna'yla gider- 
meye çalışan Devuşkin'in ruhsal durumunu küçük insan imgesi üzerinden 
anlatır. 
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SONUÇ 

Farklı kültürlerden gelen iki yazarın “küçük insan”1 ele alış şekli birebir 
aynı olmasa da, hem Dostoyevski hem Lao She “küçük insan”ın başından 
geçenleri net olay dizilimleri ve yüzeysel analizlerle ele almak yerine insan 
psikolojisinin derinine inmeye çalışmış, toplum tarafından ezilen bu insan- 
ların iç dünyalarındaki yansımalara yönelmişlerdir. 

İki eserde de “küçük insan”1 temsil eden eser kişileri düşük rütbeli me- 
murlardan seçilmiş; anlatılan dönem içerisindeki hayatlarını fakirlik içeri- 
sinde geçiren, iletişime geçtikleri çoğu insan tarafından küçümsenen, kader- 
lerini değiştirmek adına ellerinden bir şey gelmeyen ve trajik hikayelerini 
bir süre sonra kabullenme yoluna giden kişiler olarak betimlenmişlerdir. 

Lao She'ya göre “Yaratımın merkezi kişilerdir. Dünyaya hiç yoktan bir- 
kaç ölümsüz kişi kazandırmaya yaratım denir. Sonuç olarak bir romanın 
başarısı veya başarısızlığı kişilere dayanır, olaylara değil. Dünyadaki olay- 
lar çeşit çeşittir ve göz açıp kapayıncaya kadar geçer, kısa sürede yenilenir, 
klişeye dönüşmesi de uzun sürmez; sadece kişiler ölümsüzdür.” (Lao, Seçil- 
miş Denemeleri 20861) Küçük insan imgesinin bu kadar gerçekçi ve vurucu 
olmasının sebebi de bu bakış açısıyla açıklanabilir. Lao She'nın kalemindeki 
bekçinin ve Dostoyevski'nin kalemindeki Devuşkin'in bu kadar başarılı iki 
örnek olması, kişilerin trajik hayat öykülerinin hem şehrin gerçek fakirlerin- 
den farklı olmamasına, hem de yazarların kendi sıkıntı dolu geçmişleriyle 
bağlantılı olmasına bağlanabilir. 

Lao She bu eserinde tarih ve bireyler arasındaki çelişkili ilişkiye değinir- 
ken, karakterlerin kaderleriyle dönemin değişimini yansıtmaktansa, geniş 
bir dönem içindeki bireylerin kaderine daha çok vurgu yapmaktadır (Liu 
58). Dostoyevski ise geniş bir dönemi değil, kısıtlı bir dönemi odak noktası 
yaparak bireylerin daha çok iç dünyalarına vurgu yapmayı tercih etmiştir. 

Lao She şehirdeki küçük insanlar için meslekler üzerinden üzücü ka- 
derler belirlemiştir. Bekçilik, çekçekçilik, hayat kadınlığı en ön planda olan- 
lardır. Toplumun tüm derdini omuzlarına alan bu meslekler, Lao She'nin 
eserlerinde de küçük insan imgesinin en kuvvetli temsilcileridir. Bu kişiler 
acımasız değildir, kendileri gibi olanlara her zaman hoşgörüyle yaklaşır fa- 
kat yine de toplumsal statüsü düşük ya da yüksek fark etmez, diğer insanlar 
tarafından dışlanmış hissederler. Dostoyevski belirli bir meslek grubu üze- 
rine odaklanmasa da düşük rütbeli memurlar küçük insanların bel kemiği- 
ni oluşturur. Bu memurlar, üst kademedekiler tarafından devamlı surette 
aşağılanır. Küçük insanlar konumlarının farkındadırlar ve olduklarından 
farklı görünme çabası içerisine girerler ama bunu saldırganlaşmadan, et- 
raflarındaki insanlara ellerinden geldiğince yardım etmeye çalışarak dışa 
vururlar. 

İnsancıklar ve Bütün Hayatım'daki “küçük insan imgesi”, Rusya ve Çin 
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gibi iki köklü ülkenin birbiriyle etkileşimi sonucunda ortaya çıkmış ve iki 
farklı kültürün zenginleştirip geliştirdiği bir imge haline gelmiştir. Dosto- 
yevski ve Lao She'nın kaleminde şekillenen bu imge, geçmiş örnekleriyle 
karşılaştırıldığında farklı yaklaşımlarla çok daha kişiselleştirilmiş bir yapıda 
olması dolayısıyla, kendi ülke edebiyatları içinde çığır açıcı kabul edilebilir. 
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P Yelena Fyodorova' 


F.M. DOSTOYEVSKİ'NİN SUÇ VE CEZA VE BUDALA ESERLERİNİN 
SİNEMA UYARLAMALARINDA İDEOLOG-KAHRAMANLAR 


Rusçadan çeviren: Gamze Öksüz? 


Makalede, ideolojik roman ve diyalog roman örneği olarak kabul edilen Suç 
ve Ceza (1865) ve Budala'daki kahramanların tipolojisi ele alınacaktır. Suç ve Ce- 
za'daki kahramanları sınıflandırmada başlıca kriter, diyaloğa katılmak ve ana 
ideolog-kahraman olan Raskolnikova iletişim esnasında kendi fikirlerini be- 
yan etmektir. Bu aşamada Svidrigaylov ve Marmeladov'u iletişim kurucu kah- 
raman grubuna dâhil etmek gerekir; bunlar kendi fikirlerini muhatap üzerinde 
test ederler ve Raskolnikov'u sonsuzluk, özgürlük ve kendi sözleri ile fikirleri- 
nin sorumluluğu üzerinde düşünmeye sevk ederler. Porfiri Petroviç, kelimele- 
ri “gerçeği bulmak” için bir araç olarak kullanan pragmatik kahraman tipidir. 
Lujin ile Sonya Marmeladova, sözün harekete dönüştüğü eylem kahramanları- 
dır, ancak kişiliklerinin yönelimi birbirine zıttır. İdeolog-kahraman imajının en 
önemli bileşeni, ideolojik romanda kilit bir rol oynayan söylemdir. Çalışmada 
L. İ. Kulicanov (1969) ve D. İ. Svetozarov (2007) tarafından uyarlanan sinema 
örneklerinden yararlanılarak, romanların sinema versiyonlarında kahramanın 
ideolojik merkezli söylemini eksiltmenin Dostoyevski'nin eserlerinin sorunsa- 


lin nasıl daralttığı, tür içeriğini nasıl dönüştürdüğü gösterilecektir. 


Budala (1868) romanındaki Lebedev ile İppolit Terenyev, iletişim kurucu kah- 
raman grubuna alınabilir; bunlar dinleyicileri (Mışkin de dâhil olmak üzere) 
kendi yaşadıkları zamanı kıyametmiş gibi düşünmeye sevk etmeye çalışırlar. 
Ancak bu kahramanların felsefesi ne kadar hayal kırıklığı ve geleceğin reddi 
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üzerine kuruluysa, Mışkin de bir o kadar geleceğe yöneliktir; herkesin Rus 
yaşamında kendine ait bir varoluş amacı olduğuna işaret ederek Yepançin'le- 
ri, Rogojin'i ve yüksek sosyeteyi buna ikna eder. Mışkin, eylemci kahraman- 
dır; onun sözleri ve davranışları yakınlarını sevme öğretisiyle oluşmuştur. 
Mışkin'in ideolojik merkezli söylemleri İ. A. Pıryev'in Budala uyarlamasın- 
da (1958) neredeyse hiç yansıtılmamıştır. V. Bortko'nun televizyon filminde 
(2003) Mışkin'in söylemleri duyulur ancak iç monoloğuna yer verilmemiştir. 
Bu durum eylemi daha dramatik ve psikolojik hale getirse de yazarın Rus 
insanının ikiliği ve karakterindeki çelişkiler konusundaki fikri, söz konusu 
uyarlamada aksettirilememiştir. 


Anahtar kelimeler: F. M. Dostoyevski, Suç ve Ceza, Budala, ideolog-kahraman- 


lar, sinema uyarlamaları. 


Günümüzde sinema ve sanat eleştirmenleri (R. Kruglov, A. Krasavina, Ï; 
Gens vd.) F. M. Dostoyevski romanlarının sinema yorumlarına etkin bir 
şekilde yönelmektedir. Bu çalışmalar, romanların sembolik planını ele al- 
mayı, eserlerin sinematografisinin görsel metaforlarına ya da özelliklerine, 
dramatik ve psikolojik durumlarına odaklanmayı mümkün kılmaktadır. 
Ancak Dostoyevski'nin Suç ve Ceza romanı ile sinema uyarlamalarındaki 
ideolog-kahramanların söylem tutumları üzerine bir karşılaştırma şimdi- 
ye kadar yapılmamıştır. İdeolojik merkezli söylem, ideoloji romanlarının 
anahtarıdır ((apwuyesa 6), ideolog-kahramanların tipolojisi, bunların diğer 
kahramanlarla diyaloğa girmelerini hesaba katmalıdır. 

Bilimsel alanda Dostoyevski kahramanlarının çeşitli tipolojileri mev- 
cuttur (Grossman, Nazirov, Odinokov, Krinitsın, Nagorn1y). Araştırmacı- 
lardan her biri kahraman sınıflandırmasında kendi kriterini belirlemiştir. 
A. B. Krinitsın, “kahramanın yazara yakın ya da düşman fikirlerin sözcüsü 
olduğu durumlardaki” ideolojik işlev de dâhil olmak üzere romandaki ka- 
rakterlerin fonksiyonlarını inceler (KpuHuupır 2016: 129). Araştırmacı, işlev 
ve yapıya göre ideolojik kahramanlar (paradoksal filozoflar), ideolojik-üs- 
lup kahramanları (roman konsepti için en önemli fikirleri kavrayabilenler) 
ve olumlu bir idealin taşıyıcıları olmak üzere bir ayrım yapma önerisinde 
bulunur. Buna göre ilk gruptaki kahraman sınıflandırmasına Raskolnikov, 
ikinci gruba Porfiri Petroviç ile Marmeladov, üçüncü gruba ise Sonya Mar- 
meladova girmektedir (Kpuruıpır 2016: 134). 

Eser, bir diyalog roman türü olarak incelenecekse söz konusu sınıflan- 
dırmayı açıklığa kavuşturmak gerekir: “İdeolojik-üslup” kahramanların- 
dan her biri, ideolog-kahramanla diyaloğa girer ve onun teorisini etkiler. Bu 
açıdan bakıldığında Marmeladov, Porfiri Petroviç ve Svidrigaylov, Raskol- 
nikov'u misilleme yapmaya kışkırtarak etkilemeye çalışırlar. Bu kahraman- 
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ların tarzları çelişkili, Raskolnikov'un tepkisi ise benzer şekilde belirsizdir. 
Lujin ve Sonya Marmeladova, Raskolnikov tarafından açık bir şekilde algı- 
lanır: Lujin kendini sevme çağrısıyla kahraman tarafından kabul edilmez- 
ken Sonya, yakınlarına duyduğu ve kendini feda edecek kadar yoğun olan 
sevgisiyle onun yol kılavuzu olur. 

Eğer Suç ve Ceza bir ideolojik roman olarak ele alınacaksa, bu durumda 
eserin iç yapısında düşünsel düzeyde fikrin taşıyıcıları olan kahramanlar 
öne çıkmaktadır; bunlar muhatap ile diyalog sürecinde kendi fikirlerini 
test eden iletişim kurucu kahramanlardır. Bu gruba Marmeladov ve Svidri- 
gaylov dâhil edilebilir. Semyon Zaharoviç Marmeladov, Raskolnikov'a bir 
meyhanede rastladığında, başkalarına yönelik, kıyamet günü hesabını ha- 
tırlatan, kendi eylemlerinin sorumluluğu hakkında bir konuşma yapar ve 
tövbe becerisine sahip olduğu için affedileceğine olan güvenini ifade eder. 

Marmeladov hayal gücünde kurduğu diyaloğa Raskolnikov'u dâhil 
eder. Kendisine yöneltilen suçlamaya “Neden mi çalışmıyorum?” cevabını 
verirken Marmeladov, muhatabında merhamet duygusu uyandırmaya ça- 
lışır: “Hayatımı boş yere harcadığıma yüreğim yanmıyor mu sanıyorsunuz? 
Bundan bir ay önce Bay Lebezyatnikov karımı kendi elleriyle döverken ve 
ben sarhoş yatarken acı çekmedim mi sanıyorsunuz?” (AocroeBckwüt 2007: 
18). Kıyamet günü hesabı konusuna geri dönen Marmeladov kendisini ve 
kızını haklı çıkarmaya çalışır. Bunun için de konuşmasına Yeni Ahit ten 
sözler ekler ama iki konuyu birleştirir: Mesih ve günahkâr, yani Marta ve 
Meryem. “Şimdi de, çok fazla sevmenden dolayı günahlarının çoğu bağış- 
lanacak...” (JocroeBckmü 2007: 27). Yeni Ahit'te bu sözleri Mesih, Lazar'ın 
kardeşi Meryem için söyler; günahkâra ise şöyle der: “Git ve günah işleme”. 
Marmeladov kendi günahkârlığının farkındalığını Kurtarıcı'nın ağzından 
vererek sadece kızını değil, aynı zamanda kendisini de haklı çıkarmaya ça- 
lışır: “... Bunlardan hiçbiri kendini kabule layık görmedi...” (Aocroesckuú 
2007: 27). Marmeladov'un sözlerindeki günah çıkarma ve kendi kendini 
yerme ifadeleri, kendini yüceltme ile yer değiştirir: “Tecrübe, saygıdeğer 
efendim, uzun bir tecrübe!” Ve bir övünme işareti olarak parmağıyla alnını 
işaret etti” (/Jocroesckuú 2007: 17). Marmeladov'un konuşması, Raskolni- 
kov'u kendi çıkarımının doğruluğuna ikna eder: “alçak” kişi, diğer insan- 
ları kullanabilir ve bunu yaparken de sorumluluğu üzerinden atabilir, yani 
“hiçbir engel yoktur”. 

Svidrigaylov, Raskolnikov'u ruhun sonsuzluğu ve ölümsüzlüğü hak- 
kında bir sohbete götürür. Muhatabına sonsuzluğu “örümcekli bir hamam” 
şeklinde sunduğunda, Svidrigaylov'un provokasyonuna yanıt olarak Ras- 
kolnikov sitemle onu durdurur: “Nasıl, nasıl oluyor da bundan daha avutu- 
cu ve daha insaflı bir sonsuzluk düşünemiyorsunuz!” (AocroeBckwü 2007: 
278). Böylece Raskolnikov potansiyel inancını ortaya koymuş olur. 
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Ancak asıl mesele, Raskolnikov'un özel, seçilmiş insanlar tarafından 
görülen hayaletler hakkındaki konuşmaya dâhil edilmesidir. Raskolnikov, 
muhatabının dünya görüşünü kabul etmeyi reddeder, ancak insanların ba- 
sit ve seçilmiş olarak bölünme fikri ona yakındır. Bu nedenle Svidrigaylov, 
insan özgürlüğünü keyfilik olarak görme konusundaki felsefi diyaloğa Ras- 
kolnikov'u sokmayı başarır. 

Svidrigaylov, Dunya ile yaptığı bir konuşmada, her iki kahramanda da 
ortak olan sınırsız özgürlük fikrini dile getirir: “Bunun, bilmem ki size nasıl 
anlatsam, kendine göre bir teorisi var. Bu, mesela, ana hedef iyi ise münferit 
bir cinayete göz yumulabilmesi gibidir... Bir cinayet yüz hayırlı işle ödene- 
bilir!” (4ocroesckuň 2007: 472-473). 

Porfiri Petroviç'i, “gerçeği elde etmek” için kelimenin bir araç olduğu 
kahramanlar grubuna dâhil etmek mümkündür, bunlar pragmatist kahra- 
manlardır. 

Raskolnikov ile ilk görüşmesinde Porfiri Petroviç ona ilgi gösterir: “Por- 
firi en resmi tavrıyla “Polise dilekçe vermeniz gerekir” diye cevap verdi” 
(AocroeBckuit 2007: 242). “Nedense sinirlerinizin çok bozuk olduğunu da 
işittim. Hatta şimdi bile yüzünüz solgun gibi görünüyor?” (Jocroesckuú 
2007: 244). Sorgu yargıcı, yapmacık ilgi gösterme taktiğini tercih ederek 
soğuk tonunu korur, mesafe koyar ve Raskolnikov'un gergin hissetmesi- 
ne neden olur. Porfiri Petroviç, bir yandan güvenilir ve açık yürekli olma 
psikolojisini sergileyip pohpohlama yoluna giderken diğer yandan da mu- 
hatabıyla dalga geçerek alaylı konuşma tarzına başvurur: “... Sizin “Suçlar 
Üzerine” veya nasıldı bakayım, neyse, başlığı aklımda kalmamış, bir maka- 
leniz beni hep ilgilendirmiştir. İki ay önce Periyodiçeskaya Reç gazetesinde 
okuma zevkini tatmıştım...” (AocroeBckuü 2007: 248-249); “Ne tuhaf hu- 
yunuz var! Öylesine kabuğunuza çekilmişsiniz ki doğrudan doğruya sizi 
ilgilendiren şeylerden bile haberiniz yok” (AocroeBckmü 2007: 249). Sorgu 
yargıcı aniden muhatabına inanç konusunda sorular sormaya başlar: “De- 
mek ki siz yeni bir Kudüs'e inanıyorsunuz?”, “Tanrı'ya da inanıyor musu- 
nuz?”, “Lazar'ın dirilişine de inanıyor musunuz?”, “Gerçekten de inanıyor 
musunuz?” (ZAocroeBckmü 2007: 252). Bu konuşma Raskolnikov'u inanç 
konusunda düşünmeye zorlar: Sonya'dan Yeni Ahit teki Lazar'ın dirilişiyle 
ilgili bölümü okumasını kendisi rica eder. 

Porfiri Petroviç yavaş yavaş Raskolnikov'a bariz gözdağı verme yolu- 
na gider. Provokasyonları giderek daha açık bir hal alır. Sorgu yargıcı çok 
sayıda sorular sorarak ve varsayımlarda bulunarak Raskolnikov'u eylemi- 
nin sonuçları hakkında uyarır: “Azizim Rodion Romanoviç, sadece bu çe- 
şit kahramanlık hikâyelerinizi bilmekle kalmıyorum, size ait her şeyi bili- 
yorum! Mesela o akşam vakti, ortalığın kararmaya yüz tuttuğu bir sırada, 
şu apartman dairesini kiralamaya nasıl gittiğinizi, kapıdaki çıngırağı nasıl 
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uzun uzun çaldığınızı, yerdeki kanların ne olduğunu sorduğunuzu, bu ha- 
reketinizle orada çalışan işçileri ve kapıcıları nasıl şaşırttığınızı da biliyo- 
rum. Eğer kendinizle ilgili bir şey hissetseydiniz üzerine giderdiniz, hem 
de sayıklamalar içinde. Değil mi? Öyle değil mi?” (JocroeBckuit 2007: 332). 

Raskolnikov'a yaptığı son ziyarette Porfiri Petroviç muhatabından af 
diler: “Size çok ıstırap çektirdim, Rodion Romanoviç. Ben canavar değilim” 
(AocroeBcknit 2007: 433). Sorgu yargıcı provokasyon yerine günah çıkar- 
ma üslubundan yararlanır: “Ben o zamanlar düşüncelerinizle alay etmiş- 
tim ama maksadım ileride sizi konuşturmaktı” (JocroeBckmü 2007: 434); 
“Sizi tedirgin etmek için, o kişi ağzından laf kaçırsın diye ortaya kasten bazı 
söylentiler attık” (AJocroeBckwü 2007: 435). Porfiri Petroviç, işlemediği bir 
cinayette suçunu kabul eden ve acı çekerek temizlenmek isteyen boyacı us- 
tası Mikolka'nın hikâyesini anlatır. Açıklama ve ikna konuşması bir çağrıyla 
desteklenir ve Porfiri Petroviç'in sözlerinde Dağdaki Vaaz'dan bir alıntı du- 
yulur: “Arayın ve sonunda bulacaksınız. Belki Tanrı da sizden bunu bekli- 
yordu” (AocroeBckmü 2007: 441). Böylece sorgu yargıcı, konuşmasını dini 
bir söyleme dönüştürür ve Sonya'nın Raskolnikov ile başlattığı diyaloğu 
sürdürür gibi görünür. 

Lujin ile Sonya Marmeladova eylemci kahramanlardır; onlar için bir 
söz bir eylemdir ama bununla beraber bu kahramanların kişilik yönelimleri 
taban tabana zıttır. Sonya için kutsal kitaptaki yakınlarını sevme buyruğu, 
hayatının temelidir. Lujin ise kendi kişisel çıkarları için bir başkasını ezip 
geçmeye hazır olduğunu ve buna kabiliyetli olduğunu göstererek bu buy- 
ruğu reddeder ve onun karşısına kendine olan sevgisini koyar. 

Raskolnikov'un iyiliksever karısı üzerinde hâkimiyet kurma arzusuyla 
ilgili suçlamalarına yanıt olarak Lujin, hemen saldırıya geçer: “Affedersi- 
niz ama size şunu söylemek zorundayım ki, kulağınıza çalınan ya da daha 
doğrusu size yetiştirilen söylentilerin gerçekle en küçük bir ilgisi bile yok ve 
ben... Hiç şüphe yok... Bunu söyleyen... Bu ok... Kısacası, anneniz... Zaten 
kendisi bu olaydan önce de bütün üstün meziyetlerine rağmen düşüncele- 
rinde bana biraz heyecanlı ve romantik görünmüştü...” (JocroeBckmit 2007: 
150). Lujin'in konuşmasındaki itiraz söylemi, suçlamaya dönüşür. Ayrıca 
Sonya'yı itibarsızlaştırma girişimi (hırsızlıkla suçlama) başarısızlığa ulaştığı 
zaman stratejisi de ortaya çıkar. Kahraman “yukarıdan aşağıya” doğru ko- 
nuşur, kendinde başkalarını ezme ve hakaret etme yetkisi bulur: “...Lütfen 
beni tehdide kalkışmayın!... Sizi temin ederim ki bundan bir şey çıkmaz, bir 
şey yapamazsınız!... Ben öyle kuru gürültüye pabuç bırakacak bir adam de- 
gilim. Tam tersine beyler, zorla bir suçu örtbas ettiğiniz için sorumlu duru- 
ma düşen siz olursunuz. Suçlu tamamıyla meydana çıkmıştır, ben de takip- 
çisi olacağım. Mahkemedekiler ne kördür ne de sarhoş; şahsi kinlerinden 
ötürü beni itham eden kötü şöhretli bu iki zındığa, serbest düşünceli bu iki 
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asi adama inanmazlar...” (AJocroeBckuü 2007: 389). 

Lujin'in ana üslup türleri, suçlama ve tehdittir: “Avdotya Romanovna, 
böyle bir uğurlamadan sonra eğer şimdi şu kapıdan çıkarsam —bunu iyi 
hesaplayın- bir daha asla geri dönmem. İyice düşününüz! Sözüm sözdür” 
(İocroeBckmüt 2007: 293). 

Sonya Marmeladova, Raskolnikov ile diyaloga bir itirafla baslar: “Ben 
ise onu kac kez, hem de kac kez gózyaslarma bogdum! Evet, daha gecen 
hafta! Ah ben! Ölümünden sadece bir hafta önce. Zalimce davrandım!” 
(Jocroescxkmüt 2007: 307); “Ben zaten buna layık değilim!.. Ben... Ben na- 
muslu değilim, ben büyük, çok büyük bir günahkârım!” (AocroeBcxkuit 
2007: 310). Raskolnikov'un kışkırtmasına (“Peki, Tanrı senin için ne yapı- 
yor?”) Sonya bir sitemle cevap verir: “Susun! Sormayın! Buna layık değil- 
siniz!..” ve ardından “Susun! Alay etmeyin, kâfirsiniz siz, hiçbir şey, hiçbir 
şey anlamıyorsunuz!” diye ekler (AJocroeBckmit 2007: 312). Kahramanın 
kızgınlığı ve öfkesi, Raskolnikov'un inançla ilgili konuşmayı günlük hayat 
söylemine dönüştürmesine izin vermez. 

Raskolnikov inanılmaz bir tesadüf karşısında şaşırır: Sonya'nın evin- 
de, Raskolnikov'un öldürdüğü Lizaveta'nın Sonya'ya getirmiş olduğu Yeni 
Ahit'i görür. Sonya, Lizaveta hakkında konuşurken alçakgönüllü olanlara 
mutluluk verilmesi buyruğundan ve Dağdaki Vaaz'dan söz ederek dini üs- 
lup kullanır: “O kadın Tanrı'yı görecek” (AocroeBckmü 2007: 313). Lazar'ın 
dirilişi hakkındaki İncil hikâyesinin okunması, kahramanların rızasıyla ger- 
çekleşir. Raskolnikov Sonya'ya Lizaveta'yı öldürdüğünü itiraf ettiğinde, 
kahramanlar âdeta yer değiştirirler: Bu defa Sonya, kahramanı şimdiye ka- 
dar savunduklarını boş yere ezip geçtiğine inandırır: “Ne yaptınız, ne yap- 
tınız kendinize böyle!” (JocroeBckwü 2007: 397) ve hemen kaderine ortak 
olacağını sözlerine ekler: “Kürek cezasını çekmeye seninle beraber gidece- 
gim!” (JocroeBckuit 2007: 397). 

Raskolnikov Íncil'i okuduktan sonra dini söylemlere dâhil olur; kah- 
ramanın sözleri, aydınlatıcı ve davetkâr stratejisi ve İncil'den alıntıları ile 
bir vaazı andırır: “Annelerinin dilenmek için gönderdiği köşe baslarinda- 
ki çocukları hiç görmedin mi? Bu annelerin nerede, ne gibi şartlar altında 
yaşadıklarını öğrendim. Buralarda çocukların bir çocuk olarak kalmalarına 
imkân yoktur. Buralarda yedi yaşında bir çocuk ya fahişedir ya da hırsız. 
Halbuki çocuklar İsa'nın birer suretidir: “İlahi saltanat onlarındır”. İsa onla- 
rı sevmeyi ve saymayı buyurur. Çocuklar, gelecektir...” (JocroeBckwü 2007: 
317). Ancak Sonya'nın “Peki ne yapmalı?” şeklindeki sorusuna Raskolnikov 
seçilmiş kişilik teorisine atıfta bulunarak cevap verir: “Özgürlük ve iktidar, 
ama en önemlisi iktidar! Bütün ürkek yaratıkların ve bütün karınca yuvala- 
rının üzerinde bir hâkimiyet kurmak gerek! İşte hedef bu! Benden sana bir 
nasihattir bu!” (AJocroeBckmü 2007: 317-318). 
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Raskolnikov'un cinayeti itiraf etmesinin ardından Sonya protesto, 
açıklama, onay (Gelmiş olman iyi oldu) ve itiraz (Öldürme hakkına sahip 
misiniz?) söylemlerini kullanır. Kahraman, Raskolnikov'u desteklemeye 
çalışırken “sen” hitabını kullanır, ancak Raskolnikov suçundan bahseder- 
ken ve Sonya ona itiraz ederken aralarındaki mesafeyi artırarak “sizli bizli” 
konuşur. 

Rodion'un yanlış yolu seçtiğini fark eden (... Tanrı'dan uzaklaştınız) ve 
ona karşı merhamet duyan genç kız, kahramanı ikna etmek ve yaptıklarını 
itiraf etmesine yardımcı olmak için her şeyi yapar. Sonya, kendisini kahra- 
manla eşit düzeyde hissettiğinde, sözleri öğretici bir karaktere bürünür ve 
kadın kahraman emir kipleri kullanır: “Hemen şimdi, şu dakika dört yol 
ağzına koş, yere kapan, önce kirlettiğin toprağı öp, sonra dört bir yana eği- 
lerek bütün dünyayı selamla ve herkesin önünde yüksek sesle: “Ben öldür- 
düm” diye bağır. O zaman Tanrı sana yeniden hayat verecektir. Gidecek 
misin? Gideceksin değil mi?” (JocroeBckmit 2007: 405). Öğretici tip konuş- 
manın aynı işaretlerini başka pasajlarda da görürüz: “Sana gerekli olan şey, 
acı çekmek ve böylece de işlediğin günahlardan temizlenmektir”, “Sen şu 
haçı al, servi ağacından yapılmış olanı. Bende bir tane daha var, bakırdan 
yapılmış, Lizaveta'dan kalan... Ben artık Lizaveta'nın verdiği haçı takaca- 
ğım, bu da senin olsun... Madem ki birlikte ıstırap çekeceğiz, çarmıha da 
beraber gerilelim!..”, “...Cezanı çekmeye giderken takarsın. Bana gelirsin, 
kendi ellerimle onu sana takarım, dua eder, yola çıkarız” (AJocroeBcxwü 
2007: 405, 407). Bu vaaz türünde onaylayıcı, açıklayıcı ve çağrı dolu bir ton- 
lama duyulur. 

Suç ve Ceza romanının film senaryosu 1969 yılında N. Figurovski ve L. 
Kulicanov tarafından yazılmış ve bu esnada Raskolnikov'un Marmeladov 
ile meyhanede karşılaşması, Lujin ile tanışması, Porfiri Petroviç ile yapılan 
üç sohbet, Sonya ve Svidrigaylov ile yapılan iki konuşma gibi romanın ana 
sahneleri korunmuştur. Yönetmen, Suç ve Ceza romanının sinema uyarla- 
ması için siyah-beyaz görüntüyü tercih etmiştir. Görüntü yönetmeni Vya- 
çeslav Şumski, M. Dobujinski'nin grafik resimlemelerine ve V. Favorski'nin 
gravürlerine odaklanmıştır. Kulicanov konuyu olabildiğince eksiksiz tut- 
maya çalışmış, ancak Sovyet ateist bilincinin çerçevesine uymadığından do- 
layı roman için en önemli bölüm olan Sonya'nın Raskolnikov'a İncil'den La- 
zar'ın dirilişini okuduğu sahneyi feda etmiştir. Filmde, Mesih'in dirilişinin 
kutlandığı Paskalyadan ve perhizden sonra Raskolnikov'un yeni bir yaşa- 
mın eşiğinde olduğunu gösteren epilog da yoktur. Kulicanov'un filminde, 
romanda önemli bir rolü olan Raskolnikov'un rüyaları atlanmıştır, onların 
yerini, kahramanın kâbusu haline gelen polis kovalamacasının tekrarlanan 
hikâyesi almıştır. Sinema uyarlamasında Svidrigaylov'un rüyaları da yok- 
tur. Oysa Raskolnikov ve Svidrigaylov'un rüyaları onların manevi dünya- 
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larını anlamak için önemlidir. Bunlar olmadan Dostoyevski'nin romanının 
ideolojik ve sembolik planını anlamak mümkün değildir. 

Kulicanov'un sinema versiyonunda Lujin'in tanışma anında yaptığı 
ve kendi rasyonel egoizm teorisini öne sürdüğü konuşması kısaltılmıştır, 
bu yüzden bu kahraman aynı anda hem bir ideolog hem de bir eylemci 
olarak algılanamamaktadır. Filmde Porfiri Petroviç, Dağdaki Vaaz'dan alın- 
tı yapmamıştır (“Arayın ve sonunda bulacaksınız”). Film versiyonundaki 
Svidrigaylov, Raskolnikov'a inanç hakkında soru sormamış ve kendisinin 
sonsuzluk hakkındaki tasavvurunu (örümcekli hamam) ona iletmemiştir. 

Filmde zamanın sembolü saattir: Raskolnikov önce “deneme” ve ardın- 
dan da cinayet sırasında saatin vuruşlarını duyar. Küçük burjuva Svidri- 
gaylov ile görüştükten ve Lujin'den ayrıldıktan sonra Raskolnikov saatin 
sesini tekrar duyar. Saat her seferinde 7'yi vurmaktadır; bu, suçun işlendiği 
saattir. Finalde Raskolnikov polis karakolunda cinayeti saatin vuruşları eş- 
liğinde itiraf eder. Böylece romanın tür içeriği sinema versiyonunda dönüş- 
türülmüş olur, ön plana suç kurgusu ve suçlu psikolojisi çıkar. 

D. İ. Svetozarov'un televizyon versiyonu (2007) romanın metnine ya- 
kındır, ancak romanda yazarın ana fikrinin ifade edildiği anahtar bölüm- 
ler azaltılmıştır; bunlar İncil okumaları ve son söz kısmıdır. Kulicanov'un 
filminde Raskolnikov, İncil'i yalnızca eline alır ve Sonya'ya İncil'i getiren 
kişinin, cinayetle öldürdüğünü neredeyse unuttuğu Lizaveta olduğunu 
dehşetle öğrenir. Svetozarov'un televizyon versiyonunda Sonya, Lazar'ın 
dirilişiyle ilgili bölümü okur, ancak okumasına Raskolnikov'un iç mono- 
loğu eşlik eder, yani onun bakış açısı aktarılır. Raskolnikov bu dakikada 
Sonya'ya “meczup” olarak bakar. İncil metni bu durumda seyirci tarafından 
algılanamaz. 

Dostoyevski'nin metnine atıfta bulunmak, İncil'in okunuş sahnesinin 
romanda Raskolnikov'un, Sonya'nın ve yazarın gözünden olmak üzere üç 
boyutlu olarak gösterildiğini ortaya çıkarmaya yardımcı olacaktır. Ebedi ki- 
tabın okunmasına yazarın yorumu eşlik eder, burada havanın artık karar- 
mış olduğuna ve Sonya'nın gözlerinin önünde her şeyin birbirine girdiğine 
dair bir açıklama vardır, yani okuyucu, dünyaya kahramanın gözünden 
bakar. Ardından yazarın sesi kadın kahramanın sesiyle birleşir ve İncil'deki 
sözlerin tınısını artırır. İtiraf üslubu vaaza dönüşür, yazarın kahramanın ko- 
nuşmasına eklediği italik alıntılar ve duraklamalar büyük önem taşır: “İsa 
ona dedi ki: Kardeşin dirilecek. Marta ise: Evet son gün mahşerde dirileceği- 
ni biliyorum, dedi. İsa ona dedi ki: Mahşer ve hayat Ben'im; Bana iman eden, 
ölse bile dirilecek. Ve hayatta olup Bana inananlar sonsuza dek ölmeye- 
cek”. Romanın metnindeki ana ifadeler italikle yazılmıştır: “Mahşer ve hayat 
Ben'im” (Moamn 11: 25). “O zaman, Meryem'e gelen ve İsa'nın mucizesini gören 
Yahudilerden birçoğu O'na iman etti” (JocroeBckwü 2007: 315-316). “İnanç” ve 
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“diriliş” kavramları anahtar olup kahramanın ve yazarın konuşmasını bir- 
leştirir. Romanın bu ve sonraki sahnesindeki italik alıntılar, yazarın kendi 
sesini Sonya'nın sesiyle ve İncil Gerçeği ile ilişkilendirdiğini göstermektedir. 

Budala adlı roman (1868) Dostoyevski'nin sanat yaşamında özel bir yere 
sahiptir. Başkahramanları “isyankâr” ya da “inkârcı” insanlar olan diğer 
eserlerden farklı olarak bu romanda yazarın ahlaki idealinin ifade bulduğu 
“olumlu güzel” bir insan imajı sunulur (DpwaaeHaep, burrorOoBa 1989: 619). 

Prens Mışkin bir ideolog-kahramandır ve birçok açıdan yazarın “akıl 
hocası”dır. Ölüm cezası konusundaki konuşması, Dostoyevski'nin 1876 
tarihli Yazarın Günlüğü'ndeki “ölüm korkusu” hakkındaki düşüncelerine 
yakındır ve Pavlovsk'taki akşam toplantısında dile getirdiği sosyalizm ve 
Katoliklik hakkındaki sözleri, Dostoyevski'nin 1877 tarihli Yazarın Günlü- 
gündeki “Üç Fikir” adlı makalesini hatırlatır. 

Mışkin'in monologlarında iki tür üslup özel bir yer işgal eder: itiraf ve 
vaaz, yani içten bir ikrar, tövbe ve öğüt, belirli ahlaki ve manevi ilkelerin 
oluşturulmasını amaçlayan bir öğreti. Yepançin'lerle yaptığı konuşmada 
ölüm cezası sahnesini betimlemesi bir meseli andırır: ölüme giden kişinin 
zihnine nüfuz ederek, hükümlünün son saatlerinde, son dakikalarında ne 
hissettiğini ayrıntılı olarak anlatarak kahraman doğrudan söylemeden olup 
bitenlere karşı tutumunu ifade eder. Tkaçenko, Mışkin'in konuşmasında 
öğretici söylem geleneklerinin kendini gösterdiğini ifade etmektedir. Bu 
nedenle söyleminin ana özellikleri, dinleyicilerine karşı özenli bir tutum, 
dinleyici üzerinde üstünlük kurma fikrinin kabul edilemezliği, Rus retorik 
idealinin bir özelliği olan “kasıtlı kendini küçümseme”, uysallık ve alçakgö- 
nüllülüktür (Tkayerko : 52-54). Bazen bu kendini küçümseme, sessiz kalma 
şeklinde ifade edilir. V. N. Zaharov buna “ana fikrin açıklanması üzerine 
tabu” şeklinde bir isim bile vermiştir (3axapop 1994: 154). “Konuşmaya 
başlamamam gereken yüksek fikirler var çünkü kesinlikle herkesi güldü- 
receğim” (...) “Davranışlarım incelikten uzaktır, duygularım ölçüsüzdür; 
düşüncelerimi anlatmak için uygun sözcükleri kullanamıyorum, bu yüz- 
den düşüncelerim de anlamsız, saçma kaçıyor” (AocroeBckmüt 1973: 357). 
Açıklamanın itiraf niteliğindeki karakteri, Mışkin'in dinleyicilere sessizliği- 
nin nedeni olarak yüksek özün erişilemezliğini, topluma gülünç ve saçma 
görünme korkusunu ve fikri çarpıttığını göstermesiyle son derece dürüst ve 
samimi bir şekilde ifade edilir. 

İ. A. Pıryev'in Budala (1958) adlı filminde paranın gücü sorunu gün- 
deme getirilir ve Nastasya Filippovna Baraşkova'nın trajedisi gösterilir. 
R. G. Kruglov'un da belirttiği gibi, “Oyuncuların dramatik dokunaklılığı 
ve coşkusu, kardinallerin toplantı sahnelerinde doruğa ulaşır; bu sahneler 
(özellikle de final sahnesi) her şeyden önce görüntülerin estetik değerini 
belirler; skandal yaratan genel bir aksiyonda çözülen entrikanın gerilimi, 
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Dostoyevski'nin sanat dünyasının filmde en canlı biçimde fark edilen özel- 
liğidir. Elde edilen muhteşem etki, her şeyden önce tamahkârlığın çarpık- 
lığı ile ilgili fikirleri ifade etmek için kullanılır, final sahnesi özellikle filmin 
anlamsal vektörünü son derece somut bir biçimde belirleyerek buna nihai 
vurguyu yapar” (Kpyrao0b: 97). 

Söz konusu film uyarlamasında İncil'e yapılan göndermeler Nastasya 
Filippovna'nın Ganya İvolgin'in evine yaptığı ziyaret sahnesinde izleyici- 
nin karşısına çıkar. Mışkin'in “Siz öyle değilsiniz” şeklindeki sözlerinden 
sonra Nastasya Filippovna onunla aynı fikirde olur ve onun yüzünü bir 
yerlerde gördüğünü itiraf eder. Filmde Yu. V. Yakovlev'in canlandırdığı 
Mışkin'in yüzü yakın planda gösterilir ve ikonografik özelliğiyle Kurtarı- 
cı'nın çehresini andırır. Yu. K. Borisova tarafından canlandırılan Nastasya 
Filippovna ıstırap verici bir utanç yaşar ve Ganya İvolgin'in annesinden 
af diler. Burada İncil'deki “Mesih ve günahkâr” sahnesine bir gönderme 
vardır. Sanatçı Yu. V. Yakovlev için Mışkin rolünü oynamak hayatında 
belirleyici bir aşama olmuştur. Yuri Vasilyeviç oyunculuk hayatı boyunca 
Mışkin rolünü oynarken deneyimlediği manevi yüksekliğe tırmanma fır- 
satı bulmaya çalışmıştır. 

LA, Pıryev'in filminde izleyiciyi Nastasya Filippovna'nın dramını an- 
lamaya hazırlayan semboller vardır. Ganya İvolgin, Rogojin'in Nastasya Fi- 
lippovna ile evlenip evlenmeyeceğini sorduğunda Mışkin evleneceğini ama 
sonra onu bıçaklayacağını söyler. Tam bu sırada masanın üzerindeki şişe 
devrilir ve dökülen kırmızı şarap masa örtüsünün üzerine yayılır. Yönet- 
men, dökülecek kanla ilişkilendirdiği kırmızı şarap rengiyle sembolik bir 
plan oluşturur. Buna ek olarak Peterburg sokaklarındaki sis ve pencerenin 
ardındaki kar fırtınası, manevi yönünü kaybeden kahramanların durumu- 
nu simgeler. 

LA. Piryev'in uyarlaması, romanın sadece ilk bölümünü kapsar. V. V. 
Bortko'nun televizyon filmi olan ve başrolünü Ye. V. Mironov'un oynadığı 
Budala (2003) filmi tüm romanı ele alır. Yevgeni Vitalyeviç, kahramanını 
daha entelektüel, yazara daha yakın hale getirir. Ölüm cezası, sosyalizm 
ve Katoliklik hakkındaki monologları muhteşem bir şekilde duyulur. Bu- 
nunla birlikte oyuncu, kahramanın özellikle de Rogojin'in saldırı girişimi 
karşısındaki manevi dünyasını ortaya çıkaramamıştır, çünkü bu işi yönet- 
menin yapması gerekir. A. V. Ryabokon filmdeki bu sahnede geçen “ya- 
kın mesafeli” zaman kavramı hakkında şunları dile getirir: “Sahnelerdeki 
bu ardışıklık Prens'in ruh halini tam olarak ortaya koyamamış olup sa- 
dece Mışkin'in Rogojin karşısındaki irrasyonel korkusunu göstermiştir” 
(Pa6okoHb 2019: ). Rogojin'in saldırı girişimi karşısında kahramanın mane- 
vi dünyasını ve iç çatışmasını ortaya çıkarma sorunu yönetmen tarafından 
çözümlenememiştir. 
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Mışkin, Rogojin'den kendi hayatına yönelik saldırı girişimi önsezisiyle 
Peterburg sokaklarında dolaşırken, Lebedev'in maiyetinden olup kendisi 
için bir Rus insanının ruhundaki iki ilkenin sembolü haline gelen iki kah- 
ramanı hatırlar: “Şu demin tanıdığı delikanlı, Lebedev'in yeğeni, ne iğrenç, 
kendini beğenmiş, çıbanbaşı gibi bir tipti öyle? İyi ama, nedir benim bu 
yaptığım? (Düşünmeyi sürdürüyordu Prens) yoksa o altı kişiyi öldüren o 
muydu? Yine karıştırmaya başladım gibi geliyor bana... Ne tuhaf! Başım 
dönüyor gibi... Ama kucağında bebeğiyle ayakta duran Lebedev'in büyük 
kızının ne sempatik, ne masum bir yüzü, neredeyse çocuksu bir ifadesi, ço- 
cukça bir gülümsemesi vardı! O yüzü hemen hemen unutmuş olması çok 
tuhaftı, ancak şimdi hatırlamıştı onu. Tepinerek çocuklara gözdağı veren 
Lebedev'in onları taparcasına sevdiği belliydi. Ama iki kere ikinin dört et- 
tiği gibi kesin bir şey daha vardı: Yeğenini de taparcasına seviyordu Lebe- 
dev” (AJocroeBckwü 2009: 236). Bortko'nun televizyon filminde Mışkin'in 
sözleri duyulur ama iç diyaloğa yer verilmez. Bu durum, eylemi daha dra- 
matik ve psikolojik hale getirse de yazarın Rus insanının ikiliği ve karakte- 
rindeki karşıtlıklar hakkındaki fikri bu sinema uyarlamasında ifade edile- 
memiştir. Lebedev'in kızının adının Vera (İnanç) olması tesadüf değildir, 
kucağında çocuğuyla Vera, Mışkin'in inanç hakkında anlattığı öykünün 
kahramanıyla birlikte yazarın söylemiyle ilişkilidir. Annelik ve Hristiyan 
sevgisiyle dolu olan Vera her zaman Mışkin'i destekler. 

Daha sonraki anlatımda Lebedev, Yuhanna'nın Vahiy Kitabı'nın yo- 
rumcusuna dönüşür. Yazar, Prens Mışkin'in de paylaştığı “insanda kendi- 
ni yok etme yasası ile kendini koruma yasası eşit güçtedir” (JocroeBckuü 
2009: 386) ve “kalbi bağlayan, yönlendiren ve yaşam kaynaklarını gübre- 
leyen” (JocroeBckwit 2009: 390) şeklindeki Mesih merkezli Hristiyanlık 
hakkındaki kendi düşüncesini Lebedev'e aktarır. Lebedev Kıyamet Günü 
Kitabı hakkındaki yorumunu bir vaazla noktalar: “O yüzyılların insanlarını 
birbirine bağlayan düşüncenin hiç değilse yarısı kadar güçlü bir düşünce 
gösterin bana günümüzde. Sonra bu “yıldız”ın altında, insanları saran bu 
ağın altında yaşam kaynaklarının cılızlaşmadığını, bozulmadığını söyle- 
meye cesaret edin. Refahınızla, zenginliğinizle, kıtlıkların artık seyrek gö- 
rüldüğüyle, ulaşım araçlarınızın hızıyla gözümü boyamaya çalışmayın. 
Daha zenginsiniz şimdi, ama daha güçsüzsünüz; sizi birbirinize bağlayan 
düşünceler yok oldu; her şey yumuşadı, her şey gevşedi, herkes çürüdü!” 
(ZlocroeBckmit 2009: 391). 

İppolit Terenyev'in itirafında yazarın sözlerinin ve hatta Dostoyevs- 
ki'nin otobiyografik göndermelerinin birdenbire ortaya çıktığı üç bölüm 
vardır: ölümün gizemi, karşılıklı bağışlama ihtiyacı ve bir de hayırsever- 
liğin ve iyiliğin önemi. Zor rüyasından bahseden İppolit, yaşadığı mis- 
tik duyguyu şöyle aktarır: “...Ama o anda Norma'nın korkusunda san- 
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ki son derece olağandışı, neredeyse mistik bir şey vardı, benim gibi o da 
bu hayvanda uğursuz ve gizemli bir şey buluyor gibi geliyordu bana” 
(AJocroesckmü 2009: 402). Bunun dışında Kıyamet Günü Kitabı'ndaki “ya- 
şam kaynakları” ifadesinin ne anlama geldiğini dinleyicilere düşündüren 
de İppolit'tir. 

Lebedev ile İppolit Terenyev, iletişim kurucu kahraman grubuna alına- 
bilir; bu kişiler dinleyicileri (Mışkin dâhil) kendi yaşadıkları zamanı kıya- 
met günü olarak düşünmeye sevk etmeye çalışırlar. Ancak bu kahramanla- 
rın felsefesi ne kadar hayal kırıklığı ve geleceğin reddi üzerine kuruluysa, 
Mışkin de bir o kadar geleceğe yöneliktir; herkesin Rus yaşamında kendi- 
ne ait bir varoluş amacı olduğuna işaret ederek Yepancinleri, Rogojin'i ve 
yüksek sosyeteyi buna ikna eder. Mışkin, eylemci kahramandır, onun söz 
ve davranışları yakınlarını sevme öğretisiyle oluşmuştur. 

V. N. Zaharov, Rus gerçekçiliğinin “sosyo-psikolojik ve tarihsel de- 
terminizm” ile sınırlı olmadığını, “Rus edebiyatının pek çok eserinde sos- 
yal, psikolojik ve tarihsel olayların arka planında farklı bir varlık düzlemi, 
farklı bir gerçekçilik kavramı olduğunu” belirtmiştir (3axapoB 2001: 8). Söz 
konusu araştırmacının fikrine göre Dostoyevski'nin sanatı Hristiyan ger- 
çekçiliği akımında gelişmiştir: “Hristiyan gerçekçiliği, Tanrı'nın yaşadığı, Me- 
sih'in varlığının görünür olduğu, Söz'ün vahiylerinin ortaya çıktığı gerçekçiliktir. 
Dostoyevski, sanatında bilinçli olarak Hristiyan gerçekçiliğinin doruklarına yük- 
selen ve buna “en yüksek anlamda gerçekçilik” adını veren ilk kişidir” (3axapos 
2001: 16). 

Dostoyevski'nin metni hiyerarşik olarak düzenlenmiştir, metin içinde 
yazarın ve “başkalarının” sözleri İncil söylemine yöneliktir. Dostoyevs- 
ki'nin yazarlık konumu süje, kompozisyon, Íncil'e göndermeler ve italik 
alıntılarda ifade bulur (3axapos 1979: ). Yazarın insanın dirilişine giden bir 
yol olarak iman ihtiyacı, İncil buyruklarına itaat ve kendini feda etme ye- 
teneği hakkındaki fikirleri Budala romanındaki şahısların süje, kurgu ve 
sistem temelinde yer almaktadır. Alçakgönüllülük motifi Prens Mışkin'in 
eylem ve söylemlerinde vücut bulur. Kahramanın itiraf ve vaaz içeren öğ- 
retici konuşması, yazarın ölüm cezasını reddetme, dini duyguların özü 
olarak doğal, aktif ve lütuf dolu bir iman birliği ve ayrıca Rus toplumunun 
birleştirici manevi bir başlangıç olarak Ortodoksluğa yönelmesi gerektiği 
ile ilgili fikirlerini taşır. Yazar bu fikirleri paylaştığını vurgulayarak kahra- 
manın konuşmasında otobiyografik göndermelere yer verir. 

Budala romanında Mışkin'in Yepançin'lere ve oda hizmetlilerine yöne- 
lik ölüm cezası üzerine konuşması, Rogojin'in önünde dile getirdiği inanç 
hakkındaki konuşması ve soylu çevreye yönelttiği Ortodoksluğun anlamı 
hakkındaki konuşması olmak üzere üç vaazı vardır. Mışkin'in öğretici ko- 
nuşması İncil'den alıntılar ve otobiyografik göndermeler içerir. Aziz İgnati 
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Bryançaninov, Aziz Yeni Teolog Simeon'a atıfta bulunarak çalışmalarında 
doğal, aktif ve lütuf dolu olmak üzere üç iman doktrinini açıklar: ”...Tan- 
rya duyabileceğimiz doğal iman, İncil emirlerinin yerine getirilmesiyle 
ruhta ortaya çıkan aktif imandan ve Kutsal Ruh tarafından kalbe dökülen 
diri imandan ayırt edilmelidir. Herkes Tanrı'ya ve İncil'e inanabilir; aktif 
iman Mesih'in çilecileri tarafından kazanılır; diri iman, Tanrı'nın armaga- 
mıdır, yalnızca Tanrı'nın Azizlerinin malıdır” (Mrkarwü (DpaHyaHWHOB) : 
13-14). Mışkin'in Rogojin'in dostluğu ve saldırı girişimi karşısında bir ate- 
ist hakkındaki sözlerinde Aziz İgnati Bryançaninov'un tanımladığı doğal 
imanın yokluğundan söz edilir: Bir ateist, inanmama arzusunu yerine ge- 
tirir ve bunu aklın yardımıyla kanıtlar. İkinci durumda, aktif imanın ek- 
sikliği gösterilir: İnanmak, aralarında “Öldürmeyeceksin” emri olan İncil 
buyruklarına uymak demektir. Son olarak, iman eden çocuklu bir kadının 
hikâyesi, doğal, aktif ve lütuf dolu bir inancın birliğini gösterir. Yazar, yan- 
lış seçim yapan kahramanları neyin beklediği konusunda uyarmak için bu 
üç örneğe ihtiyaç duyar: Ateistin hikâyesi İppolit'in hikâyesine yansıtılır, 
arkadaşının katilinin arkasında zaten bir bıçak hazırlamış olan Rogojin be- 
lirir. Çocuklu kadının hikâyesinde, tövbe şartıyla affetme fikrini taşıyan 
müsrif oğul benzetmesi ortaya çıkar. 

Mışkin'in monoloğunda öğretici söylem geleneği görülür. Prens'in ko- 
nuşmasında yalnızca Hristiyan öğretisinin temel fikirleri ifade edilmekle 
kalınmaz (“Böylesine derin anlamlı bir gerçeği, Hristiyanlığın özünü içinde 
barındıran böylesine derin bir düşünceyi, yani Tanrı'yı öz babamız olarak 
kabul etme ve Tanrı'nın da biz insanlara öz evladı gibi bir baba sevgisi duy- 
ması düşüncesini, İsa'nın başlıca öğretisini!”), aynı zamanda kahramanın 
Rusya'ya karşı duyduğu sevgi ve anavatanına dönmenin sevinci de ortaya 
çıkar (“Daha önceleri ülkemle ilgili hiçbir şey bilmiyordum, sanki dünya- 
dan habersiz gelmiştim o yaşa ve yurt dışındayken beş yıl boyunca hep 
inanılmaz güzel bir yer olarak hayal etmiştim ülkemi”). Mışkin, Rogojin'e 
farklı dini duygu türleri hakkında bilgi verir, muhatapta umut ve inancı 
uyandırmaya çalışır, şüpheyle başa çıkmasına yardımcı olur. Ve bu hedefe 
ulaşılır. Sohbet, haç değişimi ile sona erer (Aocroesckuú 1973: 182-184). 

Mışkin'in sosyete dünyasına hitap eden konuşmasının doruk noktası, 
Dostoyevski'nin Rus toplumunu birleştirebilecek “toprak” hakkındaki en 
sevilen fikirleri olur: “Ayağının altında toprağı olmayanın Tanrısı da ol- 
maz” (ZocroeBckm 2009: 561). 
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Gülsün Yılmaz Gökkis! 


İKİ YÖNETMEN BİR YAZAR: FYODOR MİHAYLOVİÇ 
DOSTOYEVSKİ'NİN BEYAZ GECELER ADLI ESERİNİN LUCHİNO 
VİSCONTİ VE İVAN ALEKSANDROVİÇ PIRYEV TARAFINDAN 
YAPILAN FİLM UYARLAMALARI ÜZERİNE BİR İNCELEME 


ÖZ: 


Bu çalışmanın hedefi, dünyaca ünlü Rus yazar Fyodor Mihayloviç Dostoyev- 
ski'nin Beyaz Geceler adlı eseri üzerine yapılmış iki film uyarlamasını incele- 
mek. İnceleyeceğimiz ilk film, 1957 yılında İtalya ve Fransa ortak yapımı olan, 
yönetmenliğini Luchino Visconti'nin üstlendiği Beyaz Geceler (Le Notti Bianc- 
he), diğeri ise 1959 yılında yönetmen koltuğuna İvan Aleksandroviç Pıryev'in 
oturduğu Sovyet yapımı Beyaz Geceler (Beavie noun) adlı filmdir. Bu filmleri 
incelerken yöntemimiz metne bağlı analiz olacaktır. Çalışmamızda filmlerin 
metne ne kadar sadık kaldığı ya da serbest olarak uyarlandığı önem taşımakta- 
dır. Bunu yaparken filmlerin metne olan bağı hem metin-film, hem de filmler 
arasında karşılaştırmalı olarak irdelenecektir. Visconti ve Pıryev gibi sinema 
sektörüne isimlerini başarıyla yazdırmış iki yönetmenin kitaptaki “aşk, bek- 
leyiş, umut, hayalperestlik” gibi kavramları nasıl ele aldığı da çalışmamızın 
ilgi alanında yer alacaktır. Karşılaştırma yaparken iki film seçmemizin neden- 
lerinden biri de F. M. Dostoyevski'nin eserinde kullanmış olduğu temaların, 
farklı kültür kodlarıyla yetişmiş iki yönetmen tarafından nasıl algılandığını ve 
işlendiğini görmeye çalışmaktır. 


Anahtar Kelimeler: Fyodor Mihayloviç Dostoyevski; Beyaz Geceler; Luchino 
Visconti; İvan Aleksandroviç Pıryev; Uyarlama. 


İnceleyeceğimiz eser, Dostoyevski'nin bir şeyler yaratmak zevkiyle yazdı- 
ğı sonuncu kitap (Zweig, 117) olan Beyaz Geceler'dir”: Daha sonra yazacağı 
kitaplarında borçlarını kapatmak, geçimini sağlamak kaygısı taşıyacaktır. 
Beyaz Geceler, ilk kez 1848 yılında Otecestvenniye zapiski (Omeuecmeennbie 
3anucku) adlı derginin 12. sayısında Petraşevski grubu üyelerinden, arka- 
daşı A. N. Pleşçeev'e ithaf edilerek yayımlanmıştır. Karaca, N. N. Nased- 
kin'in “Meuratea5” başlıklı çalışmasında hayalperestin, -kitabı ithaf ettiği 
arkadaşı- Plesceev'in prototipi olduğunu söylediği bilgisini paylaşır. Bazı 
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edebiyatçıların ise hayalperestin Dostoyevski'nin kendisi olduğunu dú- 
şündüğünü dile getirir (Karaca, “Beyaz Geceler'i Okurken”, 17). Dostoyev- 
ski, kitabının epigrafı için Turgenev'in 1843 yılında kaleme aldığı “Çiçek” 
adlı şiirinin “<...> Bilmek, onun yaratıldığını, Yalnızca bir anlığına, Senin 
kalbine yakın olmak için.” olan son mısralarını, “... yoksa o, yalnızca bir 
anlığına Senin kalbine yakın olmak için mi Yaratıldı?...” (Karaca, “Beyaz 
Geceler'i Okurken”, 19) şeklinde değiştirerek hem eserin başkişisi Hayalpe- 
rest'in içinde bulunduğu duruma göz kırpar hem de eserin gidişatı hakkın- 
da okuyucuya ipucu verir. 

Beyaz Geceler'in hangi türe dâhil edileceği oldukça tartışmalı bir konu- 
dur. Araştırmacılar, eseri roman, novella ya da uzun öykü türlerinden biri- 
ne dâhil etme çabasında. Otecestvenniye zapiski'de yayımlanan ilk baskıda 
ana başlığın altında iki alt başlık bulunmaktadır: “Sentimental Bir Roman”, 
“Bir Hayalperestin Anılarından”. İlk başlıkta geçen “roman” kelimesi oku- 
yucuyu eserin türü bağlamında yanılgıya düşürmemeli. Rusça'da “roman” 
kelimesinin bir diğer anlamı, “aşk, sevgi”dir (Pyccxo-mypeykuü caosapv, 
796). Yazar burada “roman” kelimesini kullanırken duygusal bir aşk hika- 
yesinin yaşanacağına işaret eder. Birsen Karaca, Beyaz Geceler adlı eser üze- 
rine yaptığı incelemesinde tür konusuna da değinir. Dostoyevski'nin daha 
önce yayımlanan eserlerinde bir tür belirtme kaygısı taşımadığını, yazarın 
ilk dönem eserleri incelendiğinde metin bağlamında oluşturduğu verilerle 
eser başlığını ve alt başlıkları etkin bir iletişim aracı olarak kullandığını 
söyler. Okuyucuya eserin tam olarak hangi türe dâhil edileceği konusunda 
yaşanan karışıklığın hâlâ devam ettiğini bilgisini de verir (Karaca, “Beyaz 
Geceler'i Okurken”, 18). 

Beyaz geceler, Peterburg'da yılın belli tarihleri aralığında yaşanan bir 
doğa olayıdır. Bu doğa olayının yaşandığı zaman aralığında akşamları da 
tıpkı gündüz vakti gibi aydınlık olur. Coğrafyanın kültür üzerindeki ka- 
çınılmaz etkisi göz önüne alındığında, Dostoyevski gibi Rus kültürünün 
tanıtımının temsilcisi olan bir yazarın bu mucizevi doğa olayını eserinin 
arka planında tutması hiç şaşırtıcı değildir. 

Beyaz Geceler, birçok kez, farklı çevirmenler tarafından Türkçeye çev- 
rilmiştir. Fatma Jale Gül Çoruk, Fyodor Mihayloviç Dostoyevski ile ilgili 
yaptığı çalışmasında yazarın Osmanlı Türkçesine çevrilen ilk eserinin Be- 
yaz Geceler? olduğu bilgisini paylaşır (“Türkçe Kaynaklarda Fyodor Mihay- 
loviç Dostoyevski ve Eserleri”, 81). 

Eser, dört gece ve bir sabahta gerçekleşen olaylar zincirinden oluş- 
maktadır. Beyaz Geceler'de kişi sayısı azdır: İki ana karakter ve birkaç yan 


°? Bu çeviri, 1918 yılında Ruşen Eşref Günaydın tarafından Yeni Mecmua dergisinde yayımlanmış- 
tır. Ruşen Eşref'in yaptığı bu çeviri 1934 yılında Latin harfleri ile Ahmet Said Basımevi tarafından 
tekrar yayınlamıştır (Karaca, Fyodor Mihayloviç Dostoyevski (Önsöz), s. 9). 
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karakterden ibaret. Ana karakterlerden biri, okurların ismini eser boyun- 
ca öğrenemediği Hayalperest, diğeri de Nastenka. Yan karakterlerde ise 
Nastenka'nın büyükannesi, yardımcıları Fyokla, özlemle beklenen eski ki- 
racı (Nastenka'nın ilk aşkı) ve Hayalperest'in yardımcısı Matryona bulun- 
maktadır. Eserde iki ihtiyar, eski bir kadın kiracı ve Nastenka'nın arkadaşı 
Maşenka'dan da bahsedilir. Hayalperest, Rus edebiyatında yer alan küçük 
insan tipi olarak resmedilir: Küçük mutluluklarla avunabilen, içlerine ka- 
palı, çevrelerinin ilgisinden uzak, fakir, aşağılanmış ve bir hiç uğruna ölen 
birey (Karaca, “Oğuz Atay'ın Yarattığı Tutunamayanlar Tipinin Evrensel 
Genleri”, 33). Eserin odak noktası kahramanların iç dünyasını okuyucuya 
yansıtmaktır. Bununla beraber eserde Peterburg imgesi yoğun olarak işle- 
nir. Peterburg'un büyülü beyaz gecelerinde Hayalperest'in varlığı ve aşkı, 
tablonun bütününü oluşturan parçalar gibidir. 

Beyaz Geceler'in konusu özetle şöyledir: Eserin baş kişisi Hayalperest, 
Peterburg şehrinde belirli bir zaman diliminde yaşanan ve halkın özlemle 
beklediği beyaz gecelerin birinde akşam gezintisi yapmaktadır. Okuyucu, 
Hayalperest bu gezintiyi yaparken ona eşlik eder, onunla birlikte Peter- 
burg sokaklarında dolaşır, onun hayallerini, düşüncelerini okur. Kendisini 
anlatıcı olarak tanıtan Hayalperest, ilk satırlardan itibaren kendi yalnızlı- 
ğının hikâyesini anlatmaya başlar: Hayalperest gece gezmelerinin birinde, 
Neva Nehri kıyısında korkuluklara dayanarak ağlayan genç bir kız görür. 
Kıza yaklaşıp onunla konuşmak ister ancak kadınlara karşı çekingen ol- 
ması onun bunu yapmasına engel olur. Durumdan tedirgin olan genç kız 
ise, oradan ayrılmak için harekete geçmiştir ama karşı kaldırımda yalpala- 
yarak yürüyen ihtiyar bir adamın tavırlarından da ürkmüştür. Bunu fırsat 
bilen Hayalperest, genç kıza yardım amacıyla adamın uzaklaşmasını sağ- 
lar. Böylece eser başkişilerinin diyaloğu başlar, ancak birbirlerinin adını 
öğrenmeleri için ertesi gün gece saatlerinde yeniden buluşmaları gereke- 
cektir. Hayalperest, evine kadar genç kıza eşlik eder ve ertesi gece tekrar 
buluşmak için sözleşirler. Ancak genç kızın bir şartı vardır: Hayalperest, 
genç kıza âşık olmayacaktır. İkinci beyaz gecede okur genç kızın isminin 
Nastenka olduğunu öğrenir. İlk randevuda Hayalperest hayallerini, Nas- 
tenka ise hikâyesini anlatır: 

Nastenka, küçük yaşta anne ve babasını kaybedince bakımını büyü- 
kannesi üstlenmiştir. Eğitimi, on beş yaşına kadar büyükannesinden aldığı 
Fransızca ve sonrasında büyükannesinin tuttuğu öğretmenin verdikleri ile 
sınırlı kalmıştır. Nastenka, eserin anlatım zamanında on yedi yaşındadır 
ve gözleri kör olan büyükanne, gündüz saatlerinde torunu yanından uzak- 
laşamasın, kontrol etmesi kolay olsun diye elbisesine taktığı çengelli bir 
iğne ile onu kendisine tutturmaktadır. Maddi durumları çok iyi olmayan 
bu iki kişilik ailenin tek gelir kaynağı büyükannenin emekli aylığı ve ev- 
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lerinin asma katından aldıkları kiradır. Bu kiracılardan sonuncusu Nas- 
tenka'nın ilk aşkıdır ve bu aşk karşılıksız değildir. Ancak kiracı bir iş için 
Moskova'ya gitmek zorundadır ve bir yıl sonra dönecektir. İsmi eser bo- 
yunca verilmeyen bu genç adam, bir yıl sonra geri döndüğü zaman, Nas- 
tenka onu hâlâ sevmeye devam ediyor ise kendisiyle evleneceğine dair söz 
vermişti. Bir gece önce Hayalperest ile karşılaştıkları yerde (genç kız ile 
buluşmayı planladıkları yerde) Nastenka ilk aşkını beklemektedir, ancak 
sevgilisinin gelmeyeceği fikrine kapıldığı için çok endişelidir. Hayalperest, 
Nastenka'ya yardım etmek için ona bir mektup yazmasını önerir ve söz 
verir: Mektubu adresine bizzat kendisi götürecektir. Nastenka mektubu* 
zaten hazırlamıştır. Buluştukları üçüncü beyaz gecede okur, Naskenka ilk 
aşkını beklerken Hayalperest'in Nastenka'ya eşlik ettiğine tanıklık eder. 
Bu yöntemle diyalog kanalı açık tutulmuştur, iki eser kişisinin uzun uzun 
konuşmasına olanak verilmiştir. Son beyaz gece farklı oluşumlara gebedir. 
Nastenka, ne mektubuna karşılık almıştır ne de bir yıl önce kendisine söz 
veren sevgilisinin döndüğüne dair net bir işaret vardır. Nastenka büyük 
bir hayal kırıklığı yaşamaktadır. Bu duruma katlanamayan Hayalperest, 
genç kıza aşkını ilan eder. Nastenka da kendisini istemeyen bir adamı sev- 
mekten vazgeçmeye hazırdır: Hayalperest'e onu zamanla seveceğine dair 
sözler verir ve hemen geleceğe dair planlar yapılır. Hayalperest sonsuz bir 
mutluluk içerisindedir. Saat ilerlemiştir ve Nastenka'nın artık eve dönmesi 
gerekmektedir. Ancak tam o sırada beklenmedik bir olay yaşanır. İlk aşkı 
Nastenka'sına geri dönmüştür. Nastenka sevgilisine doğru koşarken, Ha- 
yalperest'e onların mutlu buluşmasını izlemekten başka bir rol düşmez. 
Hayalperest gerçeklere gözlerini açmıştır. Hayalperest, Nastenka'dan ken- 
disinden özür dileyen ve haftaya nişanlısı ile evleneceğini bildiren bir mek- 
tup alır. Hayalperest'in anılarında sadece aşk ile geçirdiği dört beyaz gece 
kalmıştır. 

Beyaz Geceler adlı bu eser, dünyanın dört bir yanındaki yönetmenle- 
rin ilgisini çekmeyi başarabilmiştir: Listede, 1916 yılında Macar yönetmen 
Alexander Korda'nın yönettiği Beyaz Geceler (White Nights); 1957 yılında 
usta yönetmen Luchino Visconti tarafından çekilen Beyaz Geceler (Le Notti 


* Nastenka hikâyesini anlatırken, bahsi geçen kiracının onu ve büyükannesini Sevil Berberi adlı 
operaya götürdüğünden bahsetmişti. Bu Nastenka'nın ilk gittiği (ve kiracı ile gittiği) opera olduğu 
için genç kızın belleğinde önemli bir yere sahiptir. Operada Rosina, âşık olduğu II Conte d'Alma- 
viva ile iletişim kurmak istemektedir. Bunu âşıklar arasında elçilik yapan Figaro aracılığı ile yap- 
mayı planlamaktadır. Figaro, Rosina'ya Il Conte d'Almaviva'ya vermesi için mektup yazmasını 
önerir ancak Rosina daha önceden bu mektubu hazırlamıştır ve o anda dönüp mektubu sevgilisi- 
ne iletmesi için Figaro'ya verir. Beyaz Geceler'de de neredeyse aynı durum gerçekleşir. Hayalperest, 
Nastenka'yı sevgilisine mektup yazması için teşvik eder ve mektubu kendisinin sevgilisine teslim 
edeceğini bildirir. Ama mektup zaten hazırdır. O anda Hayalperest ve Nastenka, hemen Sevil 
Berberi'ni hatırlar ve operanın baş kişilerinden (mektubu yazan) Rosina'nın ismini söylerler. Dos- 
toyevski burada kendisinin çok sevdiği bilinen bu operaya gönderme yaparak, metinlerarasılık 
yöntemini kullanmıştır. Eserde buna benzer başka örnekler de yer almaktadır. 
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Bianche); 1959 yılında yine Sovyet sinemasının önemli isimlerden biri olan 
İvan Pıryev tarafından ekrana aktarılan Beyaz Geceler (Beare noun); Taylor 
Hackford yönetmenliğinde 1985 yılında çekilen müzikal drama filmi Beyaz 
Geceler (White Nights); 2005 yılında Alain Silver'in yönetmenliğini yaptığı 
Amerika Birleşik Devletleri yapımı Beyaz Geceler (White Nights); 2007 yı- 
lında Hint yönetmen Sanjay Leela Bhansali tarafından çekilen Saawariya 
ve 2014 yılı yapımı olarak karşımıza çıkan yönetmen koltuğunda Nariman 
Turebayev'in oturduğu Macera (Adventure) gibi uyarlama filmler yer al- 
maktadır”. Bununla beraber eser, Türkiye'de 1972-1973 sezonunda “Petek 
Oyuncuları” Tiyatrosu'nda Mehmet Keskinoğlu yönetiminde tiyatroya da 
uyarlanmıştır. 

Bu makalenin ilgi alanında yukarıda anılan filmlerden yalnızca ikisi 
olacak: 1957 yılında, İtalyan Yeni Gerçekçilik akımı temsilcilerinden olan 
yönetmen Luchino Visconti tarafından çekilen Le Notti Bianche (Beyaz Ge- 
celer) ve 1959 yılında İvan Pıryev'in yönetmenliğini üstlendiği Beyaz Geceler 
(Beanie noun). İncelemek için bahsi geçen bu iki eser seçildi çünkü, birisi 
Rus kültürüne yabancı olan bu iki yönetmenin çalışmalarını karşılaştır- 
mayı tasarlıyoruz: Dünyaca ünlü iki yönetmenin Rus edebiyatının temel 
eserlerinden biri olan Dostoyevski'nin Beyaz Geceler adlı öyküsünü ekrana 
aktarırken sergilemiş oldukları başarı derecelerini somut verilerle karşılaş- 
tırırken, uyarlamalarda yalnızca iyi bir sinema eğitimi almanın yeterli olup 
olmadığını görmenin mümkün olup olamayacağını kanıtlayabileceğimizi 
düşünüyoruz. Bir başka açıdan da iyi bir sinema eğitiminin yanı sıra yazılı 
bir edebiyat metninin ait olduğu kültürün kodlarını taşıyan bir yönetme- 
nin eseri ekrana aktarım sürecinde ulaştığı başarı derecesinin diğerine göre 
farklılık gösterip göstermediği konusunda fikir sahibi olmayı umuyoruz. 

İlk olarak inceleyeceğimiz film, yapım yılını esas aldığımızda, 1957 yı- 
lında Luchino Visconti'nin yönetmenliğinde sinemaya uyarlanan Le Notti 
Bianche‘ olacaktır. Filmin ilk gösterimi 6 Eylül 1957 tarihinde dünyanın 
en eski film festivali” olan Venedik Film Festivali'nde gerçekleşmiştir ve 
Visconti'ye en iyi yönetmen dalında Gümüş Aslan ödülünü kazandırmış- 
tır. Başrolleri Maria Schell (Natalia) ve Marcello Mastroianni (Mario)'nun 
paylaştığı bu filmin senaryosu Suso Cecchi d'Amico ve Luchino Visconti 


> Sabri Gürses bu listeye, 1934 yılında yönetmenliğini Grigori Roshal ve Vera Stroyeva'nın üstlen- 
diği, Netoçka Nezvanova (Hemouxa Hessanosa) ve Beyaz Geceler (bexwe nouu) adlı öykülerin bir arada 
yer aldığı Peterburg Gecesi'ni (Ilerepöyprckas Hoy»); 2003 yılında S. P. Jananathan'n çektiği Iyarkai 
adlı Tamil filmini; yine 2003 yılında İranlı yönetmen Farzad Motamen'in Shabhaye roshan adlı filmi- 
ni; 1971 yılında Feyzi Tuna'nın yönetmen koltuğuna oturduğu Cafer Bey: İyi, Fakir ve Kibar filmini 
ve 1971 yılında Fransız yönetmen Robert Bresson'un Bir Düşçünün Dört Gecesi (Quatre nuits d'un 
röveur) adlı filmini de ekler (13-16). 

©  İncelediğimiz iki filmin isminin de aynı olması nedeniyle karışıklığı önlemek adına yer yer film- 
lerin orijinal isimlerini kullanma yoluna gidilecektir. 

7” Bkz.https://web.archive.org/web/20180528012903/https://www.labiennale.org/en/history-veni- 
ce-film-festival (Erişim tarihi: 25.06.2021) 
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tarafından hazırlanmıştır. 107 dakika süren filmin dili İtalyancadır. 

Le Notti Bianche filmi özgün eser ile karşılaştırıldığında bazı farklılık, 
genişletme ve indirgemeler görülmektedir: Film, 19501 yılların İtalya” sın- 
da, bir stüdyoda dekorlar eşliğinde çekilir. Bu, Yeni Gerçekçilik akımının 
temsilcilerinden olan Visconti'nin, Yeni Gerçekçilik akımına bilinçli sırt çe- 
virmesi olarak yorumlanmıştır (Bayraktaroğlu, 117). Eserde II. Dünya Sa- 
vaşı sonrası Amerika Birleşik Devletleri'nin İtalya üzerindeki etkisi de göz- 
lemlenir (Çoban, 73). (Örnekleyelim. Barın kenarında bulunan Coca-Cola 
panosu ya da ettiği danstan sonra sıcaklamış kadının içtiği Coca-Cola gibi.) 

Bir doğa olayı olarak “beyaz geceler”, daha önce de bahsettiğimiz gibi 
Peterburg şehrinde 11 Haziran-2 Temmuz tarihleri arasında yaşanan özel 
bir süreçtir. Visconti'nin filminde (Le Notti Bianche) ise, mevsim kıştır ve İtal- 
ya'da, Peterburg'ta yaşanan o özel geceler yaşanmamaktadır. Bu sebeple, 
olay örgüsünün yaşandığı geceler hep karanlıktır. Kitapta Nastenka ismi ile 
karşımıza çıkan baş kahraman bu filmde Natalia adını alır. Natalia, (kitapta 
Nastenka'nın aksine) sarışın bir Slav'dır: Büyükannesinin eteğine çengelli 
iğne ile tutturdugu genç bir kızdır. Natalia, Mario'ya büyükbabasının eski- 
den zengin bir halı tüccarı olduğundan bahseder. Kitapta kadın karakteri- 
miz yalnızca ailesinin eskiden zengin olduğunu düşünmektedir. Okuyucu 
Nastenka'nın büyükbabasının iş durumu hakkında bilgilendirilmez. Yine 
Beyaz Geceler'de adını bilmediğimiz Hayalperest, Visconti'nin yorumunda 
Mario ismi ile karşımıza çıkar. Mario, 2 hafta önce bulundukları şehre tayini 
çıkmış, fakir bir memurdur. Natalia'nın aksine özgür bir şekilde yetişmiş- 
tir. Yatılı okulların ardından akrabalarında kalmış, daha sonra askere gidip 
ardından iş hayatına atılmıştır. Çok şehir gezmiş, çok insan ile tanışmıştır. 
Ancak bu hayattan yorulmuş ve sakin bir hayat arzulamaktadır. Filmde 
Natalia ile oturduğu bar sahnesinde kendisinin bir Hayalperest olduğunu 
söyler ancak filmde bunu destekleyen başka bir sahne verilmez. Dostoyev- 
ski'nin Hayalperest'i bu tanımdan çok uzaktır: Yalnız, çekingen ve kadınlar 
ile iletişim kuramayan bir adamdır o. Arkadaşları sokaklar, evler kısaca Pe- 
terburg'dur. Ve onun dünyası hayallerinden oluşur. Filmin ilk sahnelerinde 
sokaklarda yalnız gezen ve bir köpeğe rastlayan Mario, izleyicide yalnızlık 
hissi uyandırır. Akşam saatlerinde kapanan işyerleri ve pencereler, sönen 
ışıklar hep yalnızlığı çağrıştırır. Kitapta Nastenka ve Hayalperest'in yakın- 
laşmasını sağlayan olay, ihtiyar bir adamın Nastenka'yı fiziksel olarak ra- 
hatsız etmesi şeklinde gelişmişti. Beyaz Geceler'de (Le Notti Bianche) de ya- 
kınlaşma bu şekilde gerçekleşti ancak bu sefer fiziksel rahatsızlık veren bir 
ihtiyar değil motosiklet üzerindeki iki genç adamdır. Natalia ve Mario'nun 
tanışıklıklarının ardından ikinci gece de buluşmak için sözleşirler. Bu gece- 


8 Ayrıntılı bilgi için bkz. Aktulum, Kubilay. Metinlerarası İlişkiler, 144-146. 
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de kitapta ilk olarak Hayalperest kendisini daha doğrusu hayallerini anlatır. 
Nastenka da onun ardından kendisinden, neden köprünün üzerinde bekle- 
diğinden ve âşık olduğu eski kiracıdan bahseder. Filmde ise bu süreç şu şe- 
kilde gerçekleşir: Natalia, Mario'nun gözünde her gördüğü erkeğe randevu 
veriyormuş izlenimi yaratmamak adına ondan kaçar ve saklanmaya çalışır. 
Olay daha sonra tatlıya bağlanır ve Natalia ona hikâyesini anlatır. Filmde, 
Natalia hikâyesini anlatırken sık sık flashback tekniğine başvurulur. Beyaz 
Geceler'de (Le Notti Bianche), tıpkı kitaptaki gibi, Mario Natalia'ya mektup 
yazmasını söyler ancak ana metinde Sevil Berberi'ne yapılan metinlerara- 
sı gönderme filmde göz ardı edilir. Bu filmde yapılan fiziki olarak küçük 
ancak anlamsal boyutta büyük bir indirgemedir. Kitapta Hayalperest, mek- 
tubu verilen adrese teslim eder ancak filmde kıskançlık duygusunun tesiri 
altında olan Mario mektubu yırtıp atar. Ertesi gece kaçan ise Mario olur. 
Mektubu yırttığı için Natalia'nın yüzüne bakmaktan çekinir, vicdan azabı 
içindedir. Gecenin başladığı sahnelerde mektup konusu pek de gündeme 
gelmez. Saat on buçuğa kadar barda dans edip eğlenirler ve biraz sohbet 
ederler. Saatin geç olduğunu fark eden Natalia, Mario'nun kollarından kur- 
tularak, sevgilisi ile buluşmayı kararlaştırdığı yere doğru koşmaya başlar. 
Mario da onun peşinden koşar. Bu sahnede duyguların, olayların karışıklığı 
fırtınalı bir hava ile pekiştirilir. Sevgilisinin gelmemesi gerçeği ile yüzleşen 
Natalia, bayılır. Sevdiği kadının çaresizliği, gelmeyen bir adamın yolunu 
gözlemesi Mario'yu çileden çıkarır. Mario, kendisine bir süredir kur yapan 
kadın ile vakit geçirmeye karar verir ancak bunu yapamaz. Sokaktaki bir 
grup insan, kadını taciz ettiği iddiaları nedeniyle, onu darp eder. Tüm bu 
olayların ardından Natalia, yeniden Mario'nun yanına gelir ve konuşmaya 
başlarlar. Mario mektubu yırtıp attığını söyler ve Natalia'ya olan aşkını ilan 
eder. Bu itiraf sonrası rüzgâr hafifler ve dinmeye başlar, tıpkı karakterin ruh 
halinin izleyiciye yansıması gibi. Natalia da artık onu sevmediğine inandığı 
eski sevgilisini beklemek ve onun için üzülmek yerine Mario'nun aşkına 
sadık kalmayı istediğini söyler. Sahibinden habersiz aldıkları bir kayık ile 
gezerken, kar yağmaya başlar. Sonra yine bir köprü üzerinde karın altın- 
da gezerlerken, beklenen sevgili gelir ve Mario ve Natalia arasında verilen 
sözlerin hepsi anlamlarını yitirir. Köprü üzerinde başlayan aşk, köprü üze- 
rinde biter. Filmin son sahnesinde Mario, sanki o geceler hiç yaşanmamış, 
filmin ilk sahnesine dönmüş gibi, tüm yalnızlığı içinde, köpek ile caddede 
yürümeye devam eder. 

Kitapta, bar sahneleri, dans sahnesi, Mario'ya kur yapan kadınların 
sahneleri, kavga sahnesi, kayık sahnesi, kiracısı olarak kaldığı pansiyon- 
daki kadın ile konuşma gibi sahneler yer almamaktadır. Bunlar kitaptan 
filme yapılan uyarlamada yer alan genişletmelerdir. Dostoyevski, Beyaz Ge- 
celer'de dört geceyi anlatır, Beyaz Geceler'de (Le Notti Bianche) ise olaylar üç 
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gecede yaşanır ve biter. Bu da bir indirgeme örneğidir. Ayrıca “bir hayal- 
perestin öyküsü” olan bu eserin uyarlamasında, hayallerin hiç olmadığı bir 
film izlemek, izleyicinin beklentilerini karşılamamıştır. Filmde, son sahne- 
lerde yağan kar ise, İtalya'nın coğrafi konumundan ötürü sahip olamadığı 
beyaz gecelere bir gönderme olarak değerlendirilebilir. 

Ivo Blom, Visconti'nin, 17. yüzyıl Hollanda iç resmini izleyicisine ha- 
tırlatan yollarla oyuncularını kapı açıklıklarından çekmeyi sevdiğini söy- 
ler. Bu kapı açıklıkları bazen manzarayı kısmen engelleyen blokajlar ya da 
film görüntüsünün yatay çerçevesiyle zıtlık oluşturan kapının önündeki 
boşluğun etrafında dikey bir çerçeve oluşturabilir. Visconti'nin ayrıca, ah- 
laki muhakemeye olanak vererek ve mevcut kimliği reddederek, karakter- 
ler ve izleyici arasında mesafe yaratmak için filmlerine bariyerler koymayı 
da sevdiği bilgisini okuyucu ile paylaşır (94). Beyaz Geceler'de (Le Notti Bi- 
anche) böyle sahnelere sıklıkla rastlanır. Mario ile iletişim kurmak isteyen 
ve bu nedenle barın buğulu camına İtalyanca merhaba yazan kadın ya da 
barda Mario ve Natalia masada otururlarken genel çekim tekniği ile barın 
dışından çekilen sahne gibi. Ayrıca filmde birçok kez tablo-plan kullanil- 
mıştır. Pascal Bonitzer, Kör Alan ve Dekadrajlar adlı kitabında tablo planın 
yer yer filmlerde soruna yol açtığından bahseder: 


Tablo-plan sorunu, onu sinemada apayrı bir figür yapan şey, (...) kolaya kaç- 
maların, adi kültürel göz kırpmaların ötesinde, filmin hareketinde bir durma 
anı oluşturduğu için filmin tümüyle, anlatının ritmiyle bütünleşemiyor gö- 
zükmesinden kaynaklanır (132-33). 


Visconti'nin filmi bu açıdan Bonitzer'in bahsettiği bu algıyı kırıyor. 
Yönetmen, özellikle filmin sonlarına doğru, kar yağarken Mario ve Nata- 
lia'nın koşarak geldiği sahnede, yerleştirmiş olduğu tablo-planın hareketli 
olmasına karşın şahane bir görüntüye dönüşmesi muhtemel ki izleyicinin 
gözünden kaçmamıştır. 

İnceleyeceğimiz bir diğer film, başrollerini Lyudmila Vasilyevna Mar- 
çenko (Nastenka) ve Oleg Aleksandroviç Strijenov'un (Hayalperest) pay- 
laştığı, yönetmen koltuğunda İvan Piryev'in oturduğu Beyaz Geceler'dir 
(Berve nouu). Romantik drama türüne ait bu filmin süresi 97 dakika, yapım 
yılı ise 1959'dur. Film kitaptan farklı olarak beş gece şeklinde çekilmiştir. 
Dostoyevski kitabında Nastenka ve Hayalperest'in beraber geçirdiği gece- 
leri işlemiştir. Kitapta üçüncü gecenin ardından tek başına geçirdiği bir ge- 
ceden daha bahsedilir. Pıryev filmine, bu yalnız geceyi de dördüncü gece 
olarak eklemiştir. 

Filmin konusunu tekrar etmeyeceğiz, çünkü film, kitap metnine sadık 
olarak uyarlanmıştır. Neredeyse Nastenka ve Hayalperest'in konuşmaları 
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bile kaynak metinle uygunluk göstermiştir. Film, küçük bir odada, pipo içen 
yaşlı adamın görüntüsü ile başlar. Adam, yalnızlık dolu odasının pencere- 
sinden yağışlı bir Peterburg gününe bakar. Kendisinin anlatıcı olduğunu 
anladığımız bu adam, saçlarına çiçekler takılmış olan güzel bir genç kızın 
fotoğrafına bakarak, beş beyaz geceden bahsedeceği bilgisini verir. Flashba- 
ck tekniği ile geçmişe dönüş yaparız. İzleyici, anlatıcısının Hayalperest'in 
yaşlı hali, bahsi geçen kızın da Nastenka olduğunu anlar. Geceler hakkında 
kısaca bilgi verelim. Birinci gecenin ilk sahnesinde Peterburg'tan bazı gö- 
rüntüler verilir (film boyunca ara ara Peterburg görüntüleri verilmektedir). 
Beyaz Geceler'de (Beawe nouu) zaman tasarrufu ve izleyiciyi sıkmamak adına 
yapılmış bazı indirgemeler vardır. Bunlar genellikle kitapta Hayalperest'in 
romantik ironi olarak adlandırılan anlatı tutumu çerçevesinde okuyucu- 
suna anlattığı hayalleri, duyguları, düşünceleridir. İkinci gece hayaller ve 
hikâyeler ile şekillenmiş, görsel bir şölendir. Hayalperest'in filmin ikinci ge- 
cesinde Nastenka'ya açtığı fantastik dünyası ise filmde esere göre yapılmış 
genişletme örneğidir. Bu hayallerde izleyici sanki bir masal âlemi içinde- 
dir. Bir genişletme örneği de Nastenka'nın, flashback tekniği kullanılarak 
izlediğimiz, hikâyesinde vardır. Nastenka ve büyükannesi, kiracının daveti 
ile Sevil Berberi adlı operaya gitmek için hazırlık yaparlar. Dostoyevski, bu 
anı yalnızca hazırlandılar olarak aktarırken, Pıryev, Rus kültüründe tiyatro, 
opera gibi etkinliklerin önemini vurgulamak için, sahneyi genişletmiş ve ev 
halkının özenini, heyecanını ekranlara yansıtabilmiştir. Filmde, Dostoyevs- 
ki'nin eserinin bütünlüğünü bozmayan küçük değişiklikler vardır: Kitapta 
büyükanne, gelen kiracının genç mi, yoksa yaşlı mı olduğunu Nastenka'ya 
soruyor. Filmde ise ilk olarak Fyokla'ya soruyor. Nastenka'ya onu görüp 
görmediğini sorduktan sonra genç mi, değil mi diye bir soru soruyor. Bir 
diğer örnek ise Nastenka'nın kiracının Peterburg'dan ayrılıp Moskova'ya 
gideceğini öğrenme şekli. Kitapta kiracı, büyükanne ve Nastenka'ya kendisi 
söyler ancak filmde Nastenka, Fyokla'dan öğrenir. Filmde ikinci gecede bir- 
çok genişletme var. Nastenka'nın şarkı söylemesi, kuşları beslemesi, çiçek- 
lerle ilgilenmesi, müzik aleti çalması gibi. Ayrıca filmde gittikleri operadan 
da sahne gösterilir. Beyaz Geceler'de (Beawe nouu) Nastenka, kitaptan farklı 
olarak, kiracının odasına o yokken gizlice girer. Odasında birçok kitap bu- 
lur. Alelacele içlerinden birini alır ve odayı terk eder. Kitabın Latin harfleri 
ile yazılmış olduğunu görür ancak kendisi Latin harflerini okuyamadığı için 
kitabı geri bırakmak zorunda kalır. Bu sırada kiracı odaya girer ve ilk ya- 
kınlaşma anı burada gerçekleşir. Kitapta Fransızca bildiğini bildiğimiz Nas- 
tenka için yukarıda yaşanan Latin harflerini okuyamama durumu pek olası 
değildir. Zaten kitapta böyle bir sahne yoktur. Bu genişletilmiş sahne, Fyo- 
dor Dostoyevski'nin İnsancıklar (AJocroeBcknü, bednve 4100u) adlı eserinde 
Pokrovski ve Varvara Alekseyevna arasında yaşanmıştır. Pıryev, filminde 
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bu sahneyi kullanarak yazarın bir diğer eserine metinlerarası gönderme 
yapmaktadır. Pıryev'in filminden önce çekilen Beyaz Geceler'de (Le Notti Bi- 
anche) de buna benzer bir sahne yaşanmıştır: Bir sabah Nastenka, temizlik 
bahanesi ile kiracının odasına girer, bir süre tuvalet aynasının önünde vakit 
geçirdikten sonra, odada az sayıda bulunan kitapları incelemeye koyulur. O 
sırada kiracı odaya girer. Kitapları Nastenka'ya verir ve biraz sohbet eder- 
ler. Bu sohbet esnasında kitapta merdiven sahnesinde gerçekleşen operaya 
davet gerçekleşir. Muhtemel ki Piryev'in bu sahnesi Visconti'den esinlene- 
rek ancak aslına (Dostoyevski, İnsancıklar) uygun olarak çekilmiştir. İkinci 
gecenin sonunda Sevil Berberi'ne yapılmış olan metinlerarası göndermenin 
filmde (Beyaz Geceler'de (Beavie nouu)| yer alması oldukça yerinde bir yakla- 
şımdır. Üçüncü gecenin ilk sahnesinde Hayalperest, Nastenka'ya çiçek verir. 
Çiçek, Hayalperest'in hayal sahnelerinin birinde (kızların dans sahnelerin- 
de) de vurgulanan bir motiftir. Bunun Dostoyevski'nin eserinin başındaki 
epigrafta yer alan, Turgenev'e ait “Çiçek” adlı şiire bir gönderme olduğunu 
varsayılabilir. Filmde Nastenka'nın olmadığı, yağmurlu bir gece, dördüncü 
gece de yer almaktadır. Beşinci gece fırtına ile başlar ancak Hayalperest'in 
aşk itirafından sonra fırtına hafifler. Kahramanın ruh haline göre hava du- 
rumunun belirlenmesi Beyaz Geceler'de (Le Notti Bianche) de izleyicinin ta- 
kip edebileceği bir durumdur. Nastenka'nın beklenen sevgili ile buluşması- 
nın ve Hayalperest'in yaşadığı hayal kırıklığının ardından, Beyaz Geceler'de 
(Beawe nouu) fırtına tekrar alevlenir. Her iki film ve kitapta yaşanan doğa 
olaylarını, Hayalperest'in ruh haline göre şekil aldığını söylemek yerinde 
bir yaklaşım olacaktır. Fyodor Mihayloviç Dostoyevski'nin eserinde ve İvan 
Aleksandroviç Pıryev'in uyarlaması, bahsi geçen filmde son bölüm olan 
“sabah”, gerçeklere göz açma, uyanmayı temsil eder. Hayalperest'in bekle- 
diği güneşli gün, yerini yağmura, kapalı bir havaya bırakır. 

İncelemiş olduğumuz bir kitap (Fyodor Mihayloviç Dostoyevski, Be- 
yaz Geceler) ve iki film (Luchino Visconti Beyaz Geceler (Le Notti Bianche) ve 
İvan Aleksandroviç Pıryev, Beyaz Geceler (bexwe nouu) karşılaştırıldığında, 
Luchino Visconti'nin, Dostoyevski'nin eserinden yapmış olduğu uyarlama 
filmi Beyaz Geceler'in (Le Notti Bianche) serbest bir uyarlama; Pıryev'in Be- 
yaz Geceler'inin (Beavie nouu) ise sadık bir uyarlama olduğu sonucuna va- 
rılabilir. Visconti filminde, yaşadığı dönemin İtalya'sını anlatırken, Pıryev 
kitabın yazıldığı dönemi anlatır. Bu duruma karşın, Visconti'nin filmi si- 
yah-beyaz, Pıryev'in filmi ise renkli olarak çekilmiştir. Birkaç farklılıktan 
bahsetmek de uygun olacaktır. Visconti, Beyaz Geceler'de (Le Notti Bianche) 
yalnızlık duygusunu, kalabalıklar içinde yalnız bir karakter çizerek verir- 
ken, Pıryev, kitaba uygun olarak, yalnız Peterburg'da yalnız Hayalperest 
şeklinde vermiştir. Eserin temel temalarından bir diğeri de aşktır. Dos- 
toyevski'nin eserinde Hayalperest'in Nastenka'ya, Nastenka'nın kiracıya 
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duyduğu aşk, saf duygulardan beslenir. Pıryev'in eserinde de aşk, tıpkı ki- 
taptaki gibi masumane bir şekilde sunulurken, Luchino Visconti eserinde, 
aşkı daha tutkulu bir şekilde yansıtır. 

Film uyarlamalarında izleyicinin her daim aklında olması gereken bazı 
noktalar bulunmaktadır. Uyarlamalar, yönetmenlerin hayal gücünden bes- 
lenir. Bu hayal gücünü besleyen birçok parametre vardır: Yönetmenin ai- 
lesinden aldığı eğitim, akademik eğitimi, yaşı, cinsiyeti, içinde yetiştiği ve 
yaşadığı kültür, içinde bulunduğu psikolojik ve sosyo-ekonomik durum 
gibi. 

Kitabı referans alarak yapmış olduğumuz bu karşılaştırma çalışma- 
sında, İvan Piryev'in içinde yetiştiği kültürü aktarımı sırasındaki başarı- 
sını göz ardı etmek mümkün değildir. Ancak Piryev'in çalışması dünya 
çapında, ünü İtalya sınırlarını aşmış bir yönetmen olan Visconti'nin Beyaz 
Geceler'i (Le Notti Bianche) kadar ses getirememistir. Gürses, 2003 yılında 
Farzad Motamen'in yönetmenliğini yaptığı, yine Beyaz Geceler uyarlaması 
olan Shabhaye roshan adlı filmde, Beyaz Geceler (Le Notti Bianche) filmi- 
nin bir afişinin bulunmasını, Visconti'nin filminin bugüne kadar yapılmış 
uyarlamalar içinde en parlak olanı, olduğu şeklinde yorumlar (16). Eserle- 
rin filme uyarlanması, tek taraflı kazanç sağlayan bir durum değildir: Hem 
senaryo sıkıntısı çeken yönetmen için hem de kitabın dünya çapında tanı- 
tılması için uygulanan en etkili alternatiflerden biridir. 
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> Yalçın Kayalı 


HİNTLİ YAZAR PERUMBADAVAM SRIDHARAN'IN 
ORU SANKĪRTHANAM POLE BAŞLIKLI ESERİNİN 
ANA KARAKTERİ: RUS YAZAR DOSTOYEVSKİ 


OZET: 

Hintli yazar Perumbadavam Şrīdharan tarafından kaleme alınmış olan Oru 
Sankīrthanam Pole isimli roman, ilk olarak 1993 yılında yayımlanmış ve günü- 
müze kadar seksenden fazla baskı yaparak ilgili edebiyatın en değerli eserle- 
rinden biri olarak kayda geçmiştir. Bu eseri değerli kılan en önemli özellikler- 
den biri de söz konusu yapıtın Hindistan'ın Kerala eyaletinin resmi dili olan 
Malayalam dilinde kaleme alınmış olmasıdır. Yayımlanmasının ardından, 
okuyucularınca “Tanrı'nın İmzası” unvanıyla anılmaya başlamıştır. Konuşul- 
duğu coğrafya ve kişi sayısı bakımından aslında oldukça sınırlı bir zümreye 
hitap eden Oru Sankirthanam Pole adlı roman, 2017 yılında A. J. Thomas ta- 
rafından Like A Psalm başlığıyla İngilizceye çevrilmiştir. Ayrıca 1996 yılında 
yazar bu romanıyla, Hindistan'ın en prestijli edebiyat ödüllerinden biri olan 
Vayalar nişanına layık görülmüştür. Oru Sankırthanam Pole'un ana karakteri 
Dostoyevski adını taşımaktadır. Çalışmamızın konusu gereği bu durum, ilgili 
eseri bizim için de önemli kılmaktadır. 

On altı bölümden oluşan eser, içeriği itibariyle Fyodor Mihayloviç Dos- 
toyevski'nin yaşamındaki yirmi altı güne ait önemli olayları konu almaktadır. 
Dostoyevski, perişan bir durumdadır. Çünkü vicdansız bir yayıncı, yetişti- 
rilmesi neredeyse imkânsız olan bir sürede, yeni romanı Kumarbaz'ı teslim 
etmesini ister. Öyle ki aksi takdirde tüm varlığını kaybedeceği bir sözleşme 
imzalamıştır. Bu durum edebi hayatının da sonu demektir. Dostoyevski, çalış- 
masını hızlandırmak için Anna Snitkina adındaki bir stenograf ile çalışmaya 
başlar. Eser işte bu söz konusu sancılı süreçteki günleri konu almaktadır. Ya- 
zar Perumbadavam'ún St. Peterburg'u ilk ve aslında tek ziyaretini konu aldığı 
kitabının ilgili bölümündeki anlatımlar, belgesel yapımcısı Shiny Jacob Ben- 
jamin üzerinde de hayranlık uyandırmış ve yazılışından yirmi üç yıl sonra; 
romandan esinlenilerek In Return: Just a Book adlı bir belgesel-kurgu filmi 
çekilmiştir. Biz de bu çalışmamızla, Hint'e ilham veren Dostoyevski'nin Hint- 
li yazar Perumbadavam Şrıdharan'ın Malayalam dilinde kaleme aldığı Oru 
Sankırthanam Pole adlı romanındaki görünümünü; edebiyat biliminin normla- 


! Doç.Dr. Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi, Doğu Dilleri ve Edebiyatları Bölü- 
mü, Hindoloji Anabilim Dalı, ykayali©ankara.edu.tr, ORCID: 0000-0002-4917-3530. 
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rı dâhilince incelemeye çalıştık. Amacımız, dünya ekin mirasının bir parçası 
olan edebiyatın, Hint ve Rus kültürleri arasındaki geçişi, değişimi ve edebi bir 
ürün olarak var oluşunun izlerini sürebilmek olmuştur. 


Anahtar Kelimeler: Perumbadavam Şrıdharan; Oru Sankirthanam Pole; Hint 
Malayalam Edebiyatı; Rus Edebiyatı; Fyodor Mihayloviç Dostoyevski. 


Giriş 

Yazarların edebiyat dünyalarını tanımada, eserlerinin en önemli bilgi kay- 
nağı olduğu şüphe götürmez bir gerçektir. Eserleri değerlendirmede, in- 
celeme ve araştırma konusu yapmada, edebiyat tarihçilerinin ya da kar- 
şılaştırmalı edebiyat bilimi emekçilerinin paha biçilmez bir önemi, değeri 
vardır. Söz konusu değer, uygarlık tarihi boyunca, birbirine yakın ya da 
uzak; benzer ya da alakasız gibi gözüken medeniyetlerin ve kültürlerin 
birbirleriyle münasebetlerini ortaya koyan sosyal bir olguyu içerisinde ba- 
rındırmaktadır. Bu sebeple büyük çerçevede tarih ya da edebiyat olarak 
adlandırılan bilimsel perspektifin; daha özelinde edebiyat tarihi, karşılaş- 
tırmalı edebiyat dahası çeviribilim gibi alt disiplinlerin normları çerçeve- 
sinde şekillenen bir aktarım, değişim ya da gelişim süreci geçirdiği açıkça 
görülebilmektedir. 

Çalışmamıza konu olan Hintli Yazar Perumbadavam Şridharan'ın Oru 
Sankırthanam Pole adlı romanı da yukarıda genel hatlarıyla değinmeye çalış- 
tığımız etkileşimsel ilişki sürecinin sonucu olarak ortaya çıkmıştır ve bahsi 
geçen karakteristik özellikleri içerisinde barındıran bir eserdir. İşte bu ça- 
lışma aracılığıyla, Güney Hindistanlı yazar Perumbadavam Perumbada- 
vam'ın Malayalam dilinde? kaleme almış olduğu Oru Sankirthanam Pole adlı 
romanı, medeniyetler arası kültürel ilişkiler ekseninde vücut bulmuş olan 
edebi yapısı, karşılaştırmalı edebiyat ve çeviribilim alt alanlarının literatür 
birikimi ekseninde değerlendirilmeye çalışılmıştır. Ancak ilgili konu, adı 
geçen disiplinler ile ilgili herhangi bir kuramla ilişkilendirilerek çalışılma- 
mış; makale, bir değerlendirme yazısı mahiyetinde hazırlanmıştır. Amacı- 
mız, adı geçen sosyal bilim alanlarının kültürel ilişkiler ve etkileşim bağla- 
mındaki izlerini, Hint ve Rus medeniyetleri perspektifinden ele alıp çalışma 
özelinde Dostoyevski'nin Oru Sankirthanam Pole'un içerisindeki etkisinin 
ipuçlarını sürmektir. 


? Malayalam dili güney Dravid dillerinden olup Kerala bölgesinde konuşulmaktadır. Kerala'nın 
batısındaki Arap Denizi adalarının bir kısmında da bu dilin konuşulduğu bilinmektedir. Sin- 
gapur ve Malezya'daki konuşanlarıyla birlikte bugün yaklaşık otuz beş milyon kişi tarafından 
bilindiği ifade edilmektedir. Malayalam dilinin günümüz versiyonunun yazımında Aryaeruttu 
alfabesi kullanılmaktadır. Bu dil, bir takım özel seslerin dışında temelde, 14 ünlü ve 36 ünsüz 
sesle yazılmaktadır (Kaya, 2005: 177-178). Henüz ülkemizde Malayalam dili ve edebiyatı üzerine 
yayımlanmış herhangi bir akademik çalışma bulunmamaktadır. 
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Perumbadavam Şridharan ve Oru Sankirthanam Pole 

12 Şubat 1938'de Hindistan'ın güneybatı eyaleti Kerala'da doğan Şridha- 
ran Perumbadavam, adı geçen eyaletin resmi dili olarak bilinen Malayalam 
dilinde eserler veren üretken bir aydın ve yazardır. Perumbadavam, Hin- 
distan'ın Kerala şehrinde yaşayan köklü bir sülalenin, şimdilerde soy ismi 
olarak kullandığı aslen bir unvan ya da lakaptır. Perumbadavam, eyaletin 
edebiyat alanındaki otoritesi olarak görülen ve kurumsal yapısıyla toplum 
içerisinde oldukça saygın bir konuma sahip olan Kerala Sahithya Akade- 
misinin eski başkanıdır. Çok sayıda roman ve kısa öykü yazmıştır. En ünlü 
ve eleştirmenlerce beğenilen romanlarından biri, kendisine 1996'da Vayalar 
Ödülü'nü kazandıran ve 1993 yılında yayımlanmış olan Oru Sankirthanam 
Pole adlı romanıdır. Adı geçen ödül, Hint edebiyat Nobel'i olarak görülebi- 
lir. Ashtapadi adlı romanıyla da Kerala Sahithya Akademi Ödülü'nü almış- 
tir. 2006 yılında da Narayanam adlı romanıyla Malayattoor Ödülü'ne layık 
görülmüştür (Perumbadavam, 2017: V). 

Kerala'nın Ernakulam bölgesindeki Muvattupuzha'ya bağlı bir köy- 
de doğan Perumpadavam, edebi kariyerine şiir yazarak başlamıştır. Daha 
sonra öykü ve roman türüne yöneldiği anlaşılmaktadır. Perumpadavam 
ayrıca on iki ayrı Malayalam filmi için de senaryolar yazmış ve Sooryada- 
nam (1989) adlı senaryosuyla Kerala Eyalet Film Ödülü'nü kazanmıştır. 
Perumbadavam'ın çalışmamız özelinde ve edebi kişiliği itibariyle dikkat 
çeken bir diğer özelliği ise Rus kültürüne duyduğu büyük ilgidir. Perum- 
padavam, edebiyat tarihçilerince Hint Malayam edebiyatının duayeni ola- 
rak kabul edilmektedir. 

Perumbadavam'm Oru Sankirthanam Pole adlı romanı ilk olarak 1993'te 
yayınlanmıştır. 2005 yılına kadar geçen süreçte yayın rekorları kırdıktan 
sonra 1 Kasım 2008'de 37. baskısı neşredilmiştir. Son derece başarılı bir satış 
grafiği yakalayan roman, yayımlandıktan sonraki on yıl içinde 100.000'den 
adetten fazla satmıştır. Bu baskı sayısı, Hint Malayalam edebiyatr için bir 
rekordur. Kitap, 25 yılda 250.000'den fazla satmış ve 100. baskıya ulaşmıştır. 
Malayalam dilinin Hindistan'daki yirmi dokuz farklı eyalet dilinden biri ol- 
duğu ve otuz beş milyon civarında kişi tarafından konuşulduğu göz önünde 
bulundurulduğunda, bu durum edebi bir kurgu olan roman türündeki bir 
eser için olağanüstü bir başarı olarak addedilmektedir. Kitap yayımlandık- 
tan yalnızca kısa bir süre sonra, okuyucuları ve eleştirmenleri tarafından 
“The Signature of God” takma ismiyle anılmaya başlamıştır. Hint asıllı İngi- 
liz şair A. J. Thomas tarafından İngilizceye aktarılan çevirisi ise Like a Psalm 


? Hint edebiyatı tarihi içerisinde Malayalam dilinin çok geriye giden bir edebiyatı yoktur. Bu se- 
beple de Orta Edebiyat (1920-1800) ve Yeni Edebiyat (1800'den sonrası) olmak üzere iki aşamada 
incelenebilir. Sanskrit dilinin Malayalam dili üzerindeki ektisi büyüktür. İlgili edebiyata roman 
türü, Appu Netunnnati'nin Kundalata'sı (1887) ile girmiştir (Kaya, 1995: 179-181). 
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adıyla 2017 yılında yayımlanmıştır. (Perumbadavam, 2017: V). 

Oru Sankirthanam Pole, ünlü Rus yazar Fyodor Dostoyevski? ve eşi 
Anna'nın hayatına dayanan bir hikâyeyi konu almaktadıröik Rus yazar, 
Fyodor Dostoyevski'nin hayatındaki önemli bir yol ayrımına odaklanmak- 
tadır. Romanın on altı bölümünde, Dostoyevski'nin yaşamının yirmi altı 
gününe ait olaylar anlatılmaktadır. Dostoyevski, perişan bir durumdadır. 
Çünkü vicdansız bir yayıncı, yetiştirilmesi neredeyse imkânsız olan bir sü- 
rede, ondan yeni romanını teslim etmesini ister; aksi takdirde tüm varlığını 
kaybedeceği bir sözleşme imzalamıştır. Öyle ki yazarın romanı vaktinde 
teslim etmemesi durumunda, Dostoyevski bundan sonra yazacağı bütün 
eserlerin telif hakkını Stellovski'ye vermeyi taahhüt etmiştir. Dostoyevski, 
çalışmasını hızlandırmak için bir stenograf (kâtip) hizmetinden faydalan- 
maya karar vermiş ve yirmi yaşında genç bir kadın olan Anna Snitkina'yı 
bu iş için görevlendirmiştir. 45 yaşında, alkolik, kumarbaz ve sık sık epi- 
lepsi nöbetleri geçiren Dostoyevski, genç Anna'dan, tıpkı Anna'nın ondan 
etkilendiği gibi etkilenir. Kadına âşık olur ve net bir bitiş tarihine karşı 
yarıştığı bir roman oluşturma işinin ortasındadır. Nihayetinde, yazım işi, 
belirlenen günde, Dostoyevski'nin irade gücünden ziyade Anna'nın karar- 
lılığı sayesinde tamamlanır. Yayıncı, oluşturulan el yazması eserin bir polis 
memuruna teslim edilmesini ister. Polis memuru, Anna'nın yazarla arasın- 
daki ilişkinin nasıl bir mahiyette olduğunu sorgulayınca Anna, durumu 
kurtarmak için Dostoyevski'den önce davranarak onun karısı olduğunu 
ifade etmiştir. Yazmak için bir araya geldikleri roman ise Dostoyevski'nin 
ünlü eseri Kumarbaz'dır. 

Dostoyevski, hayatından önemli izler taşıyan Kumarbaz'ı 1867'de ya- 
yımlamıştır. Kitabın başkahramanı kumara olan düşkünlüğüyle bilinen 
Aleksey İvanoviç adında, 25 yaşında tipik bir Rus gencidir. Hikâye genel 
olarak Almanya'nın Ruletenburg (yeni adıyla Wiesbaden) şehri ile Paris'te 
geçmektedir. Hayattan pek de bir beklentisi olmayan Aleksey İvanoviç, 
Rusya'dan gelip Almanya'ya yerleşmiş ve kendini para babası gibi gösteren 
General Zagoriyavski'nin Mişa ve Nadya adındaki çocuklarına öğretmenlik 
yapmaktadır. Dostoyevski Kumarbaz'da saplantılı bir aşkla kumar tutkusu- 
nu bir arada anlatırken insanı, insan tabiatını ve insan ruhunun derinlikle- 
rini, etkileyici bir üslupla gözler önüne sermiştir. Kumarbaz, biyografik veya 
otobiyografik bir roman olmamakla birlikte yazarın hayatında önemli bir 
yer tutan kumar tutkusuna ışık tutmaktadır (Cengiz, 2019: 93). 


* o Edebi dehasının yanı sıra olağan dışı yaşam öyküsüyle de dikkat çeken Rus yazar Fyodor Dos- 
toyevski, aldığı idam cezasının infazını beklerken affedildiğini öğrenmiştir. Sürgün cezasını ta- 
mamladıktan sonra 1852 yılında St. Peterburg'a geri dönmüş ve yeniden edebiyat dünyasına gir- 
miştir (Karaca, 2018: 20-21). Çalışmamıza konu olan Oru Sankeerthanam Pole adlı romanda mevzu 
edilen Kumarbaz adlı eseri de ise işte bu dönemde kaleme almış olduğu bir romanıdır. 
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Dostoyevski, 1867'de yazdığı Kumarbaz romanının taslağını 1863'te Po- 
lin'le yaptığı Avrupa seyahatinde oluşturmuş; fakat henüz son halini verme- 
miştir. 1866'da Suç ve Ceza'nın yayımlanması her ne kadar Dostoyevski'nin 
ününü arttırsa da para sıkıntısını giderilmesine yardımcı olmamıştır. Dos- 
toyevski, yayımcı Stellovski'yle en geç Kasım ayında teslim edilmek üzere 
bir roman üzerinde anlaşmıştır. Fakat anlaşmanın bitmesine bir ay kalması- 
na karşın Dostoyevski daha bir satır bile yazmamıştır. Tam bu sırada yakın 
dostu Miliukov'un vasıtasıyla bir stenograf bulan Dostoyevski, Kumarbaz'ı 
29 günde yazmıştır. İleride karısı olan bu stenograf Anna Grigoryevna Snit- 
kin'dir (Çitçi, 2008: 197). 

Perumbadavam da kitabında işte bu tutkulu aşk hikâyesini konu alır- 
ken, Dostoyevski'nin gerçek hayatından bir dönemi, bir tür uyarlama ola- 
rak biçimlendirerek Oru Sankirthanam Pole'da kendi edebi üslubuyla aktar- 
mıştır. Karakterlerine isim verirken de yine Dostoyevski'nin hayatından 
esinlenmistir.? Yazar, Dostoyevski'nin bahsi geçen zorlu yirmi altı gününü, 
hayatın onu alevler içerisine hapsetmiş bir tuzağı olarak betimlemektedir. 
Travmatik ve sorunlu kişiliği ile ilgili olaylara dikkat çekerken, öyküyü 
Hindistan'ın Kerala eyaletinde yer alan ücra bir köyle ilişkilendirerek an- 
latmaya başlamıştır. Ayrıca kitabın girişinde, Anna'ya romanın konusunu 
oluşturan anılarından ötürü özellikle teşekkür etmektedir. Dostoyevs- 
ki'nin yaşamı ve kişiliği ile ilgili diğer kayda değer ayrıntıların ise onun 
öteki eserlerinden ya da biyografilerinden aktarıldığı anlaşılmaktadır. Bu 
durum Perumbadavam''ın iyi bir Dostoyevski okuru olduğunu da açık bir 
şekilde ortaya koymaktadır. Eserin tamamına bakıldığında, diğer pek çok 
Dostoyevski biyografilerinin aksine, Perumbadavam'ın onu zayıflıkları ve 
çılgınlıkları yüzünden acımasızca eleştirmediği de görülmektedir. Hatta 
içten içe bir hayranlık duyduğu dahi hissedilmektedir. 2006 yılında tekrar 
basılan kitabın önsözüne yazar, hayatın Dostoyevski'ye verdiği ıstırapların 
onu bir aziz haline getirdiği şeklindeki görüşünü eklemiştir. Öyle ki Suç ve 
Ceza, Budala ve Karamazov Kardeşler gibi büyük eserlerin de ancak böylesi- 
ne erdemli bir aziz tarafından üretilebileceğini ifade etmiştir. Dostoyevs- 
ki'nin sara nöbetleri, kumar çılgınlığı ve alkol bağımlılığı, yalnızca ruhun- 
daki zayıflığın bir sonucu değil, büyük bir yazarın yaratıcı ıstırabının ve iç 
çatışmalarının dışa vurumu olarak kabul edilmiştir. Bu sebeple edebiyatı 
her şeyden önce ahlak, din ve politika gibi alanlardaki yaşantımıza iliş- 
kin sorunlara göre değerlendiren ve özellikle bunlara karşı sorumlu sayan 


> Perumbadavam'ún Oru Sankirthanam Pole romanının kahramanları ise şu şekilde sıralanabilinir: 
Rus yazar; Fyodor Dostoyevski, Dostoyevski'nin stenografı; Anna Grigoryevna Snitkina, Dosto- 
yevski'nin yaşlı hizmetçisi; Fedosya, Kumar oynaması için borç para veren yaşlı adam; Grigori 
Yakov, Dostoyevski'nin kitaplarının zalim yayıncısı; Stellovski, Ev sahibi; Alonkin, Dostoyevs- 
ki'nin eski sevgilisi; Polina Suslova, Dostoyevski'nin üvey oğlu; Paşa, Anna ile evlenmek isteyen 
genç adam; Ivan ve Stenografi okulunun müdürü; Olkhin. 
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ekolun beğenisini kazanmış bir eser olmuştur. Ancak yine de edebiyat ile 
ahlak vb. değerler arasında bir bağ gören ama edebiyatın, ahlak alanında 
olumlu sonuçlarını, sanat sınırları içinde kalarak sağlayabileceğini iddia 
edenlerin de tezini destekler bir formda şekillendirilmiş olduğu da ileri 
sürülebilir (Perumbadavam, 2017: VI, Moran, 2014: 331) 

Modern Hint edebiyatı elestirmenlerinden Ajay Kamalakaran, Oru 
Sankirthanam Pole'a duyulan ilgi ile olarak; “Rus İmparatorluğunun başken- 
tinde geçen Oru Sankirthanam Pole'un bu denli bir başarı elde etmesi gerçek- 
ten olağanüstü bir olay ve edebiyat tarihi açısından son derece de etkili bir 
durumdur. Konu edebiyat olduğunda Kerala, böylesine çığır açıcı fikirlerin 
merkezi olmayı hep başarmıştır.” şeklinde bir ifade kullanmıştır (Kamala- 
karan, 2019). 

Genel kanaat, Malayalam dili yazarlarını, Rus edebiyatının büyükle- 
rinden ilham almaya yönlendiren şeyin sosyalist eğilimler olduğunu iddia 
etmektedir; ancak Perumbadavam'ın öykündüğü Rusya, Sovyetler Birliği 
dönemi değildir. Öyle ki Perumbadavam da bir röportajında, Rusya'yı baş- 
ka bir yüzyılın edebiyatıyla ilişkilendirdiğini ifade etmiş; “Evet gençliğim- 
den beri Rusya benim hayalim olmuştur ama o Rusya, Lenin ve Stalin'in 
Rusya'sı değil; Tolstoy, Puşkin, Gorki ve Dostoyevski'nin Rusya'sıdır. 
Doğrusunu söylemek gerekirse Dostoyevski benim göz bebeğimdir. Onun 
romanları ve hayatı bana, Oru Sankirthanam Pole'u yazmam için ilham ver- 
miştir.” sözlerini sarf etmiştir (Rajan, 2017:193). Edebiyatta, yazarın diğer 
yazarlardan etkilenebilmesi, onların, kendisinde “varoluşun problematiği- 
ne çağrışımlar uyandırması”na bağlıdır (Aytaç, 2014: 34). Aslında Perum- 
badavam da kendisini, benzer bir ruh hali ve düşünce dünyası içerisinde 
betimlemektedir. 

Perumbadavam'm Oru Sankirthanam Pole'da Dostoyevski'nin şehri olan 
St. Peterburg'u ziyaretini anlatışı; kullandığı tasvirler ve takip ettiği biçem; 
ünlü belgesel yapımcısı Shiny Jacob Benjamin'in de ilgisini çekmiş; romanın 
yazılışından 23 yıl sonra, “In Return: Just a Book, (2016)” adlı bir belge- 
sel-kurgu filminin çekilmesine neden olmuştur. 

Perumbadavam Şrıdharan'ın en çok satan bu romanından esinlenerek 
hazırlanan belgesel film, Paul Zacharia tarafından uyarlanmış ve Shiny Ben- 
jamin tarafından yönetilmiş olan 2016 yılı yapımı bir yapıttır. Malayalam 
dili ve Rusça olmak üzere iki ayrı dilde seslendirilmiştir ve Uluslararası 
Hindistan Film Festivalinde, belgesel kategorisinde jüri özel ödülüne la- 
yık görülmüştür. Filmde, yaratıcısının hayal gücünün insanın içine işleyen 
mekân ve zaman dinamikleri içerisindeki devinimi, oldukça başarılı bir şe- 
kilde ele alınırken belgeselin gerçekliği ile kurgunun fantastik ögelerinin iç 
içe geçtiği göze çarpmaktadır. Belgeselde; Rus yazar Dostoyevski'nin haya- 
tının, Hintli yazar Perumbadavam Şridharan'a ilham vermesi ve hayal ede- 
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meyeceği bir üne kavuşması üzerinde özellikle durulduğu görülmektedir. 
Kitabın orijinalinde yer almayan bu detaylar, âdeta esere bir devam niteliği 
kazandırırken etkileşimin sürekliliğinin ve etkilerinin daha baskın bir şekil- 
de anlaşılmasına sebep olmuştur. 

Fyodor Dostoyevski, dünya çapındaki tüm edebiyatçıların gözde konu- 
su olmuştur. Ancak Perumbadavam, favori kahramanına farklı bir şekilde 
yaklaşmaya karar verdiğini ve işte bu tüm olağanüstülüğü yaratanın da bu 
olduğunu dile getirmektedir. Romancı, Suç ve Ceza ve diğer klasikleri yazan 
Dostoyevski'nin yaşamının küçük bir analizini yapmış ve sonra onun, İsa 
Mesih ve Davut peygamberle olan tanrısal ilişkisi üzerine yoğunlaşmıştır. 
Yaşamındaki zorlukları, kutsallığın zirvesine ulaşmadan önce geçmesi ge- 
reken bir dizi sınav olarak yorumlamıştır. Yazar kendisinin de benzer bir 
yaşam öyküsüne sahip olduğunu da ifade etmektedir: “Edebi ya da üslup 
kaygım yoktu. Zihnimde üç temel karakter tasarladım. Âdeta konunun bú- 
yüsüne kapılmıştım. Benim için sıradan, doğal bir süreçti. Yaratımsal bir 
döngü hatta dahası bir tür trans haliydi ve bu durum romanı tamamlayın- 
caya değin sürmüştü” (Rajan, 2017: 199-200). 

Edebiyat, bilincin değişimlerini yansıtır ama bu yalnızca bir yansıtma 
işlemi değil aynı zamanda bir tür yaratma işidir. Edebiyatın işlevi, edebiya- 
ta konu olan ya da asıl olması gereken kişinin, yani insanların, yaşadıkları 
her şeyi bilimlerden farklı olarak dile getirmektir (Aytaç, 2014: 76-77). Sa- 
natı yansıtma olarak kabul eden kuramlar, edebiyatın, dünyaya ve topluma 
tutulmuş bir ayna gibi gerçekliği yansıttığını söyler. Perumbadavam da söz 
konusu gerçekliği, Dostoyevski'nin hayatında bulmuştur. Öyle ki edebi bir 
eser, gerçekliği yansıtırken tümelleri belirttiği için insanı ve hayatı açıkla- 
yıcı bir rol üstlenir. Bazı edebiyat tarihçileri ise gerçekliğin yansıtılmasını, 
sanatın değerini açıklamak için yeterli bulmadıklarından; genellikle faydacı 
ve didaktik diyebileceğimiz bir tutum benimserler. Edebi bir eser gerçekliği 
yansıtmakla kalmamalı, ahlaki, sosyal ya da politik bakımdan da etkili ol- 
ması gerektiğini ifade ederler (Moran, 2014: 329-330). Böylece yazarın üstün 
kişiliği, hayal gücü ve zengin iç dünyası sayesinde okurlar, kendi kişisel 
hayatlarında hiçbir zaman tadamayacakları duygu ve yaşantıyı, yazarla 
paylaşma imkânı bulurlar. 

Özetle Rus yazar Dostoyevski'nin hayatı, Oru Sankirthanam Pole roma- 
nına konu olmuş ve sonrasında yazarı Perumbadavam'a, hatırı sayılır bir ün 
kazandırmıştır: Onlarca baskı, binlerce adet satış, nihayetinde İngilizceye 
çevrilen ve uluslararası bir tanınırlığa sahip olma serüveni ve nihayetinde 
bir belgesel filme ilham veren bir senaryoya dönüşme macerası. Bu masalsı 
süreç elbette ki akla, niçin Rus kültürü ve Dostoyevski gibi soruları getir- 
mektedir. Çalışmamızın sıradaki bölümünde ise bu soruya cevap aranmaya 
çalışılacaktır. 
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Hindistan'daki Rus Kültürünün Siyasi Tarihi ve Kültürel Etkileşim Serüveni 
Rusya-Hindistan ilişkileri, Sovyetler Birliği döneminden beri yakınlığını 
korumaktadır. 1950'li yıllarda Rus sinemalarında gösterilen Hint filmleri, 
savaş sonrasında zor günler geçiren Rus halkının günlük hayatına renk 
katmıştır. Sovyetler Birliği ve Hindistan arasında sadece kültürel düzeyde 
kalmayan sıcak ilişkiler, Soğuk Savaş döneminde de sürmüştür. Ancak bu 
gibi ilişkilerin temelinde de kültüre dayalı olağanüstü bir etkileşim süreci- 
nin yattığı bilinmektedir (Harjes, 2004). 

durumdadır. Sovyetler Birliği döneminde, özellikle de 60'lı ve 70'li yıllarda 
Rusya, Amerika tarafından desteklenen Pakistan'a karşı Hindistan'a destek 
olmuştur. Soğuk Savaş döneminin ardından Hindistan güvenlik politika- 
ları konusunda ABD ile yakınlaşmaya başladıysa da Moskova yönetiminin 
bu temel tutumunda bir değişme olmamıştır. Rus dış politikasında Hin- 
distan hâlâ önemli bir yere sahiptir. Resmi Rus dış politikası, Hindistan'ı 
çok kutuplu dünya düzeninde önemli bir ortak olarak görmektedir. Çünkü 
Hindistan, dünya nüfusunun yaklaşık beşte birini barındıran bir ülkedir. 
Rusya yaptığı açıklamalarda, ABD, AB, Çin, Japonya, Güney Afrika ve Bre- 
zilya'nın yanında Hindistan'ı da dünya medeniyetinin bir kutbu olarak ni- 
telendirmistir (Harjes, 2004). Söz konusu diplomatik ilişkiler, 50i yıllarda 
ve tabi ki çok daha öncelerine dayanan kültürel ilişkilerin siyasetteki dolayı- 
sıyla uluslararası ilişkilerdeki bir yansıması olarak görülebilir. Konumuzun 
sınırlılıkları dâhilinde birkaç cümleyle özetlemeye çalıştığımız söz konusu 
ilişkilerin tarihinden, Rusya'nın Hindistan yanlısı politikalar izlemiş olma- 
sı, Hint aydınlarının arasında hissedilir bir Rusya ve Rus kültürü ilgisini 
doğurduğunu söyleyebiliriz. Bu ilgi, kültürel ilişkiler boyutunda şekillene- 
rek zamanla gelişmiş Oru Sankırthanam Pole'da görüldüğü gibi Rus yazar 
Dostoyevski'yi Perumbadavam'n romanının kahramanı olduğu bir süreci 
takip etmiştir. 

Kültür, bir topluluğu, bir cemiyeti, bir milleti millet yapan ve onu di- 
ger milletlerden farklı kılan hayat tezahürlerinin tümüdür. Hayat tezahür- 
leri, her milletin kendi özüne ait olan ve bu özü yansıtan milli ve manevi 
değerlerdir. Bu değerler; din, dil, örf ve âdetler (gelenek ve görenekler), 
dünya görüşü, yaşama biçimi, tarih, sanat, edebiyat, coğrafya... vb. un- 
surlar olarak karşımıza çıkmaktadır. Bunların en önemlisi dildir. Kültür 
oluşumu, gelişimi, aktarılması vb. açılardan bakıldığında dilin işlevi ve 
önemi rahatlıkla görülebilir. Bu da kültürü, “sosyal süreçler bileşkesi” 
olarak nitelendirmektedir. Burada bir etkileşimli dönüşümden söz etmek 
gerekir. Kültürün temel unsuru, duygu ve düşünceye şekil veren kap iş- 
levini üstlenen ve kuşaktan kuşağa taşınmasını sağlayan dildir. Kültür de 
dilin varlığını koruması ve dinamizmini yitirmemesi için can simidi, hayat 
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iksiridir. Şu hâlde kültür, nesilden nesile aktarılmak için dile muhtaçtır. 
Toplumun duygu, düşünce ve tam anlamıyla hayat tezahürlerinin somut 
hâle bürünmesinin aracı olan dil için de kültür, bir ihtiyaçtır. Kültürler 
etkileşime açıktır. Çünkü kültüre dinamizm veren ve etkileşimde önemli 
bir işleve sahip olan dildir ve işlevi açısından etkileşimin önemli bir aracı- 
dır. Dil kültürün taşıyıcısı; kültür de dilin niteliklerini göstermesine zemin 
olan önemli bir uygulama sahasıdır. Dil, toplumun algı, ilgi ve kültürel 
değerleri üzerinden somut ürünler aracılığı ile vücut bulmaktadır (Göçer, 
2012: 50). 

Kültür, edebiyatın beslendiği en önemli hazinelerden biridir. Aynı za- 
manda edebiyat ürünleri de kültürün tanıtılmasına, benimsenmesine ara- 
cılık eden önemli araçlardır. Bir edebi metin içindeki kültürel motiflerle 
zenginlik kazanır ve aynı zamanda ait olduğu kültürün, değerlerin geniş 
kitlelere ulaşmasını sağlar. Okuyan, duyan, düşünen insan duygu ve dú- 
şüncelerini ifade etmeden rahat edemez, yaşayamaz. Çünkü insan, okuyup 
dinleyerek anlayan, anladıklarını düşünen, düşündüklerini üst üste koya- 
rak bir bakış açısı oluşturan ve birikimlerini başkalarına sözlü veya yazılı 
olarak aktarma ihtiyacı duyan bir varlıktır (Göçer, 2012: 56). Öyleyse farklı 
dilleri konuşan, okuyup yazan kültürlerinin karşılıklı etkileşimini sağlayan 
araç nedir ve nasıl bu kadar hissedilebilir olabilmiştir? Elbette ki bu soru- 
nun yanıtı da bugün bilimsel bir disiplin olarak ele aldığımız çeviri etkinli- 
ginin içerisinde açıklanmaktadır. 

Kültür, çeviri ve tarih arasındaki bağların bu denli güçlü bir şekilde 
incelenmesine özellikle 19701i yıllarda gerçekleşen kültürel bir dönüşüm- 
le oluşan yeni bir paradigma çerçevesinde başlandığı ifade edilmektedir. 
Bu paradigmanın doğduğu ilk yıllarda çeviriyi akademik bir disiplin ve 
nesnel bir bilim alanı olarak yapılandırma çabası içine girilmiş; bu nedenle 
çeviribilimin öncelikle somut metinlerden yola çıkan görgül bir yöntem iz- 
lemesi gerektiği vurgulanmıştı. Ancak 1980lerdem itibaren kültürel araş- 
tırmalar ve edebiyat alanını etkisi altına alan yapısalcılık sonrası ve sömür- 
gecilik sonrası akımları izleyen araştırmacılar, çeviribilimin yöntemlerini 
ve nesnel bilginin olanaklarını sorgulamaya başlamıştır (Gürçağlar, 2015: 
14-15). Ancak Çeviribilimin görgül ve eleştirel bir üslupla harmanlanmış 
bir biçimde algılanabileceği gerçeği, çeviri ile kültür arasındaki ilişkileri, 
çeviri tarihi ve kültür tarihini ekseninde bütüncül bir yaklaşımla ele alma- 
mıza sebep olabilir. 

Görüldüğü gibi dil ve kültür bir bütünü oluşturan ayrılmaz iki parça- 
dır. Dilin zenginliği bir bakıma kültürün zenginliğidir. Dil ne kadar etkili 
ve işlek bir yapıda olursa ortaya konulan ürünler aracılığı ile kültür zengin- 
liği de o derece etkili ortaya konulabilir. Kültürün zenginliği de dili etkili 
kullanmada söyleyenin/yazanın işini kolaylaştırır. Sahip olduğu değerleri 
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ile kültür ifadeye güç kazandırır. Kültür, dil için inanılmaz bir kaynak; dil 
de kültür için vazgeçilmez bir araçtır. Bu süreçte çevirinin ise çok büyük 
değeri vardır. Söz konusu ilişkinin edebiyat bilimi içerisindeki tezahürü 
ise şüphesiz ki Karşılaştırmalı Edebiyattır. Bahsi geçen etkileşim döngü- 
sü, çalışma konumuz için de geçerli olmuştur. Kerala'nın edebi devlerinin 
çoğunda; dolayısıyla Hint Malayalam Edebiyatında, Rus ustaların eserle- 
rinden izler: Lev Tolstoy, Anton Çehov ve Ivan Bunin'in tonlarını görmek 
olası bir durumdur. Dolayısıyla bahsi geçen süreç, kültür, dil, edebiyat ve 
çeviri döngüsü içerisinde şekillenerek bu halini almıştır. Yine çalışmamız 
özelinde, baskın Rus kültürüne öykünen Hint kültürü, dolayısıyla edebi- 
yatı üzerinde olmuştur. 

Perumbadavam'ın kültürel etkileşim ve ilişkilere dikkat çeken şu söz- 
leri aslında literatür bilgisinin pratikteki bir karşılığı olarak değerlendiri- 
lebilir: 


St. Peterburg'un kalbindeki Dostoyevski Müze Evi, dünyanın farklı yerlerin- 
den gelen yazar hayranları için bir hac noktası olmaya devam ediyor. Bu mü- 
zenin düzenli bir ziyaretçisi olarak, zaman zaman orada Malayalam dilinin 
konuşulmasını duymak onur verici. Malayalam'ın Dostoyevski ve diğer Rus 
yazarlarla olan bağlantılarının en iyi yanı, ezici bir çoğunluğun bu eserleri İn- 
gilizce olarak değil Malayalam dilindeki çevirilerinden okuması ve Rusya ile 
Kerala'yı üçüncü bir dil olmadan birbirine bağlamasıdır. Hepimiz, literatürü 
orijinalinden okuyabileceğimiz ve çeviride hiçbir şey kaybetmeyeceğimiz bir 
seviyede Rusça öğrenebilsek daha da güzel olurdu. Bu yetkinliğe ulaşma ça- 
balarımız Rusya'da çok takdir edilmektedir (Kamalakaran, 2017). 


Farklı kültürlerin birbirlerini tanımasına köprü olan çeviri etkinliği, 
toplumların kültürel hareketliliğinde de oldukça önemli olmuştur. Öyle 
ki Rönesans, bahsettiğimiz kültürel hareketliliğin sonucu olarak doğmuş 
ve bugünkü Avrupa'nın sahip olduğu kültürel ve sosyal gelişimin temeli- 
ni oluşturmuştur. Rönesans döneminde Eski Yunan ve Roma kültürlerine 
ait veriler, çeviri yoluyla Avrupa dillerine aktarılmış ve elde edilen bilgi- 
ler sentezlenmiştir. Çeviri yoluyla aktarımı gerçekleştirilen kültürel ögeler 
için Yılancıoğlu, “Rönesans'ın kökleri Antik Yunan, Hitit, Fenike ve Mısır 
medeniyetlerinden, İslami yenileşme hareketlerinin temeli ise Yunan ve 
Hint medeniyetlerinden gelmektedir.” (Yılancıoğlu, 2005, akt. Çoruk; Gü- 
ler; Kayalı, 2019: 33 ) ifadesini kullanmıştır. Diğer bir ifadeyle çeviri değişik 
toplulukların bilim, sanat, düşünce alanındaki çabalarını birbirleriyle pay- 
laşabilme aracı olmuştur (Akşit, 2010 akt. Çoruk; Güler; Kayalı, 2019: 33). 
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Oru Sankirthanam Pole'un Karşılaştırmalı Edebiyat ve Çeviribilim 
Birikiminlerindeki Yeri Üzerine 

Aytaç'ın Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi adlı çalışmasının Giriş bölümünde 
ifade ettiği gibi edebiyat, malzemesi dil olan bir sanat dalı olarak öncelikle 
anadil ve ulusal kültür kökenlidir. Ancak yazarların, şairlerin yetişme süreç- 
lerinde ve olgunluk dönemlerinde orijinallerinden ya da çevirilerinden oku- 
yup etkilendikleri yabancı yazar ya da şairler de olmuştur. Bu durum genel 
hatlarıyla sanatta etkileşim denen olgunun bir sonucudur. Karşılaştırmalı 
Edebiyat Bilimi ise temelinde edebiyatın bir bütün olduğu görüşünden hare- 
ketle farklı dillerde yazılmış iki eseri konu, düşünce ya da biçim bakımından 
incelemek, ortak, benzer ve farklı yanlarını tespit etmek ve nedenleri üzerine 
yorumlar getirme amacını gütmektedir (Aytaç, 2003: 7). 

Karşılaştırmalı edebiyat çalışmalarında; kültür bilimsel ve bağlamcı 
edebiyat görüşü bir bakıma 60'lı 70'li yılların sosyalist edebiyat araştırma 
yöntemini çağrıştırsa da onun devamı sayılmaz. Edebiyatı poetik ölçülerle 
incelemenin kültürel çerçeveye yerleştirilmesi anlamına geldiğinden bir tür 
sentezdir. Öyle ki karşılaştırmalı edebiyat biliminde karşılaştırılacak eserle- 
rin edebilik özelliklerini saptamak, kültür bilimci edebiyat karşılaştırması- 
nın ilk basamağıdır. Ancak bu süreç, zaman içerisinde terk edilerek başka 
kültürlerin edebiyat verilerinin karşılaştırma objesi olduğu yerde yeşerdiği 
belirtilmektedir. Aytaç, bu durumu “Dünya kültürünün çeşitliliği ve zen- 
ginliğini tanımak bu tür komparatistiğin hem şartı hem de kazancıdır” şek- 
linde ifade etmektedir (Aytaç, 2003, 140). Oru Sankirthanam Pole da söz ko- 
nusu etkileşim, aktarım ve komparastik geleneği çerçevesinde ele alınması 
gereken en önemli örneklerden biri olarak bu çalışmada konu edilmiştir. 

Oru Sankirthanam Pole'un ilk İngilizce çevirisi, 2017 yılında A. J. Tho- 
mas tarafından Like a Psalm adıyla yayımlanmıştır. Çevirmen A. J. Tho- 
mas'ın kendisi de hem bir roman yazarı hem de iyi bir çevirmendir. 2010 
yılına kadar Indian Literature dergisinin editörlüğünü yapmıştır. Romanla- 
rı ve çevirileriyle çeşitli ödüllere layık görülmüştür. Çevirisini yaptığı bu 
roman için ise Hint edebiyatı içerisinde sessiz sedasız yanıp duran; ancak 
etrafını parıltısıyla aydınlatan bir mum benzetmesini yapmıştır. Orijina- 
linden yaklaşık yirmi dört yıl sonra yayımlansa da İngilizce çevirisinin 
Malayalam dilindeki orijinali kadar büyük bir etki yaratmadığı bilinmek- 
tedir. Edebi çevirinin, komparastiğin en önemli hazırlayıcısı olduğu bilin- 
diğinden karşılaştırmalı edebiyat, edebi çevirinin oluşması ve yayılması 
meselesini çok kıymetli bir araştırma konusu olarak addetmektedir. Aytaç, 
ilgili ilişkiyi açıklarken iki önemli husus üzerinde durmaktadır: “1. Han- 
gi eserler çevrilmektedir ve seçim kriterleri nelerdir? 2. Edebi çeviri nasıl 
yapılmalıdır, çeviri kayıplarının veya problemlerinin sebepleri nelerdir?” 
(Aytaç, 2003: 121-122). Birinci sorunun cevabı ile alakalı olarak ülkeler ara- 
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sında bilimsel ölçütler dâhilinde herhangi bir ortak bir paydada buluşmak 
pek de mümkün gözükmemektedir. Çalışmamız özelinde incelediğimiz 
Oru Sankırthanam Pole romanı da bu durumun bariz bir örneği olarak kar- 
şımıza çıkmaktadır: Rus geleneğine ait dünyayı etkisine almış Dostoyev- 
ski kültürünü, çok daha yerel bir ekti alanı olan Hint Malayalam dilinde 
yani Güney Hindistan edebiyatında eşi görülmemiş bir başarı kazanmıştır. 
Bu durumda değinmemiz gereken diğer bir önemli husus da Perumbada- 
vam'ın Rus klasiklerini ve elbette özellikle de Dostoyevski'nin eserlerini 
hangi dilde okuduğudur. Aslında bu sorunun cevabı da ilgili aktarım sú- 
recinde çevirinin üstlenmiş olduğu misyonun açık bir göstergesidir. Pe- 
rumbadavam, Rus edebiyatına ait eserlerden Rusça orijinalleri aracılığıyla 
haberdar olmuş; okumuş, hazmetmiş ve kendi edebi ürününün mevzusu 
etmiştir. Bu sebeple de çeviri ya da çeviribilim olarak isimlendirdiğimiz 
ve kültürel etkileşim sürecinin belki de en önemli uzantılarından biri olan 
çevirmen yeterlilikleri konusu, ilgili disiplin içerisinde üzerinde durulma- 
sı gereken çok değerli bir husus olarak karşımıza çıkmaktadır. Orijinaline 
bağlı, eserin üslup ve anlatım özelliklerini çevirisinde yansıtmayı başaran 
usta çevirmenlerin de karşılaştırmalı edebiyat bilimi araştırmacılarına fay- 
dalı olması beklenmektedir. Öyle ki yaptığı çeviri idealinde, orijinali edebi 
özellikleriyle tam olarak erek dilde verdiği için karşılaştırmalı edebiyat bi- 
liminde orijinalin yerini tutacak metin olarak kullanılabilir. Çevirmenin iyi 
niyetine, orijinaline bağlı kalma arzusuna rağmen, erek dille kaynak dilin 
aynı zenginlikte kelime hazinesine sahip olmaması gibi bir durumda, elin- 
de olmayarak başarısı engellenecektir. (Aytaç, 2003: 123-125). Oru Sankirt- 
hanam Pole'un özelinde çeviri, çevirmen, erek ve hedef metin bağlamındaki 
ilişkiler ise şu şekilde özetlenebilir. 

Romanın çevirmeni A. J. Thomas, Oru Sankirthanam Pole'un Hint Ma- 
layalam edebiyatında özel bir öneme sahip olduğunu ifade ederken eşi 
görülmemiş popülerliğinin de yayıncılık tarihine geçtiğini dile getirmek- 
tedir. Romanın edebiyat eleştirmenleri tarafından beğenilmiş olması ise 
esere ayrı bir değer katmaktadır. Öyle ki yazarın kendisi, eserini şu basit 
sözlerle tanımlamıştır: “Tanrı'nın imzasını taşır.” Yüceliğe doğru yükselen 
bir eserdir. Karakteri Dostoyevski bir yerde, Tanrı ve Şeytan'ın onu eşit 
ölçüde etkilediğini söylemiştir. Dostoyevski'nin Tanrı anlayışı, Şeytan un- 
suruna karşı büyük bir zafer kazanmaktadır. Perumbadavam bu romanın- 
da edebi dehasını da açık bir şekilde ortaya koymaktadır. Öyle ki İnsan 
hayal gücü, isimsiz galaksilere bile ulaşabilir. Böylece kültür, coğrafya ve 
zaman, Perumpadavam'ún güçlü hayal gücü için sadece bir araca, araçlara 
dönüşmüş; çocukluğunda ve gençliğinde yaptığı Dostoyevski okumaları- 
nın, bahsi geçen üç unsura gerçek bir yolculuğu gibi olduğunu defalarca 
dile getirmiştir (Perumbadavam, 2017: VI). 
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Oru Sankirthanam Pole'un çevirisiyle ilgili yapılan eleştirilerde; İngi- 
lizcenin olağanüstü derecedeki tanımlayıcı, betimleyici gücüne dikkat çe- 
kilirken; Malayalam'ın algıda yani duyguları iletme, hissettirme yetisine 
vurgu yapılmaktadır. Bu durum çevirmenden ziyade dilin sezgisel ya da 
duyusal fıtratı ile ilgili bir unsur olarak karşınıza çıkar ki özellikle edebi 
metinlerin çevirisinde karşılaşılan ve çözümlenemeyen bir problem olarak 
bilinmektedir. Ancak türlü anlamlarıyla betimleyici gücüne dikkat çekilen 
İngilizcenin de duyguları aktarmakta en az Malayalam dilindeki sözcük- 
ler kadar etkin bir güce sahip olduğu söylenmektedir. Bu sebeple hedef 
dildeki kelimelerin özenle seçilmesiyle duyusal ve anlamsal bir eşdeğerlik 
kazandırılabileceği ileri sürülmektedir. 

Çeviri metin ve özgün metin arasındaki ilişkinin anlaşılırlığı/karma- 
şıklığı eşdeğer olup olmadıkları üzerinden tartışılmaktadır. Bu noktada 
çeviri metnin yapısal özelliklerinin yanı sıra içerik özelliklerinin de dik- 
kate alınması sonucunda ortaya çıkan eşdeğerlik, çeviri ve özgün metin 
arasındaki değişken ilişki öğelerini karşılamaktadır. Özgün metnin, kendi 
dilinin okurunda uyandırdığı etkinin, çeviri metnin de çeviri dili okurunda 
uyandırılabilmesi hedeflenmelidir. (Çoruk; Kayalı, 2016: 171). Eşdeğerlik 
hakkındaki belki de en detaylı sınıflandırma, eşdeğerliği erek dilde ben- 
zer etkiyi yaratmak olarak tanımlayan W. Koller'a aittir. Ancak Koller'ın 
bu amacı, kaynak dile ait metnin kendi içinde karmaşık bir yapıya sahip 
olabilmesi ve bir metnin aynı dildeki okurlar üzerinde bile değişik etki bı- 
rakabilmesi gibi nedenlerle her zaman geçerli olmayabilir. Çünkü okurla- 
rın eğitim düzeyleri, meslekleri, ilgi alanları, bilgi alt yapıları gibi unsurlar 
metnin anlaşılma oranını etkilemekte ve hatta aynı metinden birden fazla 
anlam çıkarılabilmesini mümkün kılmaktadır (Çoruk; Kayalı, 2016: 171). 
Söz konusu kuramsal bilgi, doğal olarak Oru Sankirthanam Pole'un çevirisi 
için de geçerlidir. 

Çeviride, kültürel ögelerin ana dilden hedef dile ya da hedef dilden 
anadile aktarılmasında kullanımsal ve deneyimsel eşdeğerlik açısından so- 
runlar ve zorluklarla karşılaşıldığı gözlemlenmiştir. Rus ve Hint toplum- 
larının davranış biçimleri ve kuralları, gelenekleri ve görenekleri, alışkan- 
lıkları birbirinden farklıdır. İşte dilin ve onun ürünü olan kültürde kendini 
hissettiren bu farklılık, toplumları değişik düşünme ve ifade etme biçimine 
götürmektedir. Bu farklılıkları çevirirken birebir karşılıkları ya da eşan- 
lamları aramaktan çok, benzerlikleri ve çağrışımları yakalamak gerekmek- 
tedir. Bu noktada iletişimsel eşdeğerlik, diğer adıyla kullanımsal eşdeğer- 
lik, asıl metin-hedef metnin dilsel davranışı çerçevesinde bireysel ve dilsel 
kullanımlara göre çevrildiğinde meydana gelmektedir. Hedef dil okuyu- 
cusunun en kolay şekilde anlayabileceği tarzda kültüre ait farklı konuların 
içeriklerini aktarmaktır (Çoruk; Güler; Kayalı, 2019: 39-40). Bu durumun 
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Oru Sankırthanam Pole özelindeki analizini, eserin yazarı olan Perumbada- 
vam şu şekilde dile getirmektedir: Öyle ki Thomas/ın çevirisini okuduktan 
sonra; “her iki dile de olan hâkimiyeti, çevirinin ruhunda da açık bir şekil- 
de hissedilmektedir. Kendisi de iyi bir edebiyatçı olan Thomas'ın büyük 
bir ustalıkla kimliğini saklamış olması, işindeki hassasiyetini ve duyduğu 
özenin açık bir göstergesidir” (Nair, 2010). 

Oru Sankirthanam Pole'un çeviri macerasının ikinci durağı, Arap kültü- 
rüne olmuştur. The Hindu gazetesi köşe yazarlarından N. J. Nair, 05.08.2010 
tarihli makalesinde; “Perumbadavam'n Oru Sankirthanam Pole'u İngilizce- 
den sonra artık Arapçada.” şeklinde bir haber kaleme almıştır. Oru Sankirt- 
hanam Pole, ülkenin coğrafi sınırlarını aşarak Arap edebiyatı dünyasının 
bir parçası haline gelmiş; roman, Abu Dabi hükümetinin Kültürel İlişkiler 
Departmanı tarafından Arapçaya tercümesi yapılmak üzere seçilen Hint 
menşeli beş kitabından biri olmuştur. 

Mısırlı şair ve çevirmen Muhammed İd İbrahim, eserin Like a Psalm 
adını taşıyan İngilizce çevirisinden esinlenerek tercüme ettiği Arapça çevi- 
risini Misal Tharnima başlığıyla yayıma hazırlamıştır. İlgili çeviri sayesin- 
de roman, 82 Arap ülkesinin kültür dünyasına girmiştir. Perumbadavam; 
“Malayalam dili ve kültürüne hitap eden; kişisel çaba ve edebi yaratım yeti- 
sinin bir sonucu olarak gördüğü romanının, farklı dünyalara doğru yelken 
açışını hayranlıkla izlediğini” ifade etmiştir. Arapça çevirisi ile ilgili olarak 
dünyanın dört bir tarafından gelen beğeni mesajları, iyi dilekler ve güzel te- 
menniler, çevirmenin orijinal eserin ruhunu yeniden yaratmayı başardığını 
göstermektedir. Hint geleneği ve hatta daha da özelde Malayalam dilinin 
kültür sınırları içerisinde kaleme alınmış olan bu roman, aslında evrensel 
olan kültürel ögelerin yani ıstırabın, acının, öfkenin ve bilinmezliklerin or- 
tak bir dili yani aktarım aracı haline gelmiştir (Nair, 2010). Dostoyevski'nin 
Rus kültürü özelinde yansıttığı, insana ait ortak ve evrensel duygular; Pe- 
rumbadavam'ın romanında hayat bulmuş ve Hint kültürünün potası içeri- 
sinde yeniden canlanmıştır. İngilizce çevirisi aracılığıyla da çok daha geniş 
kitlelere ulaşırken; Arapça çevirisi sayesinde, kültürel aktarım sürecinin 
orijinal bir örneği olarak edebiyat tarihi içerisindeki yerini almıştır. 
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DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


> Esra Kökdemir 


SİNEMA VE EDEBİYAT İLİŞKİSİ BAĞLAMINDA 
DOSTOYEVSKİ'NİN BEYAZ GECELER ROMANININ 
HİNT SİNEMASINA UYARLANMASI: SÂVARİYA FİLMİ 


ÖZ 


Edebiyat, geçmişte ve günümüzde farklı sanat kollarını desteklediği gibi gör- 
sel sanatın en etkili dallarından olan sinemayı da destekleyen önemli bir yazın 
türüdür. Bu iki farklı dalın tek bir çatı altında birleşmesi yoluyla çeşitli kültü- 
rel birikimler yıllarca daha da geniş bir kitleye aktarılmıştır. Uyarlama sinema 
filmleri, baz aldığı edebiyat eserlerinin konusunu ve özgünlüğünü tam olarak 
yansıtmadığı için zamanla bazı tartışmaların ve eleştirilerin odak noktası ol- 
muştur. Bu durumun altında yatan sebeplerden bir tanesi toplumsal ve kül- 
türel farklılık olarak öne çıkmaktadır. Farklı toplumlarda -özellikle doğu ve 
batı kültürünün birleştiği coğrafyalarda- bu durum daha da keskin bir şekilde 
göze çarpmaktadır. Batı edebiyatının ürünü olan bir romanın, doğu kültürün- 
de yaşayan bir toplum tarafından sinemaya uyarlaması yapılırken bir takım 
kültürel özelliklerden doğan farklı yaklaşımların ortaya çıkmış olması kaçınıl- 
mazdır. Bu bağlamda bu çalışmada, Rus Edebiyatı'nın öncü isimlerinden olan 
Dostoyevski'nin Beyaz Geceler adlı romanının, Hint sinema tarihinde “uyarla- 
ma sinema filmi” olarak nasıl ve ne şekilde yer aldığı incelenmiştir. Chaliya, 
İ yarkai, Ahista Ahista, Sâvariyâ, Velutha Rathrikal isimli uyarlama sinema filmleri 
tek tek ele alınmış ve romandaki anlatımlarda bulunsa da sinema görseline 
yansımamış veya değiştirilmiş noktalar tespit edilerek değerlendirilmeye ça- 
lışılmıştır. Sâvariyâ filmi Dostoyevski'nin Beyaz Geceler adlı romanının sinema 
uyarlamasına mekân, olay ve karakterler bakımından en iyi örnek olmasın- 
dan dolayı, içinde tespit edilen bazı uyumsuzluklara da yer verilerek, bu fil- 
min uyarlama analizi yapılmıştır. 


Anahtar Sözcükler: Hint Sineması, Uyarlama Sinema Filmleri,Uyarlama Ana- 
lizi, Hint-Rus Edebiyatı, Beyaz Geceler. 


Giriş 
Toplumlar arasındaki en büyük farklılıklar, insanların doğaya, yaşamsal 
değerlere ve dini ritüellere bakış açılarının şekillenmesiyle ortaya çıkan 
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davranış biçimleri olan kültürlerdir. Bu yüzden zamanla her toplumun 
kendine ait bir kültür birikimi oluşturur ve millet olarak tanımlanmasını 
sağlayacak kendilerine has bir takım temel özellikler edinir. Günümüzde, 
bu kültür birikim modelini dünyaya pazarlamada en önemli araç ise sine- 
madır. Amerikalılar, Hollywood filmleri aracılığı ile Amerikan kültür ve 
yaşam tarzını dünyaya aktararak bu durumu en iyi şekilde kullanmışlardır. 
Böylece filmlerde işlenen kültürel kodlar, kültürü en iyi yansıtan unsurlar 
haline gelmiştir. Yaklaşık 1800'lerde kurulan Hint sineması (Bollywood?) 
için de aynı durum söz konusudur. Bollywood'un kurulması ile Japonya, 
Afrika, Rusya, Malezya, Çin, Mısır ve Türkiye (Karaoğlu 5) gibi ülkelerde 
büyük bir izleyici kitlesine ulaşmış ve bu filmler sayesinde Hint kıyafetleri, 
takıları, yiyecek ve içecekleri gibi pek çok bu millete özgü geleneksel ürün 
farklı toplumlar ve ülkeler tarafından bilinir hale gelmiştir. 

1898 yapımı The Flower of Persia (Pers Çiçeği) adlı film Hint sinema 
tarihinin başlangıcı olarak kabul edilir (McKernan, “Hiralal Sen” https:// 
www.victorian-cinema.net/sen). 1940-1960 yılları arasında Altın Çağını 
(Gokulsing ve Dissanayake 17) yaşayan Hint sineması, bu dönemde ge- 
nellikle Hint halk destanı Mahabharata ve Ramâyana'dan yoğun bir şekilde 
beslenmiştir. Hint dini geleneğinin kutsal birer parçası olan her iki destan 
da Hint filmlerinde işlenen sayısız konunun kaynağını teşkil etmektedir. 
Bu tür edebi eserlerden beslenmek Hint filmlerinin eskiden ve özünden 
bağını koparmayan konular işlenmesini sağlamakta, dolaysıyla Hint kül- 
türünün varlığını korumaya çalışmaktadır (Karaoğlu 14-15). Böylece Hint 
sineması, Hint kültürünü ve Hint dini geleneğini yansıtan anlatıları, öğ- 
retileri, dansları ve şarkıları, melodram, dram ya da komedi unsurlarıyla 
birleştirerek bu sıra dışı kültürün dünyaya tanıtılmasına çok değerli bir 
rol oynamıştır. Bu anlayışla, sinema, toplum ve edebiyat ilişkisi bağlamın- 
da ortaya konan birçok film, konusunu edebi eserlerden almıştır. Ancak 
Hint sineması sadece kendi toplumsal kodlarından ve edebi eserlerinden 
etkilenmemiş, dünyaca ünlü Rus yazar Dostoyevski'nin eserlerini de Hint 
kültürü ile birleştirerek farklı toplumların ve edebiyatların yansımalarını 
da sahneye taşımıştır. 


“Bombay (Mumbai) Sineması” olarak eski adıyla bilinen, Hollywood isminden esinlenilerek 
“Bombay” ile “wood” kelimesinin birleşimiyle oluşturulmuş bir terimdir. Aslında bu terim bu- 
gün Hint sineması için kullanılmasına rağmen tam olarak Hint sinemasını yansıtmamakla bir- 
likte yanlış kullanılmaktadır. Bollywood, Hindi ya da Urdu dilinde çekilmiş merkezi Bombay 
olan farklı bölgelerdeki Hint film endüstrisinden sadece bir tanesinin ismidir (Saran 4). Oysaki 
güney yapımı film endüstrisi için de “Tollywood” terimi kullanılmaktadır. Tollywood güneyde 
konuşulan ve Dravid kökenli dil olan “Telugu” dili ile “wood” kelimesinin birleşiminden olu- 
şan bir terimdir. Bu endüstrilerinin dünya çapında en tanınanı ve en büyük film yapım merkezi 
Bollywood olduğundan Hint sineması genel olarak Bollywood diye adlandırılmaktadır. Ancak 
Telugu yapımı filmlerde hatta diğer film endüstrileri (Malayalam, Tamil, Bengal) de azımsanama- 
yacak kadar çok film üretmektedir. Bu yüzden bu çalışmada bu terimin yanlış kullanılmamasına 
özen gösterilmiştir. 
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Yapılan araştırmalar doğrultusunda uyarlama yöntemi ile Dostoyevs- 
ki'nin Suç ve Ceza adlı eserinden Paper Parinam (1924/Hindi), Neramu Siks- 
ha (1973/Telugu), Curm aur Sazaa (1974/Hindi), Elu Suttina Kote (1987/Kan- 
nada), Budala adlı eserinden Aparichita (The Aparichito) (1969/Bengal), Idiot 
(1992/Hindi), Karamazov Kardeşler adlı eserinden İyobinte Pusthakam (2014/ 
Malayalam). Uysal Kız adlı eserinden Nazaar (1990/Hindi), Oba Nathuwa Oba 
Ekka (2012/Tamil), Beyaz Geceler adlı eserinden Çhaliya (1960/Hindi), İyarkai 
(2003/Tamil), Ahista Ahista (2006/Hindi) Sâvariyâ (2007/Hindi), Velutha Rath- 
rikal (2015/Malayalam) isimli filmlerin oluşturulduğu tespit edilmiştir. Bu 
filmler sadece Hindi dilindeki Bollywood film sektörünü etkilememiş, di- 
ger (Malayalam, Tamil ve Telugu vb.) film sektörlerini de etkileyerek beyaz 
perdede yerini almıştır. Dahası bu filmlerden bazıları, yerel ve uluslararası 
çeşitli ödüllere layık görülmüştür. 

Beyaz Geceler romanından uyarlanan filmlerden, 1960 yapımı, Râc 
Kapür'un? başrolde oynadığı Chaliya filmi, Hindistan'ın bölünüp Pakis- 
tan'ın kurulması sürecinde yaşanan trajik durumları konu edindiği için 
Hint sinemasında büyük ilgi görmüştür. Tamil dilinde çekilen İyarkai filmi 
ise, 2004 yılında 51. Ulusal Film Ödülü kapsamında düzenlenen “National 
Film Award for Best Feature Film in Tamil” ödülüne layık görülmüştür. 
2015 yapımı Malayalam dilinde çekilen Velutha Rathrikal* filmi ise “Kerala 
State Film Awards” ödülüne sahip olmuştur. 


Beyaz Geceler Romanının Hint Sinemasındaki Uyarlamaları 

Hindistan'da 20. yüzyılın başlarından itibaren etkisini göstermeye başla- 
yan dinii kutuplaşmalar ve çatışmalar neticesinde, İngilizlerin II. Dünya 
Savaşı'nın hemen ertesinde, Hindu ve Müslümanları iki ayrı millet olarak 
tanımlamaya başlaması ve Hindistan ve Pakistan devletlerinin bağımsız- 
lıklarını ilan etmelerine müsaade etmesi (Şahbaz 230), 14 Ağustos 1947 
tarihinde Hindistan'ın bölünmesine ve Pakistan'ın yeni bir ülke olarak 
doğmasına sebebiyet vermiştir. 15 Ağustos 1947 tarihi itibariyle, yüzyıl- 
lardır bir arada yaşayan, ortak kültür ve yaşam pratikleri geliştiren Hindu 
ve Müslümanlar, güne iki ayrı devlet çatısı altında iki farklı millet olarak 
uyanmışlardır. Ani ve sistemsiz bir şekilde alınan siyasi kararlar ve bölge- 
de artan iç çatışmalar, Müslümanları bütün yaşanmışlıklarını öylece bıra- 
karak Hindistan'dan Pakistan'a geçmek, Hindu ve Sikhleri ise Pakistan ta- 
rafında kalan evlerini, işlerini, maddi ve manevi tüm aidiyetlerini terk edip 
Hindistan'a göç etmek zorunda bırakmıştır. 1960 yapımı Hindi dilinde çe- 


° Avare (1951) filminin de başrol oyuncusu ve Hint sinemasının Charlie Chaplin'i olarak anılmak- 
tadır. 

1 Malayalam dilinde bu filmin adı “Beyaz Geceler” anlamına gelmektedir. Diğer uyarlama filmle- 
rin isimlerine bakıldığında Beyaz Geceler anlamına gelen tek filmdir. 
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kilen Chaliya filmi, bölünme ertesinde Pakistan tarafında kalan Lahor'da 
yaşayan ancak dönemin şartlarının yaşamlarını ve özgürlüklerini kısıtla- 
ması sonucunda Hindistan'a göç etmek zorunda kalan, Hindu Şanti ve 
Keval'in hikâyesini konu edinmiştir. Keval öncelikle Delhi'ye kendi gidip 
daha sonra eşi Şanti'yi yanına almak ister. Bu sırada Şanti, Hindu olduğu 
için Lahor'da gizlenerek yaşamak zorunda kalır ve Müslüman olan Abdul 
Rehman adında bir adamın yanına sığınır. Tam beş yıl boyunca Abdul Reh- 
man onlara bakar ancak isimlerini değiştirir. Şanti, beş yıldır eşinden haber 
gelmeyince Delhi'ye gitme kararı alır. Delhi'de eşini ve ailesini bulur ancak 
Müslüman birinin yanında kaldığı gerekçesiyle herkes onu reddeder. Eşi 
Keval çocuğunu alarak Şanti'yi reddeder. Bu sırada Şanti, Çhaliyâ ile ta- 
nışır. Şanti'nin ağladığını ve çok üzgün olduğunu gören Çhaliyâ Şanti'ye 
evini açar. Şanti ise, ailesi tarafından affedilmeyi beklemektedir. Bu sırada 
Chaliya, Şanti'ye âşık olur ancak Şanti eşini beklediğini, bir gün onu evine 
kabul edeceğini söyler. Hindu bayramı olan Dussera'da Şanti ile karşılaşan 
Keval eşini alır ve evine götürür. 

2003 yapımı Tamil dilinde çekilen İyarkai filmi, gemi tamircisi öksüz bir 
adamın hikâyesini temel alır. Hikâye Tamil Nadu eyaletinde geçmektedir. 
Öksüz adam burada geminin bakımı ve onarımı için doksan gün kalmak 
zorunda kalır. Bu süre zarfında ise her gün limanda sevgilisinin gelmesini 
beklemekte olan Nancy ile tanışır. Nancy'nin üç yıl önce geri gelmek üzere 
söz veren sevgilisi de bir geminin kaptanlığını yapmaktadır. Zaman geç- 
tikçe Nancy umudunu kaybetmeye başlar. Gemi tamircisi Marudhu ona 
sevgilisini bulması hususunda yardım eder ancak Nancy'e âşık olur. Artık 
sevgilisinin geleceğinden umudunu yitiren Nancy, Marudhu ile evlenmek 
üzere hazırlıklar yapar. Düğün gecesi Nancy'nin uzun zamandır beklediği 
sevgilisi çıkagelir. Onları evlenmek üzere iken görünce Nancy ile konus- 
mak ister. Nancy ilginç bir şekilde sevgilisini seçer ve gemi tamircisi Maru- 
dhu ile evlenmekten vazgeçer. 


5 14 Ağustos 1947 tarihinde İngilizlerin kararıyla Hindistan bölünmüş ve Müslümanlar için yeni bir 
devlet olan Pakistan kurulmuştur. Amacı, dini çekişmeler ve çatışmalar sebebiyle insanların artık 
ölmemesi, bölgede barış ve istikrarın sağlanması olarak deklare edilen bölünme kararı, aksine 
dünyada eşi benzeri görülmemiş trajik olaylara neden olmuştur. Bölünme kararının uygulamaya 
konulması ile birlikte bölgede din eksenli çatışmalar zirveye çıkmış, bunun sonucunda, Hindis- 
tan'daki Müslümanlar Pakistan'a, Pakistan tarafında kalan Hindu ve Sikhler ise Hindistan'a göç 
etmek zorunda kalmışlardır. Evlerini, işlerini, aile bireylerini, yaşamlarına dair tüm anıları geride 
bırakarak yollara düşen insanlar, kendilerini sonunu bilmedikleri bir yolculukta bulmuşlardır. 
Göç yollarında yaklaşık 14 milyon Hindu, Müslüman ve Sikh, can ve mal güvenliği endişesiyle 
yaşadıkları şehirlerden ayrılmak durumunda kalmıştır. Göç esnasında milyonlarca insan, karşıt 
görüşteki kişilerce darp edilmiş, kadınlar kaçırılmış, tecavüze uğramış, zorla farklı dindeki insan- 
ların eşleri yapılmış ve yeni bir hayata mahküm edilmiştir. Çocuklar ailelerinden koparılmış, anne 
ve babalar çocuklarının gözleri önünde katledilmiştir. Bu olaylar sonucunda yaklaşık iki milyona 
yakın insanın öldüğü tahmin edilir. Tarihteki en ağır trajedilerden birinin yaşandığı, insanların 
gönüllerinde ve zihinlerinde onarımı zor tahribatların meydana geldiği bu dönem, edebi eserlere, 
tiyatro sahnelerine ve sinema filmlerine bütün acı ayrıntılarıyla yansımıştır. 


606 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


2006 yapımı Hindi dilinde çekilen Ahista Ahista filmi, evlendirme da- 
iresinde nikâh şahitliği yaparak geçimini sürdüren Ankush'un Megha ile 
karşılaşmasıyla değişen hayatını konu edinir. Megha, sevgilisi Dhirac ile 
memleketlerinden kaçıp evlenmek için Delhi'ye gitme planı yapar. Ancak 
Dhirac yanlış trene biner ancak başına türlü zorluklar geldiği için bir tür- 
lü Delhi'ye varamaz. Megha ise üç yıl boyunca onu her gün evlendirme 
dairesinin önünde beklemektedir. Ankush her gün umutla gelip ağlayarak 
geri dönen bu kadına yardım etmek isterken Megha'ya âşık olur. Megha 
durumu anlatır ve sevgilisini beklediğini söyler. Ancak bir gün Ankush'un 
yaptığı iyiliklerden ötürü onunla evlenmeyi kabul eder. Evlilik hazırlıkları 
yaparken sevgilisi Dhirac, Delhiye gelir ve başına gelenleri anlatır. Megha 
ise sevgilisine geri dönerek Ankush ile evlenmekten vazgeçer. 

2007 yapımı Hindi dilinde çekilen Sâvariyâ filmi, kimsesiz olan Râc'ın 
hikâyesini anlatmaktadır. Râc bir gece köprüde ağlayan bir kadın ile kar- 
şılaşır. Kadının yanına gider ancak kadın kendisini görmezden gelir, tam 
uzaklaşmak üzere iken sarhoş bir adamın kadını rahatsız ettiğini görünce 
geri döner ve kadına evine kadar eşlik eder. Ertesi gün tekrar geleceğini 
söyler ve o gece mutlu bir şekilde evine gider. Böylece her gece buluşmaya 
başlayan Sakina ve Rac iyi birer dost olurlar. Ancak Rac, Sakınâ'ya âşık olur. 
Sakinâ ona her gece köprüde dönmek üzere söz veren sevgilisi İmân”ı an- 
latır. Râc bu duruma çok üzülerek ona âşık olduğunu açıklayamaz. Ancak 
sevgilisi İmân”ı bulmaya söz verir. Sakinâ, İmân'a bir mektup yazar, Râc'dan 
yaşadığı şehir olan yere mektubu götürmesini ister. Râc, İmân'ın geri dönüp 
dönmediğini anlamak için kaldığı pansiyona gider. Pansiyonda kalmadığı- 
nı öğrenince mutlu bir şekilde Sakinâ'ya gider ve Imânın geri dönmediğini, 
onu beklemesinin bir yararı olmadığını ve kendisine âşık olduğunu itiraf 
eder. Sakina da artık umudunu kaybeder ve Rac ile gece bir bara giderler. 
Tam eve dönerlerken köprüde Imân'ın geldiğini gören Sakinâ, Râc'dan ken- 
disini affetmesini ister ve Imán ile şehri terk ederler. 

2015 yapımı Malayalam dilinde çekilen Velutha Rathrikal film ise, güney 
Hindistan'da bulunan bir ormanda kabile hayatı yaşayan Manu'nun hikâ- 
yesini anlatmaktadır. Sadece beş geceyi anlatan filmde, köprüde sevgilisi- 
ni bekleyen Manu, Cyoti ile karşılaşmalarını konu edinir. Bu karşılaşmada 
Manu ve Cyoti arasında geçen repliklerin bazıları, orijinal eser olan Beyaz 
Geceler romanındaki metin ile birebir aynıdır. Manu'nun bir sevgilisi oldu- 
gunu ve ona geri döneceğine söz verdiğini söylemesi üzerine, Cyoti ona 
sevgilisini bulması konusunda yardım etmek ister. Böylece beş gece boyun- 
ca buluşurlar. Ancak Cyoti Manu'ya âşık olur ve bunu gizlemek zorunda 
kalır. Manu tam umudu kesmişken ve Cyoti'ye kendini çok yakın hisse- 
diyorken beşinci gece sevgilisi Çelli gelir. Çelli başına gelen talihsizlikleri 
anlatır ve Manu onu affederek evlenirler. 
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Görüldüğü gibi, filmlerin mekân, zaman, karakter ve olay örgüsü ba- 
kımından konularına bakıldığında, Beyaz Geceler romanını en iyi yansıtan 
filmin Savariya filmi olduğu sonucuna ulaşılır. Bu yüzden bu çalışmada sa- 
dece Savariya filminin uyarlama analizi yapılmış ve eserin Hint kültürü ile 
birleştiği noktalar, eklenen durum ve olaylar da değerlendirilerek incelen- 
meye çalışılmıştır. 


Savariya Filminin Uyarlama Analizi 

Sancay Lila Bhansali yönetmenliğinde çekilen ve yüz kırk iki dakikadan 
oluşan Savariya”, tıpkı romanda olduğu gibi sadece dört gecede geçen olay- 
ların sahnelendiği bir filmdir. Bu dört gecede mavinin eşsiz tonlarıyla ma- 
salımsı görüntüleri yansıtılmaktadır. Film her ne kadar Hindistan sokakla- 
rında çekilmiş gibi görünse de, batı tarzı sokak lambalarıyla, evleriyle hatta 
gece kulüpleriyle, Hint dünyasından uzaklaşarak filmin alıntılandığı eseri 
olduğu gibi yansıtmaktadır”. Film, hayat kadını rolünde oynayan Gulabci 
adında bir kişi tarafından seyirciye aktarılmaktadır. Bu yönüyle, romanda 
zaman zaman hayalperestin Nastyenka ile konuşurken kendini üçüncü bir 
şahıs gibi anlatmasıyla da benzerlik göstermektedir. Gulabci'ın (hayat ka- 
dını) bir barda öksüz ve yetim olan Râc'ın hayatını anlatmasıyla başlayan 
film, Râc'ın hikâyesini konu edinir. Bilmediği bir şehre gelen Râc, elinde 
gitarıyla birlikte önce kalacak yer aramaya başlar. Lilipop adında Hıristi- 
yan bir kadın tarafından işletilen bir pansiyon bulur. Yaşlı kadın, tek başına 
işlettiği bu pansiyonda kalmasını başta reddetse de daha sonra bir oda ver- 
meyi kabul eder. Kalacak yerini ayarlayan Rac, bos boş gezerken hayat ka- 
dınlarının yaşadığı sokağa gelir ve orada bir bankın üzerinde oturan Gula- 
bci ile tanışır. Gulabci ile Râc konuşurken evlerin birinden bir çocuk ağlama 
sesi duyulur. Gulabci hayat kadınlarının çektiği sıkıntılardan bahseder. Bu- 
nun üzerine müzikli anlatım devreye girer’. Bu müzikli anlatımda çocuğu- 
na bakmak zorunda olan, dayak yiyen, zorla çalıştırılan kadınlar gösterilir. 
Rac, onlara “bir gün gökten bir peri gelecek” (ek din asuman se pari aegi)? 
şarkı sözüyle onlara umut olmaya çalışır. Hindistan'ın toplumsal sorunla- 
rını konu edinerek başlayan film, bu noktada eserden tamamen uzaklaşır. 


€ Filmde rol alan karakterler ve kişiler; Râc-Ranbir Kapur, Sakinâ-Sonam Kapur, İmân-Salman 
Khan, Gulabci-Rani Mukherci, Lilipop-Zohra Sehgal. 

7 İlk defa Hollywood stüdyosu tarafından üretilen bir Bollywood filmidir. 

$ Dünya üzerinde müzik ve dansı bu denli özenle ve ayrıntıyla kullanan eşsiz bir film endüstrisi 
yalnızca Hint sineması olarak görülmektedir. Popüler Hint filmleri en az altı şarkı ile koreografi 
gerektiren birkaç ihtişamlı dans sahnesi olmadan seyirci karşısına çıkmamaktadır (Bose 117). Bu 
bağlamda ilk Hint filminin yapımından beri şarkı ve dans koreografileri Hint popüler sineması- 
nın önemli bir parçasıdır (Karaoğlu 16). 

° Belli bir kitle tarafından şarkı ve dans sahnelerinin filmin akışını bozduğu düşünülse de tıpkı 
bu sahnede olduğu gibi olağan dışı dans sahnelerinin iki farklı sahne arasındaki geçişi (Gopal 
26) bulanıklaştırmak, verilmek istenen duyguyu daha etkin bir şekilde aktarmak gibi amaçları 
içermektedir (Karaoğlu 17). 
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Ancak gece hayat kadınlarının yaşadığı sokaktan ayrılınca köprünün üze- 
rinde bir kadın görür ve alıntılanan esere geri dönüş yapılır. 

Rac, 1ssız ve sessiz bir gecede dolaşırken nehrin üzerindeki köprüde 
bir kadın görür. Ancak genç bir kadının gecenin bu saatinde yalnız başına 
olmasına şaşırır ve kadının yanına doğru gider. Kadın siyahlar içinde Hint 
geleneksel kıyafetlerini giyinmiş bir şekildedir. Yağmur (Hindistan'ın mu- 
son iklimine uygun olarak) yağmaktadır ve bu yüzden kadının elinde şem- 
siye vardır. Râc, köprüye çıkar ve kadına ‘merhaba’ dedikten sonra ‘neden 
yağmur altında bekliyorsunuz” diye sorar. Kadın cevap vermez. Râc tam 
arkasını dönüp gidecekken vazgeçer ve tekrar kadına yönelir ancak kadın 
bir anda kaybolur. Kısa bir süre sonra arka sokaktan bir çığlık sesi duyulur. 
Râc koşarak sokağa girer ve sarhoş bir adamın kadının yanından geçerken 
rahatsız ettiğini fark edip kadını korumak için elini uzatır. O anda kadının 
yüzünü görür ve âşık olur. Yine müzikli anlatım devreye girerek Râc, ka- 
dının eşsiz güzellikte olduğunu “maşallah” şarkısıyla dile getirir. Râc tanış- 
mak için kadına elini uzatır, ancak kadın elini saklar. Şemsiyesini uzatır ve 
bir başından Rac, bir başından da kadın tutup caddede yürümeye başlarlar. 
Yol boyunca kadın asla konuşmaz. Rac bir ara espri yapar ve kadının kah- 
kahasını duyunca çok mutlu olur. O anda yağmur tekrar yağmaya başlar 
ve kadın şemsiyeyi açarak Râc'ın da onunla şemsiyenin altında yürümesine 
izin verir. Böylece kadının evine kadar giderler. Tam ayrılacakken Râc kadı- 
nın adını sorar ancak kadın yine söylemez. Bu sırada kadının hizmetçisinin 
balkondan “Sakınâ, hemen eve gel” şeklinde seslenmesi üzerine Râc, kadı- 
nın adını öğrenmiş olur. Tam ayrılacakken artık Sakinâ elini uzatır ve Râc 
yarın da görüşecek miyiz diye sorar. Kadın “yarına ne olur bilmem” diyerek 
eve girer. Râc da kadınla “khuda hafiz” diye vedalaşarak kaldığı pansiyona 
dönmek üzere yürümeye başlar. 

Gece boyu kadının adını defalarca söyleyip durur. Hatta Sakınâ adını 
yol boyunca karşılaştığı duvarlara yazar. Sabah olunca çok mutlu uyanır ve 
yine müzikli anlatım başlar”. Bir an önce gece olmasını arzular ve yeniden 
Sakinâ ile bulaşacağı zamanı beklemeye koyulur. Çalıştığı bara gidip gece 
sahneye çıkamayacağını, önemli bir işinin olduğunu söyler ancak patron 
onu bu sorumsuzlugundan dolayı işten kovar. Böylece Sakina ile buluşmak 
uğruna işini de kaybeder. Bardan çıktığı esnada Sakina'y1 yürürken görür 
ve onu takip etmeye başlar. Yine aralarında geçen kısa konuşmaların ar- 
dından Sakina ile köprüye gelir. Sakma'ya “kim olduğunu, biraz kendinden 


© Bu sahnede önemli bir ayrıntı dikkatleri çekmektedir. Râc'ın kaldığı odadaki perdede Leonardo 
Da Vinci'nin Mona Lisa eseri perdede baskı halinde görünmektedir. Pansiyon sahibi kadının 
Hıristiyan olması ve film boyunca en çok İngilizce repliğin kadına ait olmasıyla pansiyonda bu- 
lunan piyano ve Mona Lisa tablosu da Hintli olmasına rağmen Batı kültürünün etkisini açıkça 
göstermektedir. Ancak hangi dine mensup olursa olsun ayrı inanışlara sahip olsalar da bu insan- 
lar Hint-Alt kıtasında birlikte yaşayan toplumun bütünlüğünü de göstermektedir. 
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bahsetmesini” söyleyince Sakınâ kitaptaki anlatımla aynı olan kısmı anlat- 
maya başlar. Büyükannesi ve yardımcısı ile yaşadığını, ancak büyükanne- 
sinin gözleri görmediği için toplu iğne ile bağlı olduğunu, evden dışarı çı- 
karken de büyükannesi anlamasın diye yardımcısını iğneye bağladığından 
bahseder. Paraya ihtiyaçları olduğu için evlerindeki boş bir odayı kirala- 
dıklarını ve gelen kiracıya âşık olduğunu anlatır. Bir gün kiracının onları 
sinemaya götürdüğü nehrin üzerindeki kayıkta sinema izlerken Imân ile 
yakınlaştıklarından ve birbirlerine âşık olduklarından bahseder. Ancak bir 
gün Imân'ın gittiğini ve bir yıl sonra Ramazan Bayramında köprüye ge- 
lip, onu da beraberinde götüreceğine dair söz verdiğini anlatır. Bu yüzden 
Sakınâ tam bir yıldır köprüde her gün Imân'ın gelmesini beklediğini, kalbi- 
nin ona ait olduğunu söyler. O sırada yine yağmur yağmaya başlar ve yağ- 
murdan kaçmak için eve doğru giderlerken Sakınâ duvarda adının yazılı 
olduğunu görür. Yazıyı Imân'ın gelip yazdığını düşünür ve çok mutlu olur. 
Ancak Imân'ın gelip gelmediğinden emin olmak için Râc'ın yardımını talep 
eder. Râc, ona bir mektup yazmasını böylece tüm duygularını ifade edebi- 
leceğini söyler. Birlikte mektup yazmaya başlarlar ancak mektubu bir türlü 
yazamazlar. Bu sırada Sakina cebinden bir zarf çıkarır ve mektubun çoktan 
yazılı olduğunu söyler. Mektubu Râca verir ve ona Imán'n kalabileceği- 
ni düşündüğü bir mahalle adını söyleyerek mektubu götürmesi ricasında 
bulunur. Bu sırada Sakina eve gitmek için Râc'ın yanından ayrılır. Râc da 
köprüye gelip Sakınâ'ya olan aşkından ötürü mektubu yakar ve nehirdeki 
suya atar. Gulabci de nehrin yakınlarında tüm bu olanları görür. Râc'a yan- 
lış yaptığını, eğer Sakınâ'yı seviyorsa bunu Sakınâ'ya itiraf etmesinin daha 
doğru olacağını söyler. Ertesi gün Gulabci tekrar Rac ile konuşmak ister ve 
kaldığı pansiyona gelir. Lilipop, Gulabci'yi yaptığı işten dolayı sevmez ve 
rahatsız olduğunu Gulabci'ye laf vurarak dile getirir. Ancak Gulabci işinin 
kendisinin yaptığı iş ile aynı olduğunu, ikisinin de kendi evlerini kiraladı- 
ğını söyler. Lilipop bu duruma şaşırır ve biraz daha açık konuşmasını ister. 
Gulabci de “ikimizde kendi evlerimi kiraya veriyoruz, benim evim bedenim, 
seninki ise bu pansiyon” diyerek benzetme yapar. 

Bu konuşmalar üzerine Râc, Imân'ın gelip gelmediğini netleştirmek 
ister ve Sakinâ ile ona göre konuşmak ister. Ertesi gün Imán'1n kalabilece- 
ği pansiyona gider ve orada Imán diye birinin kalmadığını öğrenince çok 
mutlu olur. Hemen Lilipop'u arar ve Sakınâ'ya bu gece aşkını itiraf ede- 
cegini, İmân'ın gelmediğini söyler. O gece Ramazan Bayramı gecesidir ve 
Rac yine bir müzikli anlatım ile Sakına'ya evlenme teklifi eder. Sakınâ şaka 
yaptığını zannederek başta ciddiye almasa da daha sonra ciddi olduğunu 
anlar ve Imân'ın da artık gelmeyeceğini düşünerek Râca bir şans vermek 
istediğini söyler. O gece beraber vakit geçirmek için eğlenceye giderler. Râc 
orada da Sakina'ya olan aşkını müzikli anlatım ile dile getirir. Gece yarısı 
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olur ve Sakinâ çalan saatin sesini duyunca köprüye gitmek ister. İçinde hala 
Imân'ın geleceği umudu vardır. Râc ile Sakīnā kavga ederler ve Râc Gula- 
bci'nin kaldığı yere gider. Sakinâ da köprüye gider ancak Imán'm gelmedi- 
ğini görünce artık tamamen umudunu kaybeder. Râc, Gulabci ile birlikte 
olmak ister ancak Gulabci Râc'ı sevmesine rağmen reddeder. Çünkü Sakinâ 
ile olan kavgadan sonra geldiğini, sadece Sakınâ olan kızgınlığından dolayı 
kendisi ile birlikte olmak istediğini bildiği için onu kovar. Ancak Râc zor- 
luk çıkarır ve sokaktakilerle kavga ederek dayak yer. Dayak yedikten sonra 
köprüye doğru gider ve Sakınâ'nın hala orada olduğunu görür. Yanına git- 
tiğinde Sakinâ ona haklı olduğunu Imân'ın asla gelmeyeceğini söyler. Râc 
çok sevinerek onu Lilipop ile tanışmaya götürmek ister. Tam bu sırada kar 
yağar ve şarkı eşliğinde karın altında eğlenirler. Köprüden ayrılıp gider- 
lerken Sakinâ son kez arkasını döner ve köprüye bakınca Imán'm köprüde 
beklediğini görür. Râc'dan özür dileyerek çok duygusal bir ayrılma sahnesi 
ile Râc'ın yanından ayrılır ve köprüye İmân'a doğru koşar. Imân'ın yanına 
gelince gözlerine inanamaz ve ağlamaya başlar. Imán Sakinâ'nın ağladığını 
görünce “seni en son bıraktığımda da ağlıyordun, şimdi de ağlıyorsun, bir 
daha seni ağlatmayacağıma söz veriyorum” diyerek Sakina'nun elinden tutar 
ve karanlıkta kaybolurlar. Rac ise, gözü yaşlı bir şekilde elinde Sakina'nin 
şemsiyesi ile arkalarından el sallamaktadır. 


Sonuç 

Çhaliyâ filmi Hindistan'ın bölünüp Pakistan'ın kurulması sürecini konu 
edinmesi, İyarkai filmi gemi tamircisi ile limanda sevgilisini bekleyen ka- 
dının hayatını işlemesi, Ahista Ahista filminde nikâh şahitliği yapan biri ile 
nikâh salonunun önünde evlenmek üzere bekleyen kadının hayatına yer 
verilmesi, son olarak Velutha Rathrikal filminde, kabile hayatı yaşayan bir 
kadının sevgilisini beklemesiyle geçen ömrünün temel alınması dolayısıyla, 
Beyaz Geceler adlı eserden oldukça uzaklaşmakta ve bu eserin içeriğinden 
farklı birçok olay, mekân ve karakterleri yansıtan sahneler içermektedir. Sa- 
variyâ filminin yer verdiğimiz diğer uyarlama filmleri göz önünde bulun- 
durulduğunda, Beyaz Geceler adlı romanı en iyi yansıtan film olduğu açıkça 
görülmektedir. Uyarlama filmde, orijin eserin konusunun yansıtılmasının 
yanı sıra, Hint toplumunun yaşadığı sosyo-kültürel sıkıntılara da yer ve- 
rilmiş ve doğu-batı kültürünün etkileşimine yönelik ipuçları tek bir film- 
le sahnelenmiştir. Filmin başlangıcında hayat kadınlarının konu edinilmiş 
olmasından anlaşılacağı üzere, Hindistan'ın toplumsal sorunları göz ardı 
edilmemiş, verilmek istenen mesaj filmin başında kısaca işlendikten son- 
ra ana konuya geri dönülmüştür. Diğer yandan Hint toplumunun yapısı 
da filmde değinilen konular arasında yer almaktadır. Eserde geçen kişilere 
sadece bir ekleme (hayat kadını Gulabci) yapılarak farklı dinlere ve sınıfla- 
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ra mensup kişilerin bir arada yaşayabildikleri gösterilmiştir. Râc ve Gula- 
bci Hindu, Sakina'nin ailesi ve Imán Müslüman, Lilipop ise Hristiyan'dır. 
Eserde geçen Natsyenka'nın sevgilisine geri dönmesinin sebebi, uyarlama 
filmde Müslüman olan Sakinâ'nın, Hindu olan Râc'ın yerine, Müslüman 
olan Iman'1 tercih etmesine durumuyla özdeşleştirilebilir. Çünkü Hint top- 
lumunda Hindu ve Müslüman kişilerin evlenmesi yasaktır. İlk gece Rac'ın, 
Sakina'nin Müslüman olduğunu öğrenince veda cümlesi olarak Hindistanlı 
Müslümanların kullandığı Farsça kökenli “khudâ hafiz (Allah seni korusun) 
ifadesini kullanması ise âdeta bu duruma bir isyan niteliği taşır. Burada an- 
latılmak istenen asıl şey, dini ya da etnik farklılığın aşkın ya da kardeşçe 
yaşama arzusunun önüne geçemeyecek olduğudur. Diğer yandan, Hıristi- 
yan olan pansiyon sahibi Lilipop bağlamında başka bir anlam bütünü daha 
mevcuttur. Pansiyonda bulunan piyano ve perdede, Leonardo Da Vinci'nin 
dünyaca ünlü eseri olan Mona Lisa'nın görülmesi ve Hindi dilinde çekilen 
filmde çok İngilizce repliğin bulunması batı kültürünün Hindistan'ı dil ve 
kültür anlamında ne denli etkilediğinin âdeta bir göstergesidir. 

Her ne kadar zaman zaman orijinal eserdeki anlatı, öğreti ve mesajları 
tam olarak yansıtmadığı konusunda eleştiriler alsa da, uyarlama filmleri, 
uyarlandığı eserlerin içinde doğduğu kültürden izler taşımasıyla, farklı kül- 
türleri ve toplumları bir araya getirmesi açısından oldukça değerli bir sine- 
ma türü olarak karşımıza çıkmaktadır. Dostoyevski'nin Beyaz Geceler adlı 
romanından esinlenerek üretilen birçok Hint uyarlama filmi de bu görevi 
başarıyla yerine getirmiş ve farklı kültürlere ait alışkanlıkların ve özellikle- 
rin, Hint sinemasında, içinde yerel gelenek görenek ve konuların da bulun- 
duğu edebi ve sanatsal bir zenginliğin doğmasına sebebiyet vermiştir. 
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> İsmail Irmacık 
FİLİM GÖSTERİLEN KİTAP DÜŞLENEN 


İnsan, kendisiyle dünya arasında bir ilişki kurmakla, yaşamın anlamını ya- 
kalamaya çalışır. Dünyayı sahiplenme arzusu bu ilişki etrafında biçimlene- 
cek ve kendi dışımızdaki bütün canlılara bakışımızı da belirleyecektir. Bunu 
da bir kelimeye sığdırmaya çalışır. Bazen öyle olur ki, bu kelimeler ilişkinin 
adı olur. Böylece anlamı yakalar ve kendimizi varlıklar aleminde bir yerde 
tutmaya çalışırız. Ya da mevcudun içine kelimeler uyum sağlamaz ise dış- 
lanmış oluruz. Anlamı kaybolan şeyler ya aptallık olarak tanımlanır ya da 
belki kaybolan bir idealin peşinde koşmak... Düşüncelerimizi ve davranış- 
larımızı gerekçelendirmek, bulunduğumuz toplumlumda makul ve itidalli 
olma gayretidir. Giyimde, yeme içmede ve hayatın gerekliliklerinde ölçülü 
olmak tabiidir. Tutku, aşk, nefret vs. bu itidali bozmaktır. Bu hem kelime- 
lerde hem de davranışlarda anlaşılır. Bu ve buna benzer olayları estetize 
ederek anlatmaya sanat deriz. Sanat, soyut bir anlatım şeklidir. Daha çok 
manevi havayı vererek ruha seslenir. Mutluluk, ahlaki ve soyut bir dene- 
yimdir. Tarkovski bakın ne der: “Sanatın amacı, daha çok insanı ölüme ha- 
zırlamak onu iç dünyasının en gizli yerinden vurmalıdır.” Böylece sanatın 
vahye yaklaşması gerektiğini anlatmaya çalışır. O, bunu hem sinema hem 
de diğer sanatlar için söylemiştir. Sanatın ruha seslenmek olduğunu söyle- 
mek daha doğru olur. 

Bilim, insanın varlıklar üzerinde oluşturduğu bilgileri yığmakla oluşur, 
sanatsa daha çok bu şeyler üzerinden yeni yaratılışların arayışıdır. Bilimin 
soğuk ve katı bir tarafı vardır. Derdi eşyanın ya da insanın neden ve so- 
nuçları üzerinden sırrı çözmeye çalışmaktır. Elmanın niçin yere düştüğünü 
araştırırken fiziği, insan niçin böyle davranır araştırırken psikolojiyi geliş- 
tirmiştir. Bilinmeyen evrenlerde o kadar çok sırlar vardır ki, hem sanat veya 
teoloji hem de bilim bunların peşinde koşmaktadır. Sonuçta tek dert vardır 
o da insanı ikna etmek. Her ne kadar bilim tekerleğin ve ateşin icadıyla baş- 
lamış olsa da yüzyıllarca dinle pek kavga etmemiştir ya da Tanrıyı inkara 
gitmemiştir. Batı'da ise Aydınlanmayla başlayan bir zihniyet değişikliği bu- 
nun fitilini ateşlemiştir. Bu kavganın temel kaynağını salt anlamda bilime 
bağlamak yanlış olur. Burada Hristiyanlığın insanlara vaaz ettiği kurguda 
da bazı problemler vardır. Prometheus'tan itibaren kavgalı olan zihinler, 
bilimi bahane ederek derinde yatanı tekrar alevlendirmiştir. İslam, bilgi ve 
bilime hikmetli bakışla yaratıcının sonsuz ilmini idrak etmiştir. “Músaha- 
de” kavramıyla biz doğayı incelerken Batı ise gözlem ve araştırma yapmış- 
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tır. Bu araştırma insanı ve bilimi aşkın haline getirecek bir zihnin ürünüdür. 
Bizim dünyamızda yağmurun sebeplerini araştırırken bilimsel yaklaşımla 
yaratıcıyla kavga edilmez. Dostoyevski'nin Karamazov Kardeşler romanında, 
görmenin gerekçelerini bilimin ışığında öğrenen İvan Karamazov, yaratı- 
cıyla kavgaya tutuşur. 

İvan Karamazov, görmenin Tanrı'nın işi olmadığını Batılı kaynaklar- 
dan öğrendikten sonra sevinç ve mutluluktan havalara uçar. Hiçbir güce 
kendini borçlu hissetmeden yaşayacaktır. Çünkü görmenin bilimsel izahı 
yapılmıştır. Artık görmek sinir sistemin işidir. Bu işte Tanrı'nın parmağı 
yoktur. Ya da Tanrı insanı parmağıyla yaratmamıştır. Batı zihniyeti yaratı- 
cıyı bilimle saf dışı bırakmıştır. Almancada “Schuld” kelimesinin iki anlamı 
vardır: Kabahat ve borç. Zaten Hristiyan teolojisine göre günahkâr doğan 
insan kabahatlidir. Borcunu da ölene kadar ödeyemez. Prometheus ilk isya- 
nı başlatandır. İsyan Batı'nın ruhunda ve gözlerinde başlamıştır. Her ne ka- 
dar sanatı biz yüceltmiş olsak da Batı sanatla kendini ve benliğini yüceltme- 
yi amaçlamıştır. Şimdi sanat Tanrı'yla kavga etmektedir. Gerçek anlamda 
sanatın amacı, bireyin kendisinden başlayıp toplumu değiştirmektir. Hedef 
bütün insanlığı değiştirmektir. Gerçek sanatçı da kendisine bahşedilen ye- 
teneğin bedelini ödemek zorundadır. Kendini feda eden insan sanatçı olabi- 
lir. Çıkar ilişkisine bağlı olan bir zihniyetin insanlığa verebileceği hiçbir şey 
yoktur. Belki ölüm korkusu Tanrı'yı yok etmeyi mecbur kılmıştır. Batı'nın 
Tanrı'yla kavgası trajedinin başlangıcını oluşturur. 

Yazı geleneğinin son ürünü romanlardır. Bu Batı'nın trajedisinden doğ- 
muştur. Batı'nın yaşadığı trajedi her geçen gün daha büyüyerek yeni yeni 
romancı yaratacak mı? Bu yazımızın kaynağı romancı Dotoyevski'nin eseri 
Budala (1868) ile aynı eserden uyarlama yapan Japon yönetmen Akira Kuro- 
sawa'nın Budala (1951) filmidir. Bu çalışmamızda uyarlama, sinema ve ede- 
biyat ilişkisinden ziyade yazarın kurgusunun felsefesini ortaya koymaktır. 
Bu kritiği ortaya koyduktan sonra “Budala” karakterinin analizi yapılacak- 
tır. Roman çok geniş konuları işlemesine rağmen yönetmen Akira Kuro- 
sawa neden sadece karakter ve onun tercihlerine odaklanmıştır. İmkanlar 
çerçevesinde bunu anlatmaya çalışacağız. 

Dostoyevski eserlerini kurgularken determinist sebep-sonuç ilişkiye 
bağlı olarak akıl yürütmelerle yazmıştır. Bu da kurgunun kritiğini kolaylaş- 
tırır. Bu durum kahramanın determinist akıl yürütmesine zemin hazırlar. 
Sorgulayıcı ve analitik düşünce hâkim olur. Bunu yaparken bazı karakter- 
lerin düştüğü durumlar makul karşılanır. Makul olmak kabullenmenin ön 
şartıdır. Bu durum ‘niçin’ böyle olurun “çünkü”yle ikna etme işidir. Diğer 
bir kurgu şekli ise hayale, soyuta, ideale dayalı yapı oluşturmak. Bu da kur- 
gunun kritiğini zorlaştırır. Kahraman ve olaylar absürt, saçma, aptallaşır ve 
nihilist anlayışa kaymaya başlar. Bir türlü “neden”in sonucu bulunamaz. 
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Bu kurgu biraz daha zahmetli iştir. Aklın ötesinde başka bir dil kurmak 
zorundasınız. Soyuta ve metafiziğe bu dille gidilir. Bu daha çok kalbin di- 
lidir. Bu çift kanatlı kurgu örgüsü Dostoyevski'nin en güçlü yanı olmuştur. 
Buradaki zıtlıklar çatışmayı doğurmuştur. Yazar bu çatışmalardan besle- 
nir. O bu durumu en iyi kullanan bir sanatçıdır. Bu düalist dil yapısı, onun 
eserlerinde kavgaları, günahları, sevapları, tanrıyı, şeytanı, iyiyi ve kötüyü 
yaratmasını kolaylaştırmıştır. Aklın ve ruhun en gizli yerlerdeki şeytanı ve 
meleği çıkartmayı bilmiştir. Ama asla okuyucusunu ortada bırakmamıştır. 
Soyutun, idealin, güzelin ve Tanrı'nın yanına çekmeye çalışmıştır. Bunların 
hangi güzele, hangi tanrıya ya da hangi ideale çağırdığı ayrı bir konudur. 
Dostoyevski'ye ideolojik bakmak doğru bir sonuç çıkarmaz. Her sanatçı 
kendi toplumundan uzaklaşmadan hem kendi problemlerini hem de top- 
lumunda yaşadığı sorunları gündeme getirmeli. Bu onun en doğru ve en 
doğal hakkıdır. Gerekçeleri sorgulamak en abes iştir. Budala romanını okur- 
ken davranış gerekçelerini anlamakta zorlanırız. Bunun temel sebeplerden 
biri ideale, soyuta, absürt ve makulün dışında tutarak kurgu yapması. Kar- 
şı zıttı ise toplumsal yapı, sistem, paranın etrafında dönen olaylar, hırs ve 
nefretler. Karamazov Kardeşler'de ise Alyoş idealin etrafında kurgulanırken 
İvan sembolik olarak karşı zıttı oluşturmuştur. Görmenin Tanrı'nın mucize- 
si olmadığını söylemek İvan karakterinin determinist akla sahipliğindendir. 
Tabi ki yazarın kurgu şekliyle ilgilidir. 

Yazar, rüyalarını, üzüntülerini ya da kendi yaşadıkları gerçeklikleri bi- 
raz değiştirerek veya çok abartarak yazıya koyar. Yazar romanlarına kendi 
yaşadıklarından da esinlenerek kurgu yapmıştır. Eserin dördüncü bölümü 
hem romanın özetidir hem de Prens Mışki'nin çözümlendiği yerdir. Ka- 
rakter yaratmada Gogol'u örnek vererek başlar. Evlilik adlı komedisinde 
Prodkolyosin'in biraz abartıldığını ve sulandırıldığını anlatır. Dostoyevs- 
ki'nin eserlerine “salt metinsellik”le bakmak hatalı olacaktır. Budala karak- 
teri başka bir yerden alınıp yeniden yaratıcı okumaya tabi tutulmuştur. Bu 
“yapısöküm” çalışması ustaca uygulanmıştır. Sanat hattı zatında birbiriyle 
ilişkisi olmayan unsurları ya da parçaları sistemli bir şekilde bağlayarak 
ayrı bir anlam yürütmektir. Prens Mışkin'in sosyeteye tanıtılma kurgusun- 
da, hararetli tartışma esnasında birden baygınlık geçirir. Aglaya'nın kuca- 
gına düşerken şu ifade söylenir: “Cin, onu yere vurup şiddetle sarstı.” Bu 
Luka İncili'nde geçen bir ayettir. İsa'nın iyileştirdiği saralı çocuktur. Bizzat 
İsa'nın vaftiz ettiği gençtir artık o. Yazar buradan bu karakteri alır ve “ya- 
pısöküme” uğratarak yeni bir kurmacanın içine saklar. Metaforik, sembo- 
lik dil oluşturarak zamanda zaman, mekânda mekân yaratıp yeni bir evren 
düşüncelerini sanata yansıtmıştır. Prens Mışkin'nin davranışları şimdi daha 
rahat anlaşılır. Toplumdan farklı olarak daha içkin daha aşkın davranmak 
zorundadır. Budala hem ontolojik hem de etik olarak kendi duruşunu or- 
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taya koyuyor. Ontolojik olarak İsa'nın iyileştirdiği havari ya da ermiş, etik 
olarak ideali temsil eder. Bir ahlak öğreticisi olarak karşımıza çıkar. Aslında 
yazar kendi metnini oluştururken metin dışı patikaları göstermiştir. 

Yaşam asla “gerekçeleri” açıklamalarla sürüp gitmez. Ama insanın 
kendi hareketlerine karşılık muhakkak kendini teskin ettiği izahı vardır. 
Dostoyevski Prens Mışkin'nin davranış gerekçelerini şöyle tanımlar: “İn- 
san davranışlarını yönlendiren nedenler genellikle zannettiğimizden daha 
karmaşık ve çeşitlidir. Bu yüzden sonradan olanları nadiren kesin olarak 
açıklayabiliriz.” Yapılan bütün eylemler insanın kendisinde mündemiçtir. 
Açıklamak, akla, mantığa, sisteme ve düzene uyum sağlamaktır ya da kar- 
şıda olmaktır. Okuyucu roman boyunca hep niçin böyle yapıyor, neye karar 
kılacak, nasıl tepki verecek gibi sorularla merakın ötesinde gerekçeleri bil- 
mek istiyor. Yazar da okuyucusuyla oyun oynuyor. Kitapta davranışlarını 
birkaç zemine dayandırmaya çalışır: aklın körelmesi, ruhun kararması, Hz. 
Muhammed'in vahyi esnasındaki titreme gibi benzetme, rüya içindeki dav- 
ranışların kendi içinde nasıl mantıklı olup da uyanınca mantıksız görülme- 
si, nihilistmiş gibi, Nastasya'nın yanında olması acıma mı ya da aşk uğruna 
mı? Aslında Nastasya bir fahişe değildir. 14 yaşlarında zengin bir adamın 
kapatması olmuştur. Kaldı ki ailesiyle ilgili hiç bilgi yok ve devir 1800 yıllar. 
Kaderi acılarla dolu bir insandır. Sokaklarda ölümün pençesinde yaşamak- 
tansa bir yerde sığıntı olmak nimettir. Ama toplumda pek hoş karşılanma- 
yan bir kadındır. Karakter olarak Aglaya her yönüyle ideal bir kadındır. 
Ama Prens Mışkin (Budala) onun evlenme teklifini de kabul eder. Rogo- 
jin karakteri ise Nastasya'ya tutkuyla bağlanmış bir gençtir. Prens Mışkin, 
Nastasya'nın yanında da olmayı arzular. Budala hangi kadın çağırırsa onun 
yanına gitmeye hazırdır. Sanki iradesi elinden alınmış gibi. Daha büyüme- 
miş çocuk gibidir. Bu durum romanda şöyle tanımlanır: “Bu yaptığınız ki- 
şiliğiniz mi, yoksa bir anlık heyecanınızın sonucu mu olup olmadığını... 
bilirsiniz, kutsal kitapta anlatılır, tapınakta böyle bir kadın bağışlanmıştır.” 
Bu İncil'de geçen bir kıssadır. İsa'ya rejim edilmesi konusunda getirilen bir 
kadındır. O da günahkardır. İsa, hiç günahı olmayan taşlasın diyerek kadın 
taşlanamamıştır. Yazar her ne kadar anlaşılması zor olsa da en derin yerler- 
den kurguyu şekillenmiştir. 

Yazar, Prens Mışkin üzerinden toplumunu, Rus insanını, Batılaşmayı, 
dini vs gibi konuları da ele almıştır. Onun bayıldığı bölümde bunlar Pren- 
sin ağızından çıkar. Orada yöneticilerden tutun iş adamlarına kader ge- 
niş bir kesim vardır. Filmde bu buna benzer konular işlenmemiştir. Biz de 
sadece romanın bu bölümü yazıya aldık. Bakın bunları nasıl ifade ediyor: 
“Gelgelelim bizimkiler boşuna Tanrı tanımaz olmuyorlar. Yeni inanç biçimi 
olarak içtenlikle, yokluğa inandıklarından Tanrı tanımaz olurlar.” Bunun 
gerekçesini de şöyle açıklar: “Ayağının altında toprağı olmayanın Tanrısı 
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da olamaz.” Burada Prens bu düşünceyi bir ateist tüccardan aldığını söyler. 
Ve şöyle devam eder: “Öz yurdunu ret eden kişi Tanrısını da ret etmiştir.” 
Kaldı ki, Prens Mışkin romanın başında yurt dışından öz yurduna gelişiyle 
başlar. Hatta kendi soyundan olan son kişiyi bulur. Yazarın kurgu becerile- 
rinin ince patikalarıdır bunlar. Bu cümleleri söyleyebilmesi için yurt dışın- 
dan gelmesi şarttır. Çünkü yaşamış ve bilmiştir. Kaldı ki, bu dönemlerde 
Rusya'da Batılaşma adına toprak reformları yapılmakta. Ve siyasal olarak 
liberalizm tartışmaları vardır. Toprak ağalığı serfler tartışılmakta. Özgürlük 
adına bireyler toprak ağalarından kurtulmak isterler. Yazar hem Batılaşma- 
ya hem de toprak din ilişkisini ince bir çizgiyle tartışmaya açar. Yazar daha 
sonra Kolomb üzerinden “yeni dünya” algısını: “Rus insanının önünde Rus 
dünyasını açın, toprağın altında gizlenmiş bu altını, o hazineyi bulması için 
yardımcı olun, ona gelecekte insanlığın belki de yalnız Rus düşüncesiyle, 
Rus Tanrısıyla, İsa”yla tümden değişecektir.” Dostoyevski daha sonra bütün 
dünyanın kaderini değiştirilecek fırsatları başlayacağını ve Rus halkının se- 
vecenliğini, doğruluğunu anlaşılacağını anlatarak Rus Slavcılığının ne anla- 
ma geldiğini Budala üzerinden anlatmış. Böylece daha iyi bir dünya yerine 
daha gelişmiş Rus toprakları, daha iyi bir insan yerine daha iyi bir Rus, iyi 
bir dindar yerine iyi bir Ortadoks insan özlemini anlatmaya çalışmıştır. Kal- 
dı ki, Dostoyevski İstanbul'un fethini bir gasp olarak nitelendirir. 

Her ne kadar sıra dışı davranışlarla ve sistemin dışında gibi görünse de 
Budala o çarkın içine girmeden çevresinde ki insanları kendisine hayran bı- 
rakmıştır. Kitapta şöyle tanımlanır: “Akıllılardan, bilge kişilerden saklandı, 
küçüklere açtı kendini.” Yani yeni yeni dostlar edindi. Bu da İncil Matta'da 
geçen bir aziz hikayesidir. 

Sanat, görünmeyenin açığa çıkartılması ise o zaman birçok şeyi perde- 
nin arkasına saklama sanattır. Akira Kurosawa, romanın ana karakteri Bu- 
dala'nın davranışları ve kadınlar arasındaki tercihini çekime almıştır. Ki- 
tabın birçok bölümü es geçerek biz de niçin bunu tercih etmiştir merakıyla 
yazı yazıyoruz. Orijinal çekimi dört buçuk saat olan film daha sonra iki 
buçuk saate indirilmiştir. Akira gibi bir titiz adama bu bir nevi hakaret ol- 
muştur. İçine sinmese de şirket baskı yapmıştır. Kesilen orijinaller kayıptır. 
Filmin kurgusal özeti şudur: Gencin birisi sara hastalığından dolayı yurt 
dışında tedavi görmüş ve Japonya'ya geri döner. Akrabası olan birisinin 
yanına gider. Gemide tanıştığı bir gençle aynı kadına âşık olur ve konular 
bunun etrafında döner. Bir akraba kızı kendisine âşık olur ve onunla evlen- 
meyi kabul eder. Aslında iki kadın arasındaki tercihler ve yaşanan felaket- 
ler üzerine inşa edilmiş bir filmdir. Romanı okumadan anlaşılması zordur, 
lakin ara yazılarla anlaşılır kılınmaya çalışılmıştır. Akira'nın ana karakter 
üzerine yoğunlaşması bizim romanı ve filmi anlamamızı kolaylaştırmıştır. 
Yani yazımızı şekillendiren yönetmen olmuştur. Kurosawa da Dostoyevski 
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gibi insanın iç çatışmalarını, derin yaşadığı tutkuları, sistemin saçmalık- 
larını vs önemsemiştir ve bunları perdeye aktarmıştır. Filmdeki karakter- 
lerin isimlerini romanlardaki gibi kullanmayı uygun gördük. Yönetmen 
filmi rüyadan uyanmayla başlatır. Prens Mişkın kâbus görmüştür. Rüya, 
ızdırap ve idealin göstergesidir. Daha sonra yeni tanıştığı genç Rogojin'nin 
ifadesiyle Budala şöyle tanımlanır: “Sanki yeni doğmuş kuzuya benziyor- 
sun. Dikkat et dünya kurtlarla doludur.” Bu Hıristiyanlığın temel kavra- 
mı olarak ele alınır. Íncilde şöyle geçer: “İşte dünyanın günahını ortadan 
kaldıran Tanrının kuzusu.” Her zaman ana karakterler filmin zihniyetini 
ortaya koyar. Film bir dış anlatım yazısıyla yazarla ilgili açıklama yapar: 
“Dostoyevski gerçekten iyi bir insan tasvir etmek istemişti. Ne kadar iro- 
nik, kahraman olarak da bir aptalı seçti. Ama iyi bir insan başkalarına aptal 
gibi görünebilir. Saf ve gösterisiz insanın çöküşü.” Bu ifade aynı zaman- 
da 1945 yılında atom bombası atılmış bir ülkenin yönetmenin ifadeleridir. 
Filmimiz 1951 yapımıdır. Japonya'yı ABD askerleri yönetmektedir. Her ne 
kadar gençliğinde sol gruplara katılmış olsa da kendi ifadesiyle “gençlik is- 
yan” dir. Akira aynı zamanda iyi bir Budisttir. Yönetmen kitabın kurgusuna 
genel anlamda hemen hemen sadık kalır. Kitapta geçen giyim kuşam tas- 
virleri dikkat edilmiştir. Eser yaratıcı okumaya tabi tutulmadan çekilmiş- 
tir. Aslında kitabın dördüncü bölümü çekime alınmıştır. Prens Miskin'in 
tercihleri ve Rogojin'in Nastasya ile ilişkisi bu sebeple film “Ask ve Izdırap” 
başlığıyla başlar. Karakterler zıt kutuplarda toplanmıştır. Prens Mışkin'e 
karşıt Rogojin, Nastasya'ya karşıt Aglaya. Filmde insana özgü bütün temel 
çatışmalar, ihtiraslar, kıskançlıklar, nefretler, iyi ve kötü davranışları gör- 
mek mümkündür. Budala Nastasya'ya bağlanmasına karşılık ayrılıkta asla 
nefret etmemiştir: İlk başta anlaşılmaz, bununla birlikte “Tanrını kuzusu” 
olduğu anlaşılınca sever, bağlanır ve merhamet eder ama asla nefret ede- 
mez. Kendisine yapılanları o bağışlamayacaksa kim bağışlasın? Rogojin 
kıskançlığından Nastasya'yı öldürmüştür. Yıllardır gülmeyi unutmuş olan 
Rogojin'i ilk güldüren yani mutlu eden Budaladır. Bu filmin başındaki sah- 
nedir. İnce patikalar yönetmen tarafından da kurgulanmıştır. Akira ken- 
disini anlattığı eserinde: Filmleri konusunda pek konuşmayı sevmediğini, 
ufak detay bir sahne için bütün filmin yapısının değişmesi gerektiğinde 
değiştirdiğini, sette uyumu yakalamaya çalışmasına karşılık çok zor adam 
olduğunu ifade eder. Kurosawa kendi yönetmenliğini Maupassant'ın şu 
düşüncesine dayandırır: “Görüş açınızı çok uzaklara kimsenin göremeye- 
ceği kadar uzaklara götürün ve orada yoğunlaştırın, ta ki sizin gördükleri- 
nizi başkaları görene kadar.” Bir başkası da biz olmaya çalışıyoruz. Filmin 
başından itibaren bütün beklentileri açıkta bırakan Budala, davranışların 
sebepleri sorgulanır. Yaşadığı bütün kötülükleri iyilikle savma felsefesi 
“sağ yanağına vuranın sol yanağın” gösterme düsturudur. Budala filmde 
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makul ve anlaşılır olmadan önce saf olmayı tercih etmiştir. Aktörde çok 
uygun seçilmiş. Bakışlardaki boşluklar, neden diye sorulduğunda cevap 
verme ihtiyacı olmadan duruşlar. İnsanlığın endişesini içinden hissettiği 
belli olmakta. Film boyunca hayallere dalmadı ama birçok insanın haya- 
linde oldu. Nastasya'nın her şeye rağmen iffetli ve namuslu olduğunu söy- 
lemesi tapınaktaki kadına yapılan göndermedir. Nastasya, Prens Mışkin'e 
der ki: “Hiç kimse bana böyle bir şey demedi. Hep senin gibi birisini hayal 
ederdim.” Budala'nın karşısında asla karşı cins yoktur, insan vardır. Hem 
Aglaya hem de Nastasya karşı cins olmamıştır. Romanda bunu anlamak 
zordur ama film bunu mükemmel göstermiştir. Film boyunca Nastas- 
ya'nın gözleri kurguda tutulur. Bu gözler Budala'nın rüyasında gördüğü 
gözlerdir. Kendinden önceki asılan adamın gözleri olduğunu Nastasya'ya 
bunu söyler. Daha sonra bu adam Erguvan ağacına asılır. Erguvan ağacı- 
nın sembolik anlamı ise İsa'yı Romalılara ihbar eden Yahuda'nın kendisini 
astığı ağaçtır. Hicranın ve utancın ağacıdır. 

Dostoyevski'nin harflerinden Akira'nın duygu ve düşüncesinden sine- 
mada yaratılan karakter bizi de çok etkilemiştir. Çevresine ve maddeye hâ- 
kim birey ahlakın doruklarını yaşar. Kanunlar bu dünyanın bir parçasıdır. 
İnsan kitabı okurken anlatılardaki boşlukları hem kendisi doldurur hem 
de kendisinin bir parçası haline getirir. Ya da hayalde yaratır. Filmde bunu 
görme şansımız yoktur. Güzellik de burada başlar kitap benim düşümdür. 
Rogojin bedenin güzelliğinden ve ölüm kokusundan bahseder. Ölümlü bir 
odada Rogojin ile Budala birbirlerine sokulmuş bu zıtlık sabahı beklemek- 
tedir. Sanat bu odada başlayıp bitmiştir. İnsanın talihsizliği zekâsı etikten 
daha erken gelişmiştir. İç çatışmalar, bunalımlar farklı düşünmeyi müm- 
kün kılar. Deliler hiçbir şeyi organize etmezler ama her şeye dahil olurlar. 
Abdal ile Aptal ne kadar yakındır birbirine. 


KAYNAKÇA 
F.M. DOSTOYEVSKİ, Budala, Çev. Ergin Altay, İş Bankası Yay., İstanbul.16.b, 2020. 
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Y Tahereh Mirzayi ' 


İRAN SİNEMASINDA DOSTOYEVSKİ'NİN İZİ VE 
BEYAZ GECELER ADLI ESERİNİN SİNEMADAKİ UYARLAMASI 
ÜZERİNE BİR İNCELEME 


OZET: 

Sinema çok sevilen görsel bir sanat olarak yazılı olan bir başka sanattan, yani 
edebiyattan çokça etkilenmiştir. Başlarda bu etkilenmenin nedeni özgün se- 
naryoların olmaması şeklinde yorumlanmıştır ki bu isabetli bir tespittir. Çün- 
kü yirminci yüzyılda sinemanın yeni bir sanat dalı olarak doğması için gerekli 
fikri altyapıyı edebiyat eserlerinin insan ve toplum ruhunda oluşturduğu de- 
rinlik hazırlamıştır. Edebiyat eserlerinden uyarlanan sinema filmleri on yıllar- 
dır tüm dünyada yaygın olarak yapılmaktadır, yönetmenler kendi başarılarını 
garanti etmek için sıklıkla bu yönteme başvurmuşlardır. 


İran sinemasındaki edebiyat uyarlamaları aslında sinema endüstrisinin İran'a 
girmesine dayanan bir olgudur, ilk uyarlamalar ise Şehname hikâyeleridir, 
ilerleyen zamanlarda da yerli ve yabancı roman ve kısa öykü yazarlarının 
eserlerinden yapılan uyarlamalar gerçekleştirilmiştir. 


İran sinemasında edebiyattan uyarlanan en iyi filmlerden sayılan Farzad Mo- 
tamen'in yönetmeni olduğu Beyaz Geceler filmi, Dostoyevski'nin Beyaz Geceler 
adlı uzun öyküsünden sinemaya uyarlanmış bir çalışmadır. Bu aşk hikâyesini 
2003 yılında Saeed Aghighi senaryolaştırmıştır. Aghighi'nin bu uyarlaması, 
hem dönemi içerisinde bir başyapıt olan Beyaz Geceler'in sinemanın olanakları 
kullanılarak seyirci ile buluşmasını sağlamış hem de İran sinemasında başka 
edebiyat uyarlamalarına esin kaynağı olmuştur. 


Bu makalede Beyaz Geceler özelinde, özellikle Dostoyevski'nin İran sinema- 
sındaki izleri incelenecektir. Bu inceleme, Dostoyevski'nin eseriyle Saeed 
Aghighi'nin senaryosu karakterler, hikâyenin geçtiği alanlar, öyküde geçen 
mekânlar ve öykünün seyri bağlamında, karşılaştırmalı edebiyatın imkânları 
dâhilinde yapılacaktır. 


Anahtar kelimeler; Edebiyat, Sinema, Dostoyevski, Beyaz Geceler, Saeed Aghi- 
ghi, Karşılaştırmalı Edebiyatı 


1  KIBATEK İran Temsilcisi, Eskişehir Osmangazi Üniversitesinde Doktora Öğrencisi. 
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Giriş; 

Zlinda Haçen'e göre, alıntı konusunu karşılaştırmalı edebiyat alanında in- 
celemek gerekiyor. Zira alıntı yapılan bir eser, kaynağı olan esere karşı artık 
bağımsız bir sanat eseridir, lakin önceki metnin ya da sanatın gölgesini de 
taşımaktadır. 

Yeni medya ile edebiyat arasındaki alışveriş, 20. yüzyılda belirgin şekli- 
ni almıştır. Bertolt Brecht 1931 yılında, film-edebiyat ilişkisi hakkında şöyle 
der: “Film seyircisi hikâyeleri başka türlü okur. Ama hikâye yazan da kendi açısın- 
dan bir fılm seyircisidir” (Aktaran: Aytaç, 2014, 377). Aktulum ise “Bir medya- 
nın başka bir medyaya ya da onun belli bir ürününe göndemede bulunması, ondan 
esinlenmesi, onu örnek alarak kendine yeniden şekillendirmesi medyalararasılık 
ilişkisi olarak adlandırılır” (Aktulum, 2009, 72) şeklinde medyalarasılığı ta- 
nıtır. Edebiyat bir sanat dalıdır ve Graham Allen'in dediğine göre “Sinema, 
sanatsal yaratıcılığın yeni olgusu olarak, kültürel değerleri kazanmak için başlangı- 
cından ciddi bir şekilde adebiyata bağlıydı” (Allen, 2001, 255). 

Dünya çapında tanınmış senaryo yazarları ve yönetmenler, kalıcı ve 
önemli edebi eserleri filme uyarlayarak kendilerini isbat etmeye ve hafıza- 
larda kalıcı bir eser sunmak istemişlerdir. “Sinema tarihinde uyarlama yapan 
ilk yönetmen Geoges Melies'dir. O, ilk defa kısa bir öyküyü uyarlayarak filmine 
aktarmıştır. Melie, 1899'da Paris gazetelerinde yer alan genel bir konuyu ele alarak 
Dreyfus Olayları” adlı filmi yönetmiştir (Laleh, 2015,107). 


İran Sinemasındaki Edebiyat Uyarlamalarının Tarihçesine ve 
Dostoyevsi'nin Eserlerinden Uyarlanan Filmlere Kısa Bir Bakış 

Sinema sanatının İran'a Kaçar hükümdarı Müzeffereddin Şah (1853-1907) 
tarafından getirildiği ilk yıllarda, yabancılar, İran'da özellikle belgesel film- 
leri yaparak bu sanatın başlangıcına katkı sağladılar. Daha sonra İranlı yö- 
netmenler İran'ın köklü edebiyatından faydalanarak ilk filmlerini edebiyat 
uyarlamalarıyla yaptılar. 1934'te Abdulhüseyn Sepenta, İran'ın ulusal şai- 
rinin hayat öyküsünü perdeye uyarladığı Firdevsi adlı filmi yönetti. Aynı 
yıl, Sepenta'nın başka bir filmi olan Şirin ve Ferhat, İranlı bir ekip tarafından 
Hindistan'daki İmoerial Film Company stüdyolarında çekilmiştir. Nizami 
Gencevi'nin klasik şiirindeki Şirin ile Ferhat'ın öyküsünden uyarlanan bu 
film, yeni sanat formunu klasik Fars şiiri temalarıyla süsleme denemeleri- 
nin ilk örneklerdir. Aslında temalar klasik Fars şiirinden ödünç alınırken, 
2013, 11-12). Bu süreçten sonra İran sinemasında şiirsellik veya edebiyat 
altyapılı filmlerin yapımı gelenekselleşiyor. Sonraki yıllarda edebiyattan 
uyarlanmış filmlere örnek olarak Gholam Hossein Sa'edi'nin (1936-1985) 
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eserinden uyarlanan Başkaların Gözü Önündeki Huzur? ve yine aynı yazarın 
bir başka eserinden uyarlanan Dayere-i Mina”, adlı filmler, Hüşeng Golsi- 
ri'nin Sazde Ehtecab* adlı eserinden yapılan uyarlama, Ernest Hemingvey'in 
Sahip Olmak ve Olmamak adlı eserinden uyarlanan Nahüda Hürşid”i örnek 
gösterebiliriz. 

İran sinemasındaki yabancı eserlerden yapılan film uyarlamaları ge- 
nel olarak yeniden yaratma çabası olarak nitelendirilebilir. Bunun başlıca 
nedenlerden birisi, kültür farklılığı ve sinema etiği olabilir: Yönetmenler- 
de anlatı yöntemiyle ilgili olarak esere sadık kalma konusunda ortak bir 
kanaatin varlığından bahsetmek mümkündür. Günümüz sineması da ro- 
man gibi hikâye anlatıcısı ve anlatısı ekseninde yürümektedir. “Edebiyat 
ve sinemanın dilleri intikal araçları yönünden farklı olabilir, fakat ikisi de 
okuyucu veya seyirciye ulaşmak için aynı etapları sunuyorlar. Edebiyat 
sözcükleri, sinema ise tasvirleri örerek hikâyeyi anlatıyor.” (Selimi ve Su- 
kut, 2013,156). 

Dostoyevski'nin eserleri, diğer birçok Rus yazar ve düşünür gibi öte- 
den beri İran okuruna cazip gelmiştir. Yukarıda da bahsedildiği gibi birçok 
yabancı eserden film uyarlamaları yapıldı. Dostoyevski, İran sinemasına 
ilk kez Ezilenler ve Aşağılanmışlar romanından yapılan uyarlamayla girmiş- 
tir. Bu film, Ebraghim Bagheri tarafından Efsane-yi Şumal* adıyla 1959 yı- 
lında çekilmiştir. Rus yazarın eserlerinden yapılan ikinci uyarlama, 1967 
yılında Muhammed Zerrin tarafından Vesve-yi Şeytan adıyla yapılmıştır. Bu 
film Dostoyevski'nin en önemli eserlerinden olan Karamazov Kardeşler'den 
uyarlanmıştır. Günümüze en yakın tarihli uyarlama Ferzad Mutmen tara- 
fından 2002 yılında yapılan Beyaz Geceler olmuştur. 


Beyaz Geceler Adlı Uzun Öykü 

Bu eser 1848 yılında yazarın ilk yazarlık yıllarında yazılmıştır. 2003 yılında 

Saeed Aghighi tarfından senaryolaştırıldı ve uyarlama aynı yıl film olarak 

gösterime girdi. Uzun bir aradan sonra Dostoyevski'nin bu uzun öyküsü, 

İran'da Rusça'dan Farsça'ya ilk olarak Suruş Habibi tarafından (2010) çev- 

rildi. Kitap, 2020 yılına kadar, 37. Baskıya ulaştı ve çok beğenildi. 
Dostoyevski'nin eserlerindeki tasvir ve güçlü imgeler, edebiyattan bes- 


Bu film Nasser Taghvayi(1941) tarafından 1973 yılında yapıldı. Senaryo yazarları Naser Taghvayi 
ve Gholam Hossein Sa'edi'dir. A Jat la Jaaa o ly 

° Bufilm 1975 yılında Dariush Mehrjui tarafından Sa'di'nin Çöplük adlı kısa öyküsünden uyarlandı. 

cae ÜN liza o yla 
Bu film 1974 yılında Bahman Farmanara tarifindan yapıldı. İla a aa Lå 
> Film 1987 yılında Naseer Taghvai tarafından senaryolaştırıp ve yönetildi. 
esli pal ay asli 
Kuzey'in efsanesi 
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lenen İranlı sinemacının ilgisini her zaman çekmiştir. İran sineması ken- 
di tarihinde, Avrupa ve Hollywood sinemasının tersine, dünyaca ünlü ve 
başarılı eserlerden daha az uyarlama yapmasına rağmen” Dostoyevski'nin 
eserlerine serbest uyarlama veya sadık kalarak başvurmayı tercih etmiştir. 

Dostoyevski'nin birçok eseri gibi Beyaz Geceler'de de bir anlatıcısı var- 
dır; eserde adı verilmeyen bu anlatıcı şehirde yaşayan birisidir, yalnızlık- 
tan ve muhayelesini kontrol etme konusunda zorluk yaşadığı için tedirgin 
olan bir adamdır. Eline çok az bir ücret geçmesine rağmen aynı işte çalış- 
maya devam eden bu anlatıcı akşam üstü ve geceleri aylak aylak gezerek 
vakit geçirmektedir. Eser anlatıcısı şehrin gecelerini daha çok sever, gece 
saatlerinde şehirde gezerken huzur bulur. Gezintileri sırasında insanların 
ruh halini gözlemleyerek kendisi de aynı ruh haline girer; mutsuz insa- 
ların yüzüne baktığında mutsuzluk, mutlu insanların yüzüne baktığında 
ise mutluluk hissine kapılır. Yürüdüğü tüm yollardaki evleri tanır, onlarla 
konuşur. Anlatıcının hayatı da aslında küçük bir apartmanda yaşlı bir hiz- 
metçiyle Peterburg'da geçiyor. Bir gece yine sokaklarda gezerken ağlayan 
bir kıza (Nastenka'ya) rastlar, önce gidip sorsam kendine der, sonra vaz 
geçip yoluna devam eder. Ama kızda özel bir şeyin olduğunu fark eder ve 
bu durum onda merak uyandırır. Sonunda kızın çığlıklarını duyarak döner 
ve taciz eden erkeğin elinden onu kurtararak, evine kadar götürür. Asıl 
hikâye bundan sonra başlar. Hikâyenin zaman kurgusu 4 geceden ve bir 
sabahtan oluşmaktadır. Bu iki insanın buluşmaları birkaç gece devam eder 
ve dördüncü gecenin sabahı anlatıcıya kızdan bir mektup gelir, mektupta 
onu üzdüğü için özür dilemektedir. Ayrıca bir hafta sonra evleneceğini ve 
onun da törene katılmasını umduğunu söylemektedir. Anlatıcı mektubu 
okurken ağlamaya başlar ve acaba geleceğim hep aşksız ve sevgisiz mi 
olacak? diye düşünür. Ama umudunu kaybetmeyip muhayyilesinde kıza 
“umarım aşkın her zaman berrak ve temiz kalır ve tatlı gülüşün her zaman 
dudaklarında baki kalır. Umarım sonsuza kadar mutlu olursun bana mut- 
luluk hediye ettiğin icin.”* dileğinde bulunur. 


Beyaz Geceler Filmi 

Dünyada birçok eser konularının özgün oluşu ve gösteri özellikleri taşıdık- 
ları için sinemaya uyarlama potansiyeli taşır ve her zaman senaryo yazarları 
tarafından ilgi odağında olmuştur. Bu biraz da seçilen edebiyat yapıtının 
mekân, kahramanlar, konu gibi sinemaya imkân tanıyabilen özelliklerin- 


7 Bunun nedenleri arasında İran'ın güçlü edebiyat geleneği ve bütün sanat dallarının edebiyat, 
özellikle de şiirden beslendiği konusu gizlidir. İran'daki Farsi eserlerinden uyarlama eylemi ner- 
deyse İran sinemasının başlangıcından kısa bir süre sonra gerçekleşmiştir. İran'ın eski tiyatro 
geleneği de aynı şekilde Şehname'den beslenir ve hüzünlü hikâyeler üzerine yapılan dramalar 
sayesinde yüzyıllar önce ortaya çıkmıştır. 

$ Suruş Habibi'nin çevirisinden faydalanılmıştır. 
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den kaynaklanmaktadır. Beyaz Geceler de eserde anlatılan olayların mekânı, 
kahramanların ruh hali ve diyalogları, tarihsel dönem gibi nitelikleriyle si- 
nemaya özgü görsel anlatıma imkân tanıyor olması dolayısıyla çok sayıda 
yönetmenin dikkatini çekmiştir. “Aslında birçok hikâyenin konusu sinema 
yoluyla tekrar okunabilir ama bu tekrar aktarma ve okuma konusu da ye- 
terli maharete ve yeteneğe bağlıdır” (Kheyri, 2005,8). 

Dostoyevski'nin uzun öyküsünden uyarlanan Beyaz Geceler filmi de 
Ferzad Motamen tarafından 2005 yılında yapıldı ve aynı sene İran'ın en bü- 
yük film festivallerinden olan Uluslarası Fecir film festivalinde gösterime 
girdi. Filmde anlatılan hikâyedeki olay Tahran'da geçiyor ve filmin tümün- 
de daha çok siyah ve gri renklerin hâkim olduğunu söylemek mümkündür. 
Böylece yönetmen anlatıcının hayatını daha yalnız ve münzevi bir atmosfer 
içinde göstermek istemiştir. Aslında sadece kendisi değil, o herkesi yalnız 
biliyor, kendi annesi de yalnız. Çünkü annesi hiç konuşmuyor ve kızın “an- 
nen neden konuşmuyor” sorusuna yanıt olarak “ belki yalnız kalmak istiyor 
ve yalnızlığı seviyor” diyor. 

Yönetmen bilerek bu bir uyarlama filmdir demek istiyor. Kız ve anla- 
tıcının konuştukları odada Dostoyevski'nin eserinden yapılan ilk uyarlama 
olan İtalyan versiyonuna göndermeler görülmektedir. İtalyan sinemasında 
yeni gerçekçilik akımının öncüsü sayılan Luchino Visconti tarafından 1957 
yılında uyarlanan bu filme ait poster, kameranın odaklandığı sahnelerden 
biridir. Farzad Motamen, hem Visconti'ye saygısını ifade etmek hem de ken- 
di uyarlamasının referansını yansıtmak bakımından bir tercihte bulunur. 

Bu filmin hikâyesi iki yalnız insanın tanışması ile başlıyor. Üniversite 
hocası olan anlatıcı toplumsal umutsuzluğa uğramış bir insan olarak ken- 
di inzivasını edebiyat dersi vererek, kitap okuyarak ve geceleri sokaklarda 
dolaşarak dolduruyor. Aslında bu haleti ruhiyeyi filmin başında da görmek 
mümkündür; öğrenciler derste hocaları tarafından klasik şiirlerin okunma- 
sını pek dikkate almıyorlar. Anlatıcı, yani erkek karakter sokaklarda dola- 
şırken caddelere ve eski binalara bu şiirleri okuyor ve aslında onlarla yal- 
nızlığını paylaşıyor.” 

Bir akşam yine sokaklarda dolaşırken, elinde valiz taşıyan bir kızı fark 
ederek Dostoyevski'nin eserinde olduğu gibi onu bir araba sürücüsü olan 
tacizciden kurtarır." Bu olaydan sonra iki eser kişisi arasında arkadaşlık 
oluşmaya başlar. Filmdeki kadın sevgilisine söz verdiği için en son buluş- 
malarından bir sene sonra belirli mekâna geliyor ve orda dört gece kendi 
sevgilisini beklemek istiyor. Hoca, kıza sevgilisini bulması için yardım edi- 


Dört gece boyunca, genç kadın da şiire ilgi duyduğu için sürekli şiir okuyup şiir konuştular. 
Hatta yönetmen filmi hocanın şiir okuması ile bitiriyor. 

Filmin İtalyan versiyonunda motorsikletli iki genç vardır. Dostoyevski'nin öyküsünde ise sarhoş 
bir adam Nasteska'yı taciz ediyordu. 
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yor. Bu dört günlük zaman zarfında genç kadın ve hoca arasında gönül 
bağlılığı oluşmaya başlıyor. Hoca, kızla evlenmeye niyetleniyor, kitapların 
bir kısmını satıp evi yenilemeye kalkıyor. Ama dördüncü gece kızın sevgi- 
lisi mekâna geliyor, kız sevgilisi ile gidiyor fakat tekrar hocaya dönüp yar- 
dımlarından dolayı teşekkür ediyor. Kız dört gece boyunca verdiği destek 
ve sevgilisine kavuşması için yardımları konusunda kendisini hocaya karşı 
borçlu hissediyor. Hoca da ona aşkın tadını duyumsattığı ve birkaç gece 
bile olsa ona mutluluğu gösterdiği için teşekkür ediyor. Saeed Aghigihi, 
senarist olarak öykünün aslında bazı değişiklikler yapamak istemiştir, aynı 
zamanda Lochinio Visconti'"nin yaptığı film ile de farklı olması için film 
senaryosunu İran ve genel olarak doğu toplumuna yakın bir düşünce ile 
ilerletmiştir.? Ama filmin genel hikâyesi, önemli detaylar ve konuşmalar- 
da Dostoyevski'nin anlattığı hikâyeye sadık kalmıştır, bunları özgün met- 
ne sadık kalarak filme de aktarmıştır. Saeed Aghigihi'nin filminde çokça 
Farsça şiir okunuyor, belki yönetmen hikâyeyi yeniden kurgularken bu uy- 
gulamayla eserinin İran kültürüne daha da yakın olmasını istemiştir. Ag- 
higihi, hikâyenin özünü alıp sadece diyalogları değiştirmiştir. Filmin son 
perdesinin de Dostoyevski'nin eserinde anlatılandan farklı olması, İranlı 
izleyicinin zevkine hitap etmek kaygısı neticesinde ortaya çıkmıştır. Film- 
deki diyaloglar son derece şairane ve liriktir. Saeed Aghigihi'nin filmi İran 
sinemasının en iyi uyarlama film kategorisine dahil olmuştur. Bu diyalog- 
lar edebiyat hocasının da mesleki şartlarından dolayı ortaya çıkmıştır, 3. 
Gece kız umutsuzca eve gelip ağladığında, onun ve anlatıcı arasındaki di- 
yalog oldukça etkilidir ve tasavvufi edebiyata da bir göndermedir. 


Kız: Bu bekleyişte ben hafife mi düştüm sence? 

Anlatıcı: Aşk insanı hafifletir ama hafife düşürmez. 

Kız: Ne dediğini anlamıyorum! 

Anlatıcı: aşk, senin sadece bir söz için bir sene beklemeni ve zamanı 
geldiğinde buraya gelip her şeyi elinin tersi ile bırakmana ve sadece ona 
kavuşmana neden oldu. Bunu sadece, aşkın onu kabul ettiği kişi yapabi- 
lir. Hafife düştüğüm dedin zaman hafifleştin demek oluyor. Yani kendini 
aşağıya çektin. Ve bu durumda sen hafifleyip yukarı çıkmışsın. Ama eğer 
hafiflemekten kasttettiğin küçük düşmekse, âşık insan ne kadar küçülürse 
o kadar yükselir. 


İtalyan yönetmen Visconti, bu filmi 1957 yılında Dostoyevski'nin Beyaz Geceler adlı uzun öykü- 
sünden uyarlamıştır. Film Fransa ve İtalya ortak yapımdır. Bu filmde yalnız ve toplumdan kaçan 
bir adam, köprünün üzerinde oturan ve ağlayan bir kız ile tanışır. Bu film yapıldığı ilk yıllarda her 
ne kadar eleştirmenlerden olumsuz eleştiriler alsa da sonraki zamanlarda İtalya'nın yeni ve öncü 
sinemasının klasik eseri olarak değerlendirildi. 

12 Farsça'da Uykusuz Geceler olarak da adlandırılıyor. 

B Senarist gerçek aşkı Şark kültüründeki aşk, tasavvufi aşk veya ruhani aşka da uyarlamak istemiştir. 
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Kız: bu sözler sadece edebiyatta güzel değil mi sence? 

Anlatıcı: Bütün bu sözler, hayatımız edebiyata benzesin diye söylen- 
miştir. 

Kız: İnsan seninle konuştuğunda hafifliyor, senin dediğin hafiflik an- 
lamında. 


Uyarlama Etaplarında Yapılan Değişiklikler ve Benzerlikler; 
Sinema uyarlamlarında önemli olan ve dikkat edilmesi gereken bir konu, 
bir metin bir türden" alınıp değişik estetik anlayışla yeni muhatabına sunu- 
luyor olmasıdır. Bu konu bazen basit bir uyarlamadan uzak olup daha fazla 
kültürel yoğunlukla ve hâkim olan kültürle uyum içersinde yapılır. Tarko- 
vski'ye göre “Edebi senaryo, belli bir çalışma aşamasında çekim senaryosu 
olarak adlandırılan yeni bir yapıya dönüştürülmelidir. Ve gelecek filmin 
yaratıcısı (yalnızca senaryonun değil, filmin de yazarı) bu çekim senaryosu 
üzerinde çalışırken edebi senaryoyu kendi görüşleri doğrultusunda yeni- 
den biçimlendirme hakkına kesinlikle sahiptir” (Tarkovski, 2008, 5). 
Dostoyevski'nin yazdığı hikâye kendi başına çekici ve olay örgüsü açı- 
sından güzel bir eserdir. Filmin yönetmeni, filmin odak noktasını anlatıcı- 
nın kişiliği ve değişimi üzerine kuruyor. Kendisinin anlatıcı olması, kızla 
benzer özellikler taşıması yani öğrencileri gibi olmayışı bu karakterlerin bir- 
birlerine yakınlaşmasına sebep oluyor. Ve sürekli birbirlerine şiir okumaları 
İranlı izleyiciyi motive etmek anlamında işlevsel bir özellik taşıyor. Çünkü 
izleyiciye filmi kendi kültürüyle bağdaştırarak, kendisinden bir film olarak 
izlemesini sağlıyor. Gerçi alıntı tekniklerinden birisi orijinal türe vaya metne 
sadık kalmak ve asıl metne harfiyen uyulamak olsa da günümüz yönetmen- 
leri yabancı bir eserden alıntı yapmak isterlerse önce kültürel adaptasyona 
ve muadilini bulmaya başvururlar. Filmin İtalyan versiyonunda yönetmen 
eseri eksiksiz olarak filme uyarlamak istemiştir. Farklı olan nokta sadece 
Nastenka'yı taciz edenlerin motosikletli iki genç olması, olay mekânı olan 
şehirlerin de İtalya'dan seçilmesidir. Bu bakımdan Luchino Visconti'nin fil- 
mi orijinal metne sadık bir uyarlama olmuştur. 


Film ve Özgün Eser Arasındaki Bazı Temel Farklılıklar 

Olayların ve karekterlerin sunum şekli, filmde ve yazılı hikâyede bazı temel 
farklılıklar gösterir. Yazılı hikâyede, metnin ilerlemesi için anlatıcı, olaylar, 
eser kişileri ve metaforik olgular okurun imgelem gücünü desteklemekte- 
dir. Ama filmin yüzeysel şekli ve anormal hareketleri izleyicisini farklı bir 
şekilde etkiler: Filmdeki olaylar görsel olarak bize sunulur, sonra gözümü- 
zün önünden kaybolur (Lute, 2009, 912). 


“ Genre 
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İki eserdeki farklılıklar, başta karakterlerler üzerinde incelenmiştir, 
uyarlama konusunda isimler ve karakterin hayatı farklı olabilir veya kül- 
türel uyum sağlamak için adaptasyon yapma zorunluluğu söz konusu ola- 
bilir ama genel olarak karakterlerin seçimi aynıdır. “Sinema ve edebiyat 
kendi öykülerinin ana yapısında (karakterler, karakterlerin ruh halleri, 
hikâyenin odak noktası, öykünün ilerlemesi vd.) ortak unsurlara sahipler 
(Kheyri, 2005, 68) 


DOSTOYEVSKİ'NİN ESERİNDE FİLMDE 


Az gelirli ve bir pansi- 
Anlatıcı yonda yaşayan yalnız bir 
adamdır. 


Üniversitede çalışan bir Edebi- 


Anlatıcı yat hocasıdır 


Yaşlı ve kör anneannesi 


ile yaşayan, ona çengelli Anneannesi ile yaşayan fakat 


Nasteska Ss lebadlanan se Rüya sevgilisini bulmak için başka 
i Sa wi şehire gelen genç bir kız. 
Yaşlı ve kör bir kadın. li anneanrieyi a 
Anneanne Romanda sürekli ondan | Anneanne "4 romandaki gibi a en 
bahsediliyor anneanne de yok. Yani annean- 
Ñ ne tamamen arka plandadır. 
aee Pansiyonda veya küçük Anlatt Anlatıcı kendi evinde yaşadığı 
alime iii bir apartmanda anlatıcıya ed icin annesi de onunla birlikte 


(Matrona) hizmet eden kadin. yaşıyor. 


Eserlerin Öykü Seyri ve Şiirsel Bir Ortam 

İki esere de baktığımızda öykünün seyri hemen hemen aynıdır. Kadın ve 
anlatıcının karakteri romanda olduğu gibi iki yalnız insanın hikâyesidir. 
İki eserde de şiirsel bir atmosfer hâkimdir. Romanda Rus şairlere (Puşkin, 
Turgenev vd.) yapılan göndermeler mevcuttur, fakat filmde bu uygulamay- 
la pek karşılaşmıyoruz. Filmde anlatıcı her konuşmasında karşı tarafı ikna 
etmek ve sözünü güçlendirmek için onu şiirle taçlandırıyor. Hatta genç 
kız, filmin sonun doğrı anlatıyıcıya “bu iş bittikten sonra daha fazla şiir ve 
edebiyat kitapları okuyacağım ve senden bu konuda yardım alacağım” der. 
Filmin son karelerinde Rudeki" ve Ferruhi” den şiirler okunur. İran kültü- 
ründe şiirin ne kadar önemli olduğu, önemsendiği ve birçok yönetmenin 
şair ve yazar olduğunu dikkate alınırsa, Saeed Aghigihi'nin filmin altya- 
pısını güçlendirmek için özellikle diyaloglarda, klasik veya çağdaş şiirden 
faydalanmasının İran kültürüne özgü yaygın bir uygulama olduğu fark 


s İran'ın klasik şairlerindendir. 
16 İran'ın klasik şairlerindendir. 
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edilecektir. “İranlılar şiiri çok ciddiye alır. Tarihsel hatıralarımıza, kendi- 
mizi hatırlama biçimimize belli bir şiirsel renk katan bir alışkanlıktır bu” 
(Dabaşi, 2008:28). 


Hikâyenin Gerçekleştiği Yerler ve Lokasyonlar 

Çalışmamıza konu olan eser bağlamında lokasyon ve olayın geçtiği mekân- 
ların kullanılması konusunda film ve özgün metin çok farklıdır. Dostoyev- 
ski'nin eserinde hikâye Rusya'da ve Peterburg'da geçiyor, Kuzey kutbuna 
yakın olan bölgelerin gecelerini ifade eden beyaz gece veya aydınlık gece 
aslında gece ve gündüzün birbirine girdiği bir metafor da olabilir. Filmin 
hikâyesi ise İran'ın başkentinde geçiyor. Filmedeki anlatıcı eski mahalle- 
lerden geçip onlarla iletişim kuruyor. Filmde, romanda olmayan bir üni- 
versite ve derslik var. Anlatıcının mesleği itibariyle üniversitde bulunması 
gerekiyor. 

Lokasyonlar konusundaki farklı noktaya gelinirse; kızın yani Rüya'nın 
taciz edildiği yerde de farklıdır. Özgün metinde Neva Nehri'nin kıyısında- 
ki bir köprüye yakın sokaklardan birinde sarhoş bir adam rahatsız ediyor 
genç kızı, filmde ise Tahran'ın günümüz metropol durumu itibariyle cadde 
kenarında arabası olan bir sürücü. 

Diğer mekânsal farklılık anlatıcının evidir. Anlatıcının bu şehirde gi- 
decek yeri olmadığı için kızı kendi evine götürüp çalışma odasını ona ver- 
mesi nedeniyle de birçok diyalogun kapalı bir ortamda geçmesi söz konusu 
olmuştur. Bu konuda özgün eserle filmde kullanılan mekânlar tamamen 
farklıdır. 

Son belirgin fark, Dostoyevski'nin hikâyesinde her şey anlatıcının me- 
rakıyla başlar: O kız ile konuşmak istiyor fakat kızın bir şartı var, her şey 
aşksız olacak. Konuşmalar düş kurmaya gider ve bazen bu düşler gerçeğin 
üstüne çıkar. Dostoyevski, aşkın zorluğuna ve kadere odak yapmaktan zi- 
yade insanı ve temennilerini ortaya çıkarmak istemiştir. Bu ayrıntı muhteva 
açısından Dostoyevski'nin eseri ve film arasındaki en büyük farktır. Zira 
yazar, metnin bir boyutuna odaklanır, yönetmen ise filminde göndermek 
istediği mesajı belirginleştirir. Film, sürekli aşktan bahseden, aşk şiirleri 
okuyan fakat aşkı platonik boyutuyla yaşayan bir adamı ön plana çıkarmak 
ister. Senaryo yazarı sanki edebiyat hocasının aşkı tatmasını, sonra onun aş- 
ktan mahrum kalmasını istemiş gibi bir son hazırlıyor. Aslında bu tamamen 
Doğu kültürünün aşka bakış açısını resmeden bir tablodur: Aşk başta seni 
susatır, kendine çeker, sonra da seni terk eder. 


Sonuç: 
Son yıllarda karşılaştırmalı edebiyatın araştırma konusu olarak medyala- 
rarasılık üzerine yapılan çalışmalar çok yaygınlaşmıştır. Edebi eserlerden 
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film, tiyatro, resim vb gibi sanatlara yapılan uyarlamaların araştırılmaya 
başlanması gibi. 

Sinema bir ulusun, kültürünü ve edebiyatını tanıtıma yolunda en 
önemli medya olmasından dolayı, edebi alıntılar yaparak kültürel kav- 
ramları daha net bir şekilde aktarabilir ve bu yolda tasvir kabiliyetinden ve 
görsel bir sanat olduğundan dolayı daha etkileyci olabilir. Aslında sinema 
her zaman edebiyata ihtiyaç duymuştur zira sinemanın ana malzemesi olan 
senaryo da nihayetinde edebi bir metindir. 

İran sineması, 1979 devriminden sonra yeni, politik söylemle “devrime 
özgü’ bir kültürel yapı oluşturmak gayretinden dolayı yerli eserlere yönel- 
miş durumdadır. Genelde Batı, özelde Amerikan kültürüne karşı ideolojik 
karşı duruşun bir yansıması olarak da değerlendirilebilecek yerli olmak 
tavrı, uyarlamaların kaynaklarını da değiştirmiştir. Bütün bu hassasiyet- 
le yabancı eserler uyarlandığında da uyarlamalar, yerli kültürün muadili 
olarak yapılmıştır ve aktarılmıştır. Dostoyevski'nin eserlerinin izini İran 
sinemasında araştırırken 3 filmin uyarlama olduğunu bariz bir şekilde fark 
edebiliyoruz. Yukarıda da bahsi geçtiği gibi, ilk önce Ezilenler romanının, 
daha sonra Karamazov Kardeşler'in ve en son Beyaz Geceler romanının uyar- 
laması yapıldı. Bu makalenin araştırma konusu olan Beyaz Geceler adlı uzun 
öyküden yapılan film, hikâyenin seyrine sadık kalarak ilerlemiştir. Filmde, 
yönetmenin bir atıf niyetiyle posterini göstermek gereği duyduğu, İtalyan 
yönetmen Luchino Visconti uyarlamasını görmek de mümkün. Agagihi bu 
şekilde hem Dostoyevski'nin metnine (filmin sonunda kitabın da kapağı 
yansıtılmaktadır) hem de daha önce çekilen filme sadık kaldığını göster- 
mek istemiştir. Beyaz Geceler filmini başarılı kılan faktör aslında senaryoda 
anlatılan öyküde yapılan atmosfer değişikliği, mekânlar ve ortamın ente- 
lektüel bir alana çevirmesidir. Kitabın yazarı Rus kökenli filmin senaristi 
İran kökenli ve farklı kültürler farklı bakış açılara da neden olmuştur. En 
önemli fark iki sanatçının eserlerdeki odak nokatlarıdır. 


Notlar: 

Abdolhossein Sepanta, (Cpu dallas) İranlı senarist, yönetmen, yazar ve 
oyuncu (1907-1969), İran sinema tarihindeki ilk sesli filmin oyuncusu ve se- 
naristi, sanat hayatında önemli eserlere imza attı. Lor Kızı (1932), Firdevsi 
(1934), Şirin ve Ferhat (1934), Kara Göz (1936), Leyla ve Mecnun (1937) en 
önemli eserlerinden sayılmaktadır. 


Farzad Motamen (usa 31,5), İranlı yönetmen (1957-Tahran), Amerika'da 
sinema eğitimi aldı, fakat yarıda bırakarak İran'a döndü. Dönüşünden son- 
ra fotoğrafçılığa, kameramanlığa ve belgesel çekmeye yöneldi. Motamen'in 
Nun u Reyhan adlı bir dizi çalışması da vardır. 
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Saeed Aghighi (ñe 4x4) İranlı senarist, yönetmen ve sinema eleştirme- 
ni (1971-Kirmanşah), yazdığı senaryo ve öyküleri her zaman yönetmenlerin 
dikkatini çekmiştir. Paraler Gölgeler, Sesler, Beyaz Geceler ve Yedi Perde Ag- 
highi'nin en önemli senaryolarından sayılmaktadır. Yazarın İran sineması 
üzerine yazdığı birçok kitap ve makalesi bulunmaktadır. 


yy sil 


370 is taðað 
pila 19098 


ny Hals ed 
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Beyaz Geceler Uzun Öykü: Bu eser 
defalarca farklı dillerden Farsçaya 
çevirildi. Surus Habibi («> ös 
2010 ) yılında ilk defa bu eseri ori- 
jinalinden Farsça'ya, Aydın Geceler 
adıyla çevirdi. Kitap Mahi Yayınları 
tarafından Tahran'da basıldı. 


Dostoyevski'nin Eserlerinden İlk Uyar- 
lama: Efsane-yi Şumal: Bu film Dosto- 
yevski'nin Ezilenler eserinden uyar- 
lanmıştır. Film 1959 yılında Ebrahim 
Bagheri (1930-2017) (sl al yl) yö- 
netmenliğinde yapılmıştır. Hikâye 
huzurlu bir çifitin köyde yaşadıkları 
maceraya değiniyor. 
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' Vesvese-yi Şeytan 
Dres gilin Siz e olay Bu film 1967 yılında Mohammad/ 
Al Mal gön OS aya ABİ o ¿Ls Tony Zarrindast (Sw ùj dana 
1934-2016) tarafından yapıldı. Film 
şeytanın vesvesesi adıyla Karamazov 
Kardeşler romanından uyarlanmıştı. 
Günümüzde bu filmin hiçbir nüsha- 
sı mevcut değildir. Film, sosyete bir 
ailenin babası ile dört oğlunun iliş- 
kisini anlatıyor. Ailenin babası ken- 
di düşüncelerinde katı olması ne- 
deniyle, çocuklarda ona karşı nefret 
oluşumuna yol açıp onları, babayı 
öldürme planına kadar sürüklüyor. 


ETF E TEPAT MER 


Italyan ve İran versiyonu Beyaz Geceler filminden kareler; 
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F. M. DOSTOYEVSKİ TİYATROYU KIŞKIRTAN GERÇEKLEŞMEMİŞ 
DRAMATURG 


Bulgarcadan çeviren: Selâhattin Karabasev? 


Rus olmayan, lakin Slav Rus araştırmaları temsilcisi, daha ziyade drama- 
turji-tiyatro sürecini irdeleyen birisi olarak, ilkesel bir soru beni daima he- 
yecanlandırmıştır: Klasik XIX. yüzyıl çerçevesinde meydana getirilen Rus 
dramaturjisi, yabancıyı (bizi) kendine katmaya teşvik ederek Slav tiyat- 
rosunun veya daha genel olarak kültürünün, yorumlama alanına düşer- 
se neler oluyor? Hele benim bakış açımdan aslen çok önemli bir sorun da 
şu: Rusya'dan yola çıkıp Batı'ya nüfuz ederken kanonik müellifler listesi 
giderek seyreliyor ve Amerika ile Batı Avrupa kültürlerinde artık bir tek 
isme indirgeniyor: Çehov? Yazın iletişimi en azından iki Rus yazarı daha 
kesin bir biçimde kendine entegre ediyor: Dostoyevski ve Tolstoy. Lakin 
dramaturji kendini bir tek Çehov ile kısıtlamaktadır. Tiyatro (sahne) ise, ilk 
bakışta paradoksal olmakla birlikte, gittikçe artan bir yoğunlukla Dosto- 
yevski'yi yeğliyor, her ne kadar o, klasik yüzyılın doğrudan (explicit) oyun 
yazmamış yegâne temsilcisi olsa da. Buna karşın, müdahaleci bir tavırla 
Çehov'un ayrı bazı oyunları bile Dostoyevski poetikasının semiyotik ko- 
duyla sahneleniyor. Niye? Yanıt aramanın yön perspektifi hangisidir? Bir 
de, aracı olarak Bulgar (temsilcisi olduğum) veya Slovenya (uzun süre ça- 
lıştığım) Rus kanonunu algılama istikametini kullanmak uygun mudur? 
Son iki asırda Rus kültür yayılmacılığının tereddütlü yörüngesinden etki- 
lenmiş (+), lakin bağımlı da kalmış () Güney Slav kültürel düşünce yolunu 
şekillendiren statüko değişiyor mu? 

Burada beni ilgilendiren, Dostoyevski romanlarının sahneye taşınma- 
sını kolaylaştıranın çok da ne olduğu değil (onların dramaturjik doğaları 
birçok kez dile getirildi ve bunun V.I. Ivanov, P.M.Bitsilly ve M.M.Bah- 
tin'den T.M.Rodina ve E.A .Polyakova'ya kadar klasik savunucuları var), 
tam aksine, metinlerine disiplinlerarası yaklaşımın özellikleri ve bugün 
onun yaratıcılığı tiyatroya neden bu kadar gerekli? 

Sahne giderek Dostoyevski-remak için üretken bir hermeneutik labo- 
ratuvara dönüşüyor, kaçınılmaz olarak süjelere güncel bir bağlam sağlıyor, 
ancak kanonun ikna edici açılışına, onun yeniden şekillendirilmesine ge- 


1. Prof. Dr. Sofya St. Kliment Ohridski Üniversitesi Slav Fillolojileri Fakültesi'nin Rus Edebiyatı BI. 
? o Eğitimci, Bulgaristan-Ardino Belediye Başkanlığı Kültürel Varlıkları Koruma Kurulu Bşk. Yrd 
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rekli “araç setine” sahip mi veya sadece izleyici cezasını hak eden düşünce- 
sizce bir suçu mu var sayıyor diye kendi kendimize sormamız önemlidir? 
Gerçek şu ki, Avrupa'da yıllarca bütçesini dengelemek için gizlice bahis oy- 
nayarak repertuarına Dostoyevski temsili içermeyen ulusal bir tiyatro bul- 
mak zor olacak. Ancak sanatsal bir eserin tiyatro yorumunu edebi olandan 
ayrıtutmak zorunludur. Temsilin, eser metnine hermeneutik bir bakış olup 
olmadığı aslen şüphelidir veya seçilen yapıtı sadece bugünkü algılarlar- 
la karşılanmasına neden olarak mı kullanır, bu da yazarın niyetinden çok 
uzak başka tür -sosyal, politik, güncel- imalar mı öngörür? Edebi yorum 
eseri tiyatrodan çok daha fazla anımsar; bu anlamda metnin —Dostoyevs- 
ki'nin kendisi sahnede hayatta kalıyor mu ve neyin pahasına? 

Tarihsel olarak bakıldığında 19. yüzyılın başlangıcını ve sonunu be- 
lirleyen amblematik şahsiyetler Griboedov ile Çehov'dur. Ancak daha dar 
bir sanatsal anlamda onlar, yüzyılı dramalarla “açarlar” ve “kapatırlar” ki 
bugün Rus klasik edebiyatını onlarsız hayal etmemiz imkansızdır. Daha 
manidar olan da dramaturjinin Rus ulusal fikrinin inşa edildiği dönemi 
çerçevelemesidir ve bunun sadece arada değil, aynı zamanda dramanın 
katılımıyla da gerçekleşmesidir. Onun diyalojik doğası, bu fikrin tartışıldı- 
81, “oynandığı” ve sonunda kendi değişmez modelini oluşturduğu bölgeyi 
sağlar. Öyle ki Dostoyevski, çok sesli diyalojik söylem sahnesine basit bir 
alternatif sunarak, onu bir poliloga (çok katılımcılı sohbete) dönüştürerek 
bu kontekste doğrudan, sorunsuz bir şekilde dahil oluyor. O, dramaturjik 
kanona “dışarıdan” giren ve içinde entrika önkoşulları yaratan karşı ko- 
nulamaz bir tiyatro tahrikçisidir. Ancak risk devam ediyor: Düzyazı me- 
tinleri, okuyucuyla somut bir münasebet içeriyor. Türün yasalarına göre, 
yazarın fikirleri bu şekilde algılayan bilince en otantik bir biçimde ulaşır. 
Ancak Dostoyevski, bir zamanlar roman veya uzun öykü olarak kaleme 
aldığı yapıtlarının dramatize edilmesini asla üstlenmez —sadece Karamazov 
Kardeşler'in iki bölümünü yeniden bir oyunda canlandırma konusundaki 
başarısız arzusu gözlemlenmiştir. Bu nedenle, onun temsili metinlerinin 
tiyatroya taşınması, yüksek edebiyat yükünü biraz “kitleselleştirir” ve on- 
ları nispeten düşük kayıtlarda (entrika düzeyinde) popularize eder ki bu 
açıkça dramaturji olarak ortaya konulmuş bir metinle aynı biçimde mey- 
dana gelmez. Bu eğilimde olumlu görülebilecek bir etki de şudur: böyle- 
likle düzyazı optikleri aracılığıyla oluşturulan ve düşünülen metne kendi 
içinde (sahnede) izin verilerek tiyatro sürecinin bir sınıra ulaştığı an be- 
lirlenir. Bugün, bildiğimiz üzere, dramaturji, tiyatro için zorunlu değildir, 
herhangi bir metinsel organizasyon tarafından bir gösteri yapılabilir; an- 
cak, senaryo veya dramatizasyon olsun, edebi bir ilk zemin olmadan sahne 
almak mümkün değildir. Ve işte asıl zorluk da burada: Dostoyevski sahne- 
de kaçınılmaz olarak bir aracı sayesinde mevcuttur - sadık bir ortak yazar 
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(“doppelganger”) olsun veya art niyetli bir maceracı (“ruletci”) ama her iki 
şekilde de bir başkasının, yazarın kendi sözünü yeniden biçimlendirmesiy- 
le. O halde onun asli tiyatro kimliğini nasıl yorumlamalıyız? 

Daha sonra, bir tiyatro kışkırtıcısı olan Dostoyevski'ye, yazarın kendisi- 
ni de sahneleme “cüretine” kışkırtmış aynı metne yansıyan birkaç çağdaş 
yaklaşım sunacağım: Karamazov Kardeşler. 

Doğu Avrupa'da totalitarizmin sona ermesinin ardından şartlı bir nevi 
yeni profiller ortaya çıkaran modern dünyanın kültürel diyaloğuna, yani 
düşünceye, uzun bir statüko yükünün bertaraf edilmesinden sonra, Rus 
klasik edebiyatı ve onun değişmez postmodernist yeni versiyonları gide- 
rek ve kitlesel olarak “yerleşmeye” başladı. Özellikle ve en verimli olarak 
da tiyatroya. Hem de bu tür jestlerde politik imaya, ideolojik manipülas- 
yona veya herhangi bir kuşkuya kapılmadan. Aksine, daha önceki beton- 
laşmış (kalıplaşmış) totaliter-Sovyet “yorum tekeli”nin kaldırılması (V. 
İzer'e ait bir terimdir) ölçülü nostaljiden sorumsuz skandala kadar giden 
her türlü yaklaşımın önünü açmıştır. Gerçek şu ki, Dostoyevski sahne için 
Çehov'dan bile daha kışkırtıcı bulundu ve Tiyatro giderek daha sık Rus 
klasiklerinden metinler üzerinde denemeler yaptı. Bu genellikle Dostoyev- 
ski 5Tisi olarak adlandırılan romanlarının “iç dramaturjikliği” ile açıklanır, 
müellifin hiçbir zaman bir drama yazmamış olmasına karşın. Ancak benim 
için güvenilir (psikolojik) bir açıklama, Cehov'a göre Dostoyevski'deki sal- 
dırganlığın önemli ölçüde daha fazla olduğudur. 

Bilmiyorum, ifadem eleştirisiz ne kadar algılanabilir, ancak Avrupa ti- 
yatrosunun repertuarındaki prestijli omurgayı giderek Rus klasiği oluştur- 
maktadır. Shakespeare, sabit kalmaya devam ediyor, ancak üzerinde de- 
nemeler ve yapılandırmalardan ziyade klasik arka plan uygulandığından, 
renklendirildiğinden (elbette postmodern olarak), Rus “altın çağının” me- 
tinleri sanki ilk kez kısıtlama olmadan anlaşılıp sindirilmektedir. Tiyatro- 
lar, klasiklerin metinlerini parodileştirerek değil, klişeleştirilmişliğini de- 
gersizlestirerek ve silerek, geçmişin yorumlayıcı normativizmine saldıran 
yepyeni bir zihniyet tarafından ele geçiriliyor. Parodi, bildiğimiz gibi, başlı 
başına bir metin değil, kendinde, onun geçersizliğine atıf yaparak/göstere- 
rek başka bir birincil metni görüyor. Bahsettiğim olayda söz konusu tiyatro 
yorumu ancak odur ki Rus klasiğini yorumlamaya yönelik basmakalıp ku- 
ral ve talimatlar içeren savunulamaz totaliter paradigmayı görselleştiren, 
yüksek “parodinin” ta kendisidir. Posterde bu başlıklar çok “ağır basıyor” 
ve repertuar siyaseti (her saygın Ulusal Tiyatro'nun yaptığı gibi) genellikle 
onlara güveniyor. 

2004/2005 sezonunda Ljubljana'daki tiyatro hayatının hiti Karamazov 
Kardeşler oldu. Bu yedi yıl boyunca izlediğim Dostoyevski 5 Tisi'nin son roma- 
nı üzerine üçüncü gösteriydi: 1999'da Lübimov'un Moskova “Taganka”da- 
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ki temsili, 2003'te Sofya Tiyatro Atölyesi “Sfumato”da Margarita Mladeno- 
va ve Ivan Dobchev'in diptych'i ve Ekim 2009'te Mile Korun'un Ljubljana 
“Drama”daki yönetmenlik dramatizasyonu. Tiyatronun, Dostoyevski'nin 
fikirlerini telkin etme biçimi beni cezbetti. Romanın dokunaklı sanatsal 
(ideolojik, dini, olay örgüsü) coşkusunu sahne diliyle değişik biçimde ve 
farklı bir mesajla muhataplarını hatasızca bulup tercüme eder. Beni bir di- 
ger varsayım heyecanlandırıyor: Uzmanlar ve eleştirmenler tarafından çok 
beğenilen sadece Sofya temsilleri, Moskova ve Ljubljana'nın aksine, neden 
bizde “sezon hiti”ne dönüşemediler? Yani, dileğim, düşüncelerimin baş- 
langıç noktasının öz kültürel durumumuz olması yönündedir. Rusların, 
Bulgarların ve Slovenlerin (doğu, güney ve güneybatı Slavları) Dostoyev- 
ski'nin bu çok karmaşık ve polemik süjesinde ortak ama aynı zamanda 
farklı varoluşsal zeminler ve cevaplar aramaları ve bulmaları doğaldır ve 
bizim bu üç ülkemizde aynı Rus başyapıtı üzerindeki temsillerin yaklaşık 
eşzamanlı olarak ortaya çıkması pek de semptomatik değildir. 

Belki de parçalanmış topluluğun anlatısının (hiçbir zaman bir bütün 
olmayan bir aile) arkasında, Rusların yakın geçmişe kadar komünist reji- 
min tek tip insan yetiştirme gayretine itiraz nedenleri vardır, bizim ve Slo- 
venlerin ise, ait olduğumuz federasyonlar dahilinde (SSCB ve Yugoslavya) 
gizli veya resmi olarak asimile edilmiş olmamıza karşı çıkma nedenlerimiz 
olabilir mi? 

Bilet alırken kasiyer beni kibarca uyardı: Gösterinin altı saat sürdü- 
günü, iki ara verdiğini ve gece yarısı bittiğini gördünüz değil mi? Hafif 
endişelendim ama “arabamın” bal kabağına dönüşme tehlikesi olmadığına 
karar verdim ve bileti aldım. Yönetmen Mile Korun, romanın dramatizas- 
yonu üzerinde dört yıl çalıştı. Gösteri hazırlıklarına, kendi uyarlaması olan 
Budala'nın galasından hemen sonra başladı. Metin üç bölüme ayrılmıştır: 
Bireysel ve tamamlanmış temsillerden döngü gibi bir şey oluşturan an- 
cak aynı zamanda birinden diğerine süzülen “sempozyumlardan” oluşan 
Kapı, Pencere ve Manzara: “devamı olan” bir tek tema değil, bütünlerin 
her biri sıradaki Karamazov Kardeşler'in varolussalcilik konseptini ortaya çı- 
karıp savunuyor. Genel yön içeriden dışarıya, kapalıdan görünürlüğe doğ- 
rudur. Sürenin belki zorbaca uzatılabileceğine dair tüm korkularım daha 
baştan bertaraf oldu. Tiyatroda sürenin bir mengene olmadığı ortaya çıktı. 
Bildiğimiz gibi, Sfumato'nun bütünsel olarak sıralanmış temsilleri en azın- 
dan başlangıçta dört saati aştı. Ancak izleyiciye karşı merhametlice (veya 
kışkırtma amaçlı), temsiller iki ardışık akşamda gösteriliyorlardı. Bu ara- 
da, beni daima içten içe çeken şeyi ilk kez Bulgar versiyonunda hissettim: 
“aydınlatıcı”, açıklayıcı havanın olmaması. Böyle bir çözüm, temsile asırlar 
boyu bağlı kalmış “anlatıcılığı” eski bir “koltuk değneği” gibi “söker”, ti- 
yatro eyleminin organizmasının bir tiyatro (performans) olarak edebi met- 
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nin alt katmanıyla (süjeyle) varsayılan bir bağımlılıktan çok daha büyük bir 
bağımsızlığa dayanabilecek kadar yeterince evrimleştiğini ve uyarlanabilir 
olduğunu kanıtlıyor. Böylece Sfumato, benim, arifler için tiyatro, diyebile- 
ceğim, tezler savunulduğu ve seyirci (üniversiteli) ataletinin karşılanma- 
dığı (“okumadım lakin izledim”), bir tartışma tiyatrosu (stüdyo veya atöl- 
ye) uygulaması getirdi ve izleyiciyi buna alıştırdı. Ülkemizde sayı olarak 
bu türde pek az gösteri hakkında okumadıysanız izlemeyin, diyebilirim. 
Benzer bir soru Korun'u da endişelendiriyor. Gösterinin programı (ve ku- 
ral olarak bunlar tam bir kitapçıktır - oyunun metniyle artı profesyonelce 
ve özenle seçilmiş üst metinler, röportajlar, fotoğraflar) tiyatro eleştirmeni 
Slavko Pezdir'in galadan önce sorduğu soruları ve yönetmenin yanıtlarını 
içerir. Sorular arasında temsilin adresiyle ilgili olan da var: Kimdir temsilin 
muhatabı, romanı bilenler mi yoksa bilmeyenler mi? 

Doğrudan doğruya, önceden ayarlamalar yapmadan ve olağan açıkla- 
mayı atlayarak, diyalog son derece ilgi çekici varoluşsal soruyla başlıyor: 


KARAMAZOV: Tanrı var mı, yok mu? Sana soruyorum, İvan! Söyle bana, 
Tanrı var mı, yok mu? 

İVAN: Hayır, Tanrı yok. 

KARAMAZOV: Alyoşa, Tanrı var mı? 

ALEKSEY: Tanrı var! 

KARAMAZOV: Peki, ölümsüzlük var mı, İvan? 


Korun, böyle bir başlangıç için niyetlerini şöyle yorumladı: “Akademik 
bir tartışma başlıyor neredeyse, Tanrı ve ölüm hakkında yuvarlak masa et- 
rafında tartışma olarak devam edebilecek olan, ancak önemsizliğe batıyor 
..” Diyalogun, örneğin teolojik bir tartışmanın parçası olarak yalıtılmış bi- 
çimde durmayıp tiyatro eylemine organik olarak uyması, her şeyden önce 
Dostoyevski'nin bir katkısıdır elbette. Ama geriye gerçekten kışkırtıcı bir 
şey kalıyor. Böylece sunulduğunda başlangıç, muhataplar için neredeyse 
test mahiyetinde yüksek bir statü kazanıyor. “Sfumato” versiyonunda biz- 
zat Alyoşa ve İvan'ın baş kahramanlar olduklarını ve bunu kendileri de 
fark eden kahraman-ideologlar olduklarını hatırlatırım. Mitya hangi ideolo- 
jiye mensup olduğunun farkında değildir, o, kardeşler arasında en somut 
ve en dünyevidir. Oysa Alyoşa ve İvan, varoluşsal tuzaktan, kutupsal gö- 
rünümlü iki çıkışın temsilcisidirler: aydınlığın ve karanlığın, meleksinin ve 
şeytaninin. Soren Kierkegaard tarafından formüle edilen etik (İvan) ve dini 
(Alyoşa) varoluşsal düzeyleri kapsarlar ve bu düzeyler bağlamında Dosto- 
yevski kendi doğalcılık karşıtı (Zola karşıtı) olay örgüsünü oynar. 

Birincil olan, estetik düzeyi kapsayan Mitya, mesafeli bilinçten hâlâ 
yoksundur. Kendini daha çok psikolojik rollerde tanır: aşık, acılar çeken, 
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kurban. Korun şöyle devam ediyor: “Tanrı sorusu sadece saf ve basit keli- 
melerdir ... bir mazeret ... başka bir şeyin yolunu açmak ve açığa çıkarmak 
için bir ön koşul... Acı verici temel bir soru ...” Ama yönetmene göre böyle 
bir sorun metnin karakterleriyle özdeşleşen bireyin gücü ötesindeyse, daha 
çok “estetik bir kurgu simülasyonu” olarak algılanan tiyatronun gücü da- 
hilindedir. Bir yalan ve bir labirent, bir soru ve fikir yuvasıdır. Camdan 
küre ve saf bir güzellik. İnsan ve evrenin trajik ahengidir”. (Temsili için 
dramaturjik bir metin yerine neden düzyazı metni seçtiği sorulduğunda, 
Lyubimov şu yanıtı verdi: “Sorunların ve karakterlerin ilginçliği bakımın- 
dan çağdaş dramaturjiyi yeterli görmüyorum”). 

Ancak, romandan alıntılanmış olmasına rağmen, iki kardeşten zıt ya- 
nıtlar alan ilk soru, burada-ve-şimdinin anımsatıcı ortamına düşer ve Nietz- 
sche-Spengler'in Tanrı'nın ölümü, buradan da Baba'nın, (ilk) yaratanın Ba- 
ba'sının ölümü (sıradaki, ancak şüphesiz) hakkında modernist formülünü 
harekete geçirerek meşgul eder. Yaratıcı ilke, yıkıcı komplonun kurbanıdır 
ve suçluluk (ve sorumluluk) bulaniktir. Zosima'nın ölümü (Bulgarca “Al- 
yosa“nin gerçek başlangıcı) süjedeki Baba'nın “ilk ölümü”dür, “duyusal 
olarak” tasdik edilmiştir: Onun hatırası (romandan) ve gösterimi (sahnede) 
koku vericidir - Ölü öğretmen kokuyor, Kirlilerle, Şeytanla olan ilişkilere 
atıfla. Etin bu kötü kokusu, Fyodor'un (Karamazov/Dostoyevski) yasadı- 
şı, “kokulu” meyvesi olan Smerdyakov ile (ki “palto”sunun altından di- 
ğer “Üçü çıkar) ikincil bir çağrışıma yol açar. Böylece beden her zaman 
açıkça çirkin kalır, onun kaderi sabittir, ruh ise materyalist kaderden geçici 
bir örtü ve kaçıştır (ruh “nefestir”). Bu metamorfoz sıralamasında Babanın 
adı daha az savunmasız değildir- biz kime aitiz ve neden Smerdyakov'un 
annesinin takma adı ona soyadı olarak veriliyor veriyor? Belli ki, Lyubi- 
mov'un, Smerdyakov ve Şeytan'ın aynı oyuncu tarafından - aynı sima ile, 
oynanması kararı böyle bir şey gösteriyor. Ama başlangıçta Baba'nın, ba- 
şında sorduğu Baba hakkındaki o Tanrı da, yine kılık değiştirmiş ve payla- 
şılmamış bir adıyla - “Yahve”, kişinin doğasının bir tanımıdır, bir adaydır, 
fakat bir isim de değildir. Bu anlamda Korun'un temsili, arkasında birçok 
yüzün saklanabileceği takma adın ölümünün ötesinde spekülasyon yapma- 
ya çalışıyor. Mahlas, tıpkı bir maske gibi anonimlik sağlar, aynı zamanda 
iktidar, sır, lakin kült de sağlar. Baba'nın öldürülmesi, her devrimde oldu- 
gu gibi, tam yerini yeni bir Baba'nın aldığı ana kadar anarsidir. Ne kadar 
garip görünse de Bulgar ve Sloven temsillerinin kendi başına çok farklı 
başlıkları, taşıyıcılarına illa sürekli ontolojik “rahatlık” vermeyen isim üze- 
rinde ısrar ediyorlar. 

Ölümcül Gölge Vadisi (toplu Bulgarca adı) Dostoyevski'nin orijinal baş- 
lığını susturmayı başaramadı, ancak yaratıcıların “yakın” yan metni red- 
detmesi, neler olup bittiği konseptini her şeye rağmen ustaca (yeniden) 


638 


DOSTOYEVSKI ÖZEL SAYISI 


formüle etti. Aksine, Ljubljana'daki Karamazov Kardeşler görünüşte orijinal 
unvanını koruyor, ancak Rusya'da da kulağa oldukça garip gelen ataerkil 
üçlüsünün (üç oğul veya erkek kardeş, bu durumda her ikisi de) muhteşem 
arketipini taklit ederek süjenin ötesine geçiyor. Bir kadın projeksiyonuna 
sabitlenmiş olan Rusya, yalnızca matruşka (anne) ve huş ağacı gibi kadın 
sembolleri tarafından sunulmakla kalmadığı bağlamda bir artık anaerkilli- 
ği korur; ve geleneksel Güney Slav (Bulgar, Sloven) erkek kardeşler sıklıkla 
kız kardeşlerdir. İlginç olan şu, Çehov'un oyunundakiler, Puşkin'in (Çar 
Saltan'm Öyküsü) ile başlayan ve Dostoyevski'nin Budala'sında- Epançini 
Kız Kardeşler'de devam eden on dokuzuncu yüzyıl Rus edebiyatı paradig- 
masına gecikmiş bir eklemedir. En son romanında yazar, kendi olay örgü- 
sü modelini başkalaştırıyor ve onu, çağrıştırıcı “armut” isimli bir kız gibi, 
baştan çıkarıcı altın meyveye — bir elma misali, zincirleme yelteniş gibi bi- 
linen bir süjeye “geri döndürüyor” gibi görünüyor. 

Her üç temsil de siyah beyazdır ve Slovence'de renklilik birkaç göz alı- 
cı sembolle vurgulanır. Mile Korun, metindeki ideolojik tartışmaları sahne- 
de mantıksal bir gerilimle tasvir ediyor: Karakterler satranç oynuyor (Baş 
Engizisyoncu'nun hikayesi esnasında bile), İvan (İgor Samobor) beyazlarla 
ve Alyoşa (Boyan Emersiç) siyah taşlarla oynuyor. Mitya (Yerney Şugman) 
daha çok beyaz giyinmiş, Alyoşa siyah Ortodoks cübbesi içinde ve İvan 
gri, dönemi gizlice biçimlendiren kati resmi takım giysiler içinde. Burada, 
Sofya'da olduğu gibi, senografi çok azdır, müzik ise hiç yoktur, ancak bu 
neredeyse paradoksal bir şekilde etkiyi yoğunlaştırır. Karar özgündür, ni- 
tekim Karamazov Kardeşler de dâhil olmak üzere Dostoyevski 5Tisi'nin tüm 
romanlarında müzik “duyulur”. Burada da olay örgüsü dikey olarak açı- 
lan felsefi aralara teslim olur: Mahrem ve barizinin, yüksek ve alçağın bir 
aradalığı, aktörler-oyuncular ve aktörler-seyirciler arasında eşzamanlı bir 
buluşma olarak sunulmuştur. 

Sahneye katıldıktan, eylemden ayrıldıktan sonra, oyuncu izleyiciden 
saklanmaz, ancak sahnenin dibine getirilen gözlemciler “köşk”ünde yerini 
alıp kontrolsüz (mizansen dışında) olup bitene tepki verir. Kromatikliğin 
başka bir nüansı: Perde de yoktur ve beyaz ve siyah sandalye ve masalar 
dekoru düzensizce “organize edilmiştir”; her sahnede (sessizce ya da de- 
gil) ikonik keşiş figürü de mevcuttur. Sadece kadınlar renklidir (Nataşa 
Barbara Graçner - Katerina İvanovna ve Polona Yuh - Gruşenka) ve “be- 
yefendi” denilen (Yanez Şkof, ilk bölümde Zosima rolünde!) İvan dışında 
ortalıktan kimseden (hatta pek tutkulu Alyoşa tarafından) sezilmeden ge- 
çen soytarı, palyaço kılıklı Şeytan. Ve İvan Dobçev'in “İvan”ında korkunç 
olan, masum bir çocuğun oyunu aracılığıyla, apofatik (negatif) bir biçimde 
vurgulanır. Oyunculuk inanılmaz (Fyodor Karamazov olarak İvo Ban'dan 
ve Smerdyakov olarak Gregor Bakoviç'ten de bahsetmeliyim): Herkes ken- 
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di imajına takıntılıdır, imajın içlerine “yerleşmesine” izin vermiştir, bu da 
zaman zaman onu kesmelerini ve yorumlamalarını engellemez. Temsilin 
söylem aşamasındaki kavramsal yönetmenlik ilkesi ile doğal oyunculuk 
direnci arasındaki bu şaşırtıcı derecede uyumlu koordinasyon, seyirci üze- 
rinde estetik sonuç ve etkinin nedeni açısından gergin bir üstünlük yaratır. 

Sfumato'nun temsillerinde daha da ilginç bir şey buluyoruz. Hem 
Margarita Mladenova'nın hem de Dobçev'in yaklaşımında, farklı ama ta- 
mamlayıcı bir şekilde, Dostoyevski'nin olay örgüsünü “tam yüz”“de, hatta 
“profilde” değil, neredeyse “arkada”, “pusu” halinde etkileyici çekiciliğini 
ve “temsilciliğini” kaybettiği konumda izliyoruz. Metinden bildiğimiz fi- 
gürlerin yeni bir semantik yörüngede kendilerine düzenledikleri “çirkin” 
bir olay örgüsü gözlemliyoruz. Nesnelerden (tiyatro anlamında dekor- 
dan) kurtulmuş olarak, onlar kendi somutluklarından çıkarılıp bir evrene 
ontolojik değil, deneyüstü yerleştirilmiş parça, “deney” plastik etütlüğü 
edinirler. Sadece bedenleri bize “burayı” hatırlatır. Aksi takdirde, onları 
“bulanık”, kelimede uzatılmış, pis kokuyla tüttürülmüş, “sfumato” olarak 
estetize edilmiş, aslında otantik “Leonardo'nun Kodu” olarak görürüz. 

Bu anlamda Dostoyevski'nin metni, Rusya'yı terk edip “Batı“ya yola 
çıkarak, (Güney) Slav bağlamında kalsa da, Sofya ve Ljubljana'daki tiyat- 
ronun simgesel varoluşları içinde gördüğü üç kardeşin “doğal” toprakla- 
rında her birimiz gibi “olmak” ile “sahip olmak” ikileminde, yok olan Baba 
ile gerçek Gruşenka arasında kalır. 

Böyle bir tiyatro uzun zamandır sadece Rusya'nın değil, aynı zamanda 
herhangi birilerinin “ekollerinin”, “teorilerinin”, “sistemlerinin” bir “gös- 
terisi” de değildir. Süresi hakkında endişe götürmeyen iyi bir tiyatro, çün- 
kü gösteriden sonra bile çok uzun süre heyecanlandırmaya devam ediyor. 
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